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Presentación 

A lo largo del siglo xx, la maternidad —entendida en este libro como el pro-
ceso fisiológico de la vida reproductiva de la mujer, constituido por el emba-
razo, el parto y el puerperio— sufrió una importante transformación. Si en el 
siglo xix prácticamente todos los partos ocurrían en el hogar, supervisados 
y atendidos por parteras o por las mujeres de la familia, desde los primeros 
años del siglo xxi más del 95 % de los partos han sido medicalizados.

El interés del estado en la atención de la salud individual en las zo-
nas rurales surge en los años treinta, cuando el servicio social médico se 
hace obligatorio y se instauran los Servicios Médicos Rurales. Los pocos 
profesionales de la medicina que había en México estaban concentrados 
en la capital y las grandes ciudades, de modo que en 1936 el 69 % de las 
localidades del país carecían de servicios médicos. En las 9.ª y 10.ª con-
ferencias sanitarias de la Organización Panamericana de la Salud (ops), 
celebradas en 1934 y 1938 respectivamente, los países votaron a favor de 
la protección de la maternidad. Se promovieron recomendaciones para 
legislar la notificación del embarazo, el servicio de enfermeras visitadoras, 
y la vigilancia y la atención obstétrica en las zonas rurales donde ejercen 
parteras empíricas. Tales recomendaciones derivaron en la medicalización de 
la maternidad en Latinoamérica y en México. Para los años cuarenta, sin em-
bargo, los profesionales de la medicina moderna no tenían prácticamente 
contacto con el ámbito rural  (Hewitt, 1977). Martínez (1944) señala que 
en las zonas rurales nacían 550 000 niños al año, y en toda la provincia se 
atendían apenas 15 000 partos anuales.

El estado de Chiapas se distingue particularmente del resto de 
la nación. Dadas sus condiciones económicas postergó el control de 
las enfermedades infecciosas. En las décadas de los cincuenta —con 



el ingreso del Instituto Nacional Indigenista (ini)— y los sesenta, el 
interés del sector de la salud se centró en el control de las enferme-
dades trasmisibles y prevenibles por vacunación y en las campañas de 
saneamiento ambiental e higiene, mientras que en el resto de la nación 
se consolidaban ya los programas de atención materno infantil.

Los programas de gobierno de 1982-1988 y de 1988-1994 abordan el 
problema de la salud materna. El primero señala la necesidad de disminuir 
en 10 % la muerte materna, y el segundo centra en la familia las estrategias 
para resolver las complicaciones de la maternidad. No es sino hasta el siglo 
xxi cuando dos programas: Progresa-Oportunidades-Prospera y el Seguro 
Popular hacen llegar a Chiapas la atención universal de la maternidad en 
los servicios públicos.

Si, bien la atención de la maternidad se institucionaliza en México a lo 
largo del siglo xx, los estudios al respecto pocas veces abordan su medicali-
zación. Así, uno de los aportes de este libro está en que permite reflexionar 
sobre: 1) la medicalización de la maternidad —en cuanto a los efectos de la 
atención de los sectores público y privado en materia de control y patologiza-
ción de un evento que hasta hace un siglo era considerado como natural—, y 
2) las implicaciones de los avances tecnológicos y su mercantilización en la medica-
lización de la maternidad, incluyendo la atención que se declara no medicalizada. 
Por ejemplo, el parto humanizado, tal como se describe en este trabajo.

El análisis del ejercicio de la autonomía de la mujer —elemento teórico 
guía de la investigación— tiene tres ejes principales: 1) la información y 
la experiencia de la mujer con respecto a la maternidad, que determina su 
intencionalidad en la toma de decisiones, o con respecto a la elección de 
estrategias para la acción; 2) la posición de vulnerabilidad de la mujer, que 
varía según sus circunstancias, y 3) la influencia que tienen en la mujer los 
distintos actores que intervienen en la maternidad, como la pareja, la familia, 
los prestadores de servicios para la salud y las redes de apoyo del entorno.



Este libro muestra que la relación entre la mercantilización de la 
medicalización y la medida en que la mujer puede ejercer su autonomía 
no siempre es directa, ya que esta depende de las necesidades y las ac-
ciones intencionadas de la propia mujer, que pueden tener en mayor o 
menor medida fines medicalizados. Por otra parte, el análisis de cinco 
casos de maternidad desde la óptica de la antropología médica revela 
formas diferenciales de medicalización y autonomía en sus distintas eta-
pas (embarazo, parto y puerperio), según la vulnerabilidad de la mujer 
por su contexto. Este hallazgo constituye un tercer aporte del libro de la 
doctora Magdalena Morales.

Los casos analizados en este trabajo muestran que: 1) el ejercicio de 
la autonomía de la mujer durante el embarazo depende de su contexto (los 
prestadores de servicios, la pareja, la familia y las redes sociales); 2) este ejer-
cicio de la autonomía de la mujer se ve muy limitada durante el parto, etapa 
en que los prestadores de la atención tienen un mayor control por tratarse 
de un evento sumamente normalizado; y 3) la mujer pasa a un segundo 
término en el puerperio, pues en esta etapa la principal preocupación es por 
el recién nacido (aunque cuando la mujer cuenta con el apoyo de su familia, 
esta asume el control).

El lector podrá identificar la diversidad de las necesidades que surgen 
durante el puerperio, según la posición de vulnerabilidad que guarden las 
mujeres. Las preocupaciones de unas pueden centrarse en su propio cuer-
po y sus cambios fisiológicos, mientras que otras pueden concentrarse en 
el bienestar del recién nacido o en la supervivencia.

Estos aportes fueron posibles gracias a un amplio trabajo de campo 
y etnográfico. La investigadora dio seguimiento a diez mujeres durante un 
periodo que va de tres meses hasta más de un año. De este modo, pudo 
conocer las experiencias de las mujeres durante las distintas etapas de la 
maternidad. Hay, a la fecha, pocos estudios de antropología médica que 



sigan la trayectoria de todas las etapas de la maternidad. En este caso, el 
trabajo de campo abarcó más de dos años (2016-2018).

Magdalena Morales tiene una amplia experiencia en la investigación 
en el campo de la salud materna. Para realizar este proyecto cursó el nivel 
básico de la especialidad de partería en la Cruz Roja, que incluyó prác-
ticas médicas en el Hospital de la Mujer en San Cristóbal de Las Casas. 
Estas prácticas fueron fundamentales para su trabajo etnográfico en los 
servicios de salud.

Este trabajo es una lectura muy útil para aquellas personas interesadas 
en la salud materna por sus aportes teóricos, metodológicos y de campo.

María Graciela Freyermuth Enciso
Marzo de 2020
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Introducción

La investigación que da lugar a este libro parte de los resultados obtenidos 
en la tesis de doctorado en Antropología Social, titulada “La medicalización 
y la autonomía: etnografía de experiencias maternas en Chiapas”, realizada 
en 2016-2018 como parte de una investigación más amplia en la línea de la 
antropología médica.

La antropología médica es una rama de la Antropología Social desarrollada 
en la década de los noventa (Menéndez, 1990), a fin de observar desde la 
óptica etnográfica el comportamiento de los pueblos frente a la salud y la 
enfermedad, incluyendo sus prácticas al respecto. Es pertinente analizar desde 
esta óptica la medicalización del embarazo, el parto y el puerperio en distintos 
contextos en el estado de Chiapas, que es uno de los estados más pobres del 
país. Este libro presenta la complejidad de la medicalización del embarazo, el 
parto y el puerperio mediante la descripción de las prácticas y las representa-
ciones de las experiencias maternas de las mujeres de los Altos de Chiapas.

De acuerdo con Foucault (1989), si bien en un comienzo el objeto de la 
medicina fue la población de élite, con el incremento de las migraciones y las 
epidemias, sus intervenciones se expandieron a todas las clases sociales gra-
cias a la gubernamentalidad de la salud. La medicalización se fue incorporando 
en situaciones propias de la naturaleza humana, con lo que estas se fueron 
convirtiendo en objeto de estudio de la biomedicina, tal como ocurrió con la 
experiencia de las mujeres en el embarazo, el parto y el puerperio. La medi-
calización es, por ende, un fenómeno que los seres humanos internalizamos.

Esta investigación trata de responder a la pregunta ¿de qué manera 
hoy en día se está medicalizando la maternidad en los Altos de Chiapas, 
considerando los matices del contexto? 
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Antecedentes
En 1983 San Cristóbal de Las Casas solo tenía dos sanatorios privados, un 
hospital regional y una clínica del Instituto Mexicano del Seguro Social (imss) 
para atender a toda la población. Los partos eran atendidos principalmente 
por parteras tradicionales o empíricas. Corría el rumor, tanto en el medio urbano 
como en el rural, de que en las instituciones públicas a las mujeres les hacían 
—sin su consentimiento— la oclusión tubaria bilateral (otb) para que no 
tuvieran más hijos, por lo que muchas optaban por la atención domiciliaria 
de las parteras para el embarazo, el parto y el puerperio.

La partería ayer y hoy
Según me cuenta mi madre, ella y mi abuelita —que vivían en San Cris-
tóbal de Las Casas— se dedicaron a la partería porque había demanda de 
atención de la maternidad. Si surgían complicaciones su elección era la clí-
nica de campo del imss. Las parteras aprendían el oficio sobre la marcha y 
no tenían, por lo general, material especial. Se lavaban bien las manos, pre-
paraban mantas, una infusión y rezaban antes de que naciera la criatura. Su 
único instrumento para cortar el cordón umbilical era una navaja de afeitar 
(Gillette) a manera de bisturí, algunas aplicaban inyecciones para acelerar el 
parto. Hoy en día muchas de las parteras tienen más conocimientos, em-
plean material médico (bisturí, cintas de cordón umbilical, guantes) y están 
capacitadas para reconocer los signos de alarma. Las parteras capacitadas y 
parteras profesionales son aquellas a las que la Secretaría de Salud reconoce 
por su formación. Por otro lado, el 80 % de los partos son atendidos en 
los hospitales, lo que afecta las representaciones que tienen las mujeres de 
los modelos de atención de la maternidad. 

Una maternidad incierta: la historia de Mari
Mi madre me relató la experiencia de Mari, quien parió el día que yo 
nací y ocupaba la cama contigua a la suya. Mari le platicó que estaba 
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feliz porque su niña había nacido bien, y le contó su historia. Cuando 
se enteró de que estaba embarazada, su hijo más pequeño tenía apenas 
cinco meses de nacido. Ella había pensado no tener más hijos porque los 
que ya tenía se llevan al menos dos años de diferencia y su esposo no la 
apoyaba económicamente porque se gastaba en alcohol lo que ganaba. 
Vivía en la casa de su suegra y debía salir a trabajar (lavando ropa) para 
mantener a sus hijos, puesto que tampoco tenía ningún apoyo familiar.

Mari tenía 31 años y había decidido abortar. Su primera elección fue 
la herbolaria: se tomó una infusión preparada con ruda licuada, pero ese 
remedio no funcionó. Se tomó entonces unas pastillas que tampoco lleva-
ron al resultado deseado. Decidió, al fin, ir al hospital. Ahí le dijeron: «Se-
ñora, ya tiene casi cuatro meses de embarazo. Es muy peligroso abortar. 
Tiene hijos pequeños que van a quedar huérfanos. Pero por todo lo que 
se ha tomado, su criatura podría tener alguna malformación». Continuó 
con el embarazo porque no quería dejar huérfanos a sus hijos, y comenzó 
a llevar controles prenatales en la clínica. Mari le dijo a mi mamá que por 
eso en el parto lo único que quería era ver si su hija estaba completa o tenía 
alguna malformación. Esto marcó la maternidad de Mari.

El riesgo de dejar huérfanos a sus hijos le impidió ejercer su au-
tonomía y detener su embarazo. Vivió todo esto en soledad, pues su 
esposo no se enteró de nada. Estaba, además, el hecho de que si en San 
Cristóbal de Las Casas una mujer decidiera abortar era —y sigue sien-
do— considerado un asunto conflictivo. La experiencia de Mari es ilus-
trativa: la imposibilidad de abortar y saberse en una posición vulnerable 
impidió que ejerciera su autonomía, aunque había tenido acceso a distin-
tas formas de atención, desde la tradicional hasta la más medicalizada: 
en el sureste de México había, por lo visto —al menos a finales del siglo 
pasado—, libre acceso a medicamentos controlados que podían incluso 
causar la muerte de las mujeres.
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Los avances científicos y tecnológicos, y la medicalización de la 
maternidad
En la región de los Altos, en especial en San Cristóbal de Las Casas, los 
avances científicos y tecnológicos que subyacen tras la medicalización han 
cambiado las formas de atención de la maternidad y, por consiguiente, el 
ejercicio de la mujer de su autonomía. La mujer sigue siendo la principal 
responsable de su cuidado personal y el cuidado de la criatura durante el 
embarazo, el parto y, sobre todo, el puerperio. La forma en que lo hace res-
ponde a su contexto.

Cinco complejos casos de maternidad: cinco relatos elocuentes
Las historias que se presentan en este libro dan cuenta de los problemas que 
las mujeres afrontan a lo largo de la maternidad. El propósito de presentar 
tales experiencias es mostrar que las mujeres embarazadas están expuestas a 
diversas formas de medicalización y ejercen su autonomía en diferente me-
dida, sin importar la generación a la que pertenezcan, ya que todo depende 
del contexto y el desarrollo del evento obstétrico.

En el sureste de México la medicalización comenzó a aplicarse a finales 
del siglo xx. El levantamiento armado zapatista de 1994 le dio visibilidad a 
Chiapas. La relación entre población y Estado se estrechó gracias a las inter-
venciones para la salud, y se asignó un mayor presupuesto a los programas y 
la infraestructura para la atención materna. Alrededor de 1998 los servicios 
de salud comenzaron a descentralizarse y en 2004 llegó el Seguro Popular 
para proteger a la denominada “población abierta”. Al mismo tiempo, orga-
nizaciones médicas humanitarias internacionales y nacionales como casas de 
parto, sanatorios privados, el Comité Internacional de la Cruz Roja, Médicos 
del Mundo y Médicos sin Fronteras, promovieron diferentes prácticas para 
la atención de la salud materna, lo que generó una acelerada instrumenta-
ción de intervenciones y modificó las formas de vivir la maternidad.
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La demanda de nuevas modalidades de atención de la maternidad
Las mujeres embarazadas están influidas por la mercadotecnia (de los me-
dios de comunicación, las redes sociales y la interacción directa con otras 
personas), lo que se refleja en sus representaciones y sus prácticas cotidianas. 
Se ha creado la necesidad de tener un embarazo seguro y un parto saludable, 
tanto para la madre como para la criatura. Sin embargo, en las entidades 
de mayores rezagos, ciertos recursos tecnológicos de avanzada —como el 
ultrasonido de quinta dimensión— son inaccesibles para la mayoría de las 
mujeres que se atienden en los servicios públicos. No obstante, hay quienes 
hacen hasta lo imposible por cubrir su costo. A estas dificultades se suma, 
a veces, el costo de los posibles efectos secundarios del mal uso de la tec-
nología o la medicalización. Está, por ejemplo, el sobre uso de la oxitocina, 
medicamento que si bien sirve para acelerar el trabajo de parto, en dosis 
excesivas puede dar lugar a un emergencia obstétrica. Durante el embarazo, 
algunas mujeres deben trasladarse para asistir a las consultas prenatales o 
a hacerse estudios; si deciden atenderse en un hospital, sus acompañantes 
tienen que pagar sus comidas y el transporte, pues por lo general residen en 
otra comunidad. Todo eso tiene un costo económico y social. Otro ejemplo 
de gastos extra es cuando las mujeres deben permanecer en el hospital más 
de 20 días después del parto para cuidar a su criatura en la Unidad de Cui-
dados Intensivos Neonatales, y dejan a su familia al cuidado de la madre, la 
suegra o la hija mayor.

Las políticas públicas y la medicalización de la maternidad
Las políticas públicas aplicadas en los programas sociales y de salud, así 
como los avances tecnológicos, modifican las prácticas de la atención mé-
dica y, por consiguiente, las representaciones de las mujeres relativas a 
la atención de la salud materna. Considérese, por ejemplo, la semiología 
obstétrica: el uso del ultrasonido en la exploración física (para revisar la 
posición del feto en el útero de la mujer) ha desplazado las maniobras de 
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Leopold, es decir, el procedimiento de palpación, percusión y ausculta-
ción. Todo se limita al diagnóstico tecnológico.

El capítulo 1 aborda la medicalización en la atención de la salud ma-
terna, tema sumamente complejo dados los múltiples factores y actores 
que intervienen en este fenómeno. No basta con definir la medicalización, 
es necesario desentrañar la relación de poder entre el médico y el cuerpo 
femenino, revisar el discurso de la desmedicalización y analizar cómo entra 
en juego la autonomía de la mujer en cuanto usuaria/paciente frente a la 
medicalización en las diversas formas de atención médica. 

En el capítulo 2 se busca responder a la pregunta ¿cómo analizar la 
autonomía de la mujer ante la medicalización de la maternidad? Se define 
el ejercicio de su autonomía desde su intencionalidad; se describe su expe-
riencia y se revisa su vulnerabilidad ante la toma de decisiones. 

Posteriormente, en el capítulo 3 se aborda la definición de las in-
tervenciones que se practican en las tres etapas de la maternidad —y los 
actores que participan en ellas—, en los diferentes modelos de atención de 
la salud, a partir de la base de datos obtenida en el seguimiento etnográfico 
(de 6 a 12 meses) de diez mujeres embarazadas hasta el fin del puerperio. 
Puesto que la medicalización del embarazo se da en los diversos sectores 
de atención de la salud y en todos los estratos sociales, el estudio incluye 
una serie de experiencias y factores involucrados en estos procesos, como 
la infertilidad —que va en aumento por múltiples causas biosociales—, 
el uso de anticonceptivos o el deseo de un hijo a una edad avanzada —lo 
que ha llevado a adoptar prácticas de reproducción asistida como los tra-
tamientos de inseminación artificial y el vientre subrogado. Se incluyen 
experiencias de mujeres que utilizan tratamientos de reproducción asistida 
y mujeres en condiciones de pobreza que no deseaban estar embarazadas.
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El capítulo 4 trata de la inequidad en la atención de la maternidad 
en los Altos de Chiapas, y ofrece un recuento de la oferta pública y pri-
vada al respecto. 

Los capítulos del 5 al 9 exponen las vivencias de las mujeres partici-
pantes en el estudio durante la maternidad. Se explora de qué manera se 
medicaliza el embarazo, el parto y el puerperio, y cómo las mujeres ejercen 
su autonomía en las diferentes situaciones que les toca vivir.

La “humanización” del parto y la atención “intercultural”
La maternidad no es una experiencia lineal porque cada etapa (embarazo, 
parto y puerperio) es diferente y compleja. En los capítulos dedicados a 
las historias de las mujeres participantes en el estudio, se explora el “par-
to humanizado” promovido en casas de partos privadas que introducen 
actores e insumos novedosos —como el acompañamiento de una doula, 
el parto en agua, la homeopatía, las flores de Bach, el curso profiláctico, 
la práctica de yoga— para atender el embarazo, el parto y el puerperio. 
Si bien el parto “humanizado” es atractivo para muchas mujeres, pocas 
pueden costearlo. 

A partir de esta “humanización” y en defensa de los derechos de las 
diversas poblaciones hablantes de una lengua indígena, en los años no-
venta se comenzó a hablar en las instituciones públicas sobre la atención 
“intercultural” (Menéndez, 2016). La perspectiva intercultural tiene dos 
ejes: 1) el respeto a la medicina tradicional y, en general, a los usos y cos-
tumbres de los pueblos indígenas; y 2) un trato digno en la atención de las 
poblaciones más desprotegidas. Sin embargo, esta visión ha estereotipado 
algunos elementos de la atención intercultural. Por ejemplo, se ha conside-
rado el parto “vertical” como indicador de la atención intercultural, dado 
que el parto es una experiencia única en cada mujer y para cada criatura. 
La prioridad de la mujer indígena no es parir de forma vertical, sino tener 
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libertad de elegir cómo hacerlo, de moverse, de decidir quién la acompa-
ñe. La mujer que va a parir (sin importar si es indígena, si habla o no una 
lengua indígena, si tiene más o menos escolaridad) reclama ser tomada en 
cuenta y recibir un mejor trato. Como se hace evidente en los relatos de 
las mujeres que participaron en este estudio, no basta una adecuación in-
tercultural con cierto equipamiento y un servicio cada vez más controlado, 
que limita su autonomía. 

La medicalización de la maternidad
La medicalización durante el embarazo se da en el control prenatal, que 
busca detectar riesgos para la salud de la madre o la criatura. La medi-
calización durante el parto busca evitar la muerte materna o del recién 
nacido. La asistencia de las mujeres al control prenatal ha dado lugar al 
incremento del parto institucional. En la actualidad, el 90 % de los par-
tos en Chiapas son atendidos por personal médico (Dirección General 
de Epidemiología [dge], 2018).

El parto
El parto es la etapa más medicalizada de la maternidad debido a la posibili-
dad de que surja alguna complicación que ponga en riesgo la salud o la vida 
misma de la mujer o la criatura. Por el tipo de servicio que la mujer (o su fa-
milia) elija o necesite, su atención en esta etapa puede resultar más o menos 
costosa. Es también la etapa en que la mujer ve más reducida su autonomía 
porque aumentan los factores de vulnerabilidad por el extrañamiento y el 
dolor. Por estar en una institución normada en extremo, la mujer ve minimi-
zadas sus posibilidades de decidir sobre su atención.

El puerperio
En todos los relatos presentados se aborda el puerperio. Se trata de una 
etapa sumamente compleja en que el binomio madre-hijo se separa, la 
mujer pasa por drásticos cambios biológicos, emocionales y sociales: sus 
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órganos reproductivos se reacomodan, tiene sangrado durante varios días 
y sufre alteraciones hormonales. De ahí la importancia de profundizar en 
la complejidad de las diferentes formas de medicalización de esta etapa. 
La lactancia puede provocar dolor o incomodidad en los senos. Con la 
integración de un nuevo ser en su vida, la mujer debe encarar también 
los problemas sociales, culturales y económicos propios y de su entorno, 
así sea primigesta o multigesta. Pero la medicalización y, en ocasiones, la 
atención especializada se debe en gran parte a las depresiones que, a pesar 
de ser un problema muy frecuente, es poco identificado entre las mujeres 
de escasos recursos. 

La morbilidad materna
Por otra parte, las tres primeras causas de muerte materna en Chiapas son 
la hemorragia obstétrica (22.5 %); la enfermedad hipertensiva, el edema 
y la proteinuria durante el embarazo, el parto y el puerperio (20 %); y las 
enfermedades del sistema respiratorio (15 %); que representan la suma 
del porcentaje (52.1 %) total de las defunciones (dge, 2018). Cabe hacer-
nos las siguientes preguntas: ¿dónde están muriendo las mujeres?, ¿en las 
instituciones de salud?, ¿cuál es la responsabilidad de las instituciones al 
respecto?, ¿cuál la de las mujeres? Responderlas rebasa el alcance de este 
trabajo, pero señalan la necesidad de indagar cómo perciben las mujeres la 
atención que reciben en las instituciones, y cómo se conforman sus repre-
sentaciones a lo largo del embarazo, el parto y el puerperio.

Las Guías Clínicas y la Nom-007
En México la normativa para estandarizar la atención del embarazo, el 
parto y el puerperio se integra en las Guías Clínicas y la Norma Oficial 
Mexicana (nom-007-ssa-2016) “Atención a la Mujer durante el Embarazo, 
Parto y Puerperio y del Recién Nacido”, de observancia obligatoria para 
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el Sistema Nacional de Salud. Esta norma indica que el personal médico 
de los centros de salud debe dar seguimiento a la mujer puérpera a las 24 
horas, a los tres días y a los ocho días del parto, con los mecanismos de 
monitoreo que dicho personal elija. Las estadísticas señalan que el mayor 
número de muertes maternas ocurren justamente en el puerperio inme-
diato. Y las muertes neonatales que ocurren en esa etapa no se reconocen 
porque cuando el parto es normal, el alta del hospital se da a más tardar a 
las 24 horas. Es preocupante, por otro lado, que a pesar del incremento de 
las cesáreas, las mujeres no sean monitoreadas en el puerperio. 
La partería y las casas de parto

Las parteras profesionales y las casas de parto incluyen en sus paquetes de 
servicio la atención durante el puerperio (tres visitas después del parto y 
cierre a los 40 días) Las parteras tradicionales, por su parte, han dejado de 
dar seguimiento a las mujeres durante el puerperio; su atención termina 
con la entrega del certificado de nacimiento, a los ocho días del parto. 
La certificación ha traído muchos cambios en la atención porque obliga 
a las parteras a registrarse en los centros de salud, que son las instancias 
autorizadas para emitirlo. También es un medio de control de las diversas 
formas de atención del parto, por lo que puede considerarse como meca-
nismo de medicalización institucional. 

El porqué de las prácticas y las representaciones de las mujeres
Puesto que las experiencias de las mujeres durante el embarazo, el parto 
y el puerperio pueden diferenciarse (por ejemplo, un embarazo de alto 
riesgo puede cursar con un puerperio sin complicaciones o viceversa), 
y no hay una línea de tiempo uniforme ni unívoca, cada capítulo iden-
tifica y analiza prácticas y representaciones de las diferentes formas de 
atención de la salud materna. Los relatos de las experiencias de mujeres, 
como el de Mari, revelan por qué tomaron tal o cual decisión en las 
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diversas etapas de su maternidad. Yendo más allá de las consecuencias 
de una complicación dada, podemos analizar el contexto, es decir, las 
múltiples causas que permiten entender las prácticas y representaciones 
de las mujeres en las distintas etapas de su maternidad.

El capítulo 10 presenta una reflexión sobre la complejidad de la me-
dicalización de la maternidad considerando la medicalización versus la au-
tonomía de la mujer en un contexto mercantilizado, tema que habrá que 
seguir analizando para contribuir a la mejora de la atención de la salud 
materna. También se discute la trascendencia de las intervenciones sani-
tarias en las prácticas y las representaciones de las mujeres y los diferentes 
actores involucrados en la atención materna. 

Si bien la medicalización asume diferentes formas a lo largo del 
tiempo, matizadas por los modelos de atención a los que las mujeres 
acceden, y afecta su autonomía para la toma de decisiones, un hallazgo 
central de este trabajo es que la mujer puede ejercer su autonomía en 
diferentes medidas, más allá de la medicalización y su contexto. Así, tan-
to en una experiencia materna medicalizada como en una escasamente 
medicalizada, la mujer puede ejercer en gran medida su autonomía o 
hacerlo de manera limitada o nula.
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Capítulo 1
Una aproximación a la 

medicalización de la maternidad

Este capítulo presenta una reflexión sobre la medicalización de la mater-
nidad. Con esta reflexión se busca facilitar la comprensión de las condi-
ciones en que las mujeres viven el embarazo, el parto y el puerperio en 
el siglo xxi.

Desde la perspectiva de Michel Foucault (1989), en la evolución a lo 
largo de la historia, la medicina se apoya en el desarrollo científico, econó-
mico y político, al que refleja en un sistema normativo e institucionalizado 
que permea la vida cotidiana de los seres humanos y afecta su intenciona-
lidad y su subjetividad.

Los estudios teórico-metodológicos de la medicalización identifican, 
describen y explican los procesos de la salud/enfermedad. En este capítu-
lo se propone colaborar en la comprensión de las formas de medicaliza-
ción en la atención a la maternidad en un contexto rural contemporáneo.

La medicalización 
La Real Academia Española (2019) define a la medicina como «el conjunto 
de conocimientos y técnicas aplicados a la predicción, prevención, diag-
nóstico y tratamiento de las enfermedades humanas y, en su caso, a la re-
habilitación de las secuelas que puedan producir». Por otro lado, Foucault 
(1989) no la considera una ciencia pura, sino un sistema de poder sobre el 
cuerpo, puesto que interviene en la vida del ser humano para el cuidado 
y el mantenimiento del cuerpo. De aquí que la medicalización vincule la 
medicina, la economía, el poder y la sociedad.
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Desde esta perspectiva, siempre de acuerdo con Foucault (1989), la 
medicalización es un proceso en que la medicina expande su alcance a 
través de los siglos. Hasta el siglo xvi no se dio importancia a la trascen-
dencia de la medicina, pero en el xvii las autoridades religiosas y civiles 
apelaron al testimonio de la calidad de la medicina para ganar adeptos 
frente a lo sobrenatural, y comenzó a entretejerse la relación de la me-
dicina con las instituciones. Aparece la autoridad médica (una autoridad 
social) y se interviene en el medio ambiente con el saneamiento de las 
aguas negras, lo que marca el comienzo de la medicina social —aunque 
Foucault señala que la medicina es social y no hay medicina no social. 
La percepción de la medicina también cambió con la conversión de los 
hospitales —que se consideraban un espacio donde las personas solo 
llegaban a morir— en aparatos de medicalización colectiva o espacios de 
sanación, y no de muerte.

De acuerdo con este autor, el Plan Beveridge, emitido en el siglo xix, 
indicaba que el estado tenía la obligación de hacerse cargo de la salud. Este 
decreto tuvo repercusiones internacionales, y la salud pasó a ser objeto de 
preocupación del estado como el derecho del hombre-ciudadano de man-
tener su cuerpo en buen estado. De este modo, los países se vieron obli-
gados a garantizar la salud de su población y tuvo lugar la macroeconomía 
de la salud (Foucault, 1989). En el siglo xix había en México un médico 
por cada 5 000 habitantes; 86 % de los médicos vivían en la Ciudad de 
México —donde las personas podían pagar sus servicios—. Una de las 
enfermedades graves que afrontó el país en ese entonces fue la influenza 
española, que mató a más personas que la propia Revolución.

En este escenario en que el estado se hace cargo de la salud, sur-
gen los instrumentos de control social que marcan el comienzo de la 
gubernamentalidad a partir de un modelo arcaico: la pastoral cristiana 
como base diplomática de la milicia. Esto permitió la apertura de las 
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instituciones y los establecimientos regidos por políticas de control 
social. La gubernamentalidad se tradujo en políticas e instituciones para 
administrar y controlar la salud. 

De acuerdo con Foucault (1975), la medicalización se basa en la ob-
servación de la manera en que el estado ejerce el poder sobre los cuerpos 
de los individuos. En el siguiente esquema se explica cómo esta relación 
se expande desde la ideología dominante para integrarse en la normativa, 
y logra sancionar mediante un sistema punitivo. Es decir, se muestra cómo 
por el simple hecho de etiquetar un fenómeno de la vida cotidiana como 
objeto de la medicina, este se desarrolla en la cultura y se introduce en el 
sistema normativo del consumo como una tecnología de poder. Podría 
hablarse de la naturalización sistemática de las prácticas institucionales que 
inciden en la vida de los individuos.

Esquema 1. Proceso de medicalización según las lecturas de 
Foucault (1989)
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Las prácticas medicalizadas y sus representaciones son resignificadas 
en los distintos contextos en que se ejercen, y naturalizadas en las insti-
tuciones. Como se muestra en el esquema anterior, la medicina no se ex-
pande por sí sola, sino que se convierte en mercancía y genera un sistema 
mercantil. Echeverría (2008) refiere que una mercancía «es lo que tiene un 
valor de uso y un valor de cambio: el valor de uso es su capacidad de satis-
facer una necesidad humana, y el valor de cambio es el que tiene en el mer-
cado y se mide en dinero». La medicalización implica la mercantilización 
de la salud: para solventar las necesidades sanitarias se generan servicios/
mercancías que construyen en el mercado una economía de la salud. Por 
consiguiente, en el campo de la salud, la tecnología, los medicamentos, los 
servicios del sistema privado y demás se convierten en mercancías.

Quizá el elemento que cambia dramáticamente la práctica de la medi-
cina y la entrega de servicios de salud sea la tecnología: el médico familiar 
ha ido desapareciendo ante la exigencia de los grandes capitales de innovar 
la atención empleando la tecnología de punta  (Echeverría, 2008).

También desaparece la tradición de atender al enfermo de acuerdo 
con sus necesidades y adecuar los honorarios a su capacidad económica. 
Otros ejemplos de cómo el desarrollo tecnológico modifica la atención de 
la salud son los sistemas de información en línea o digital de los propios 
médicos, o los sitios que describen padecimientos y tratamientos —favo-
reciendo con ello la automedicación— e impiden medir lo que la gente 
está dispuesta a invertir en su salud.

Tanto los avances tecnológicos como la gubernamentalidad de la salud 
fomentan la medicalización de manera diferenciada según el contexto. Por 
ejemplo: el parto medicalizado no es el mismo en Chiapas que en Monte-
rrey, pues en la práctica influye un sinnúmero de factores (económicos, cul-
turales y geográficos, entre otros). Monterrey es un estado de infraestructura 
y servicios más desarrollados, y sus fronteras colindan con las de Estados 
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Unidos, lo que se refleja en sus preferencias relativas a las prácticas de aten-
ción de la salud materna. Chiapas alberga más poblaciones rurales indígenas 
dedicadas a la agricultura que Monterrey, cuyas preferencias al respecto si-
guen asociadas a las parteras tradicionales.

La medicina se expande a través de los sistemas ideológico, político 
y económico. La práctica médica puede verse como un mecanismo del 
sistema de poder, parte de la relación entre estos sistemas. Pero este es 
tema de los estudios de la economía de la salud y no de este trabajo. Sin 
embargo, es pertinente destacar que la economía dirige la medicalización 
más que las demandas sociales y de los derechos humanos, o las solas 
exigencias médicas.

Foucault (1989) menciona algunas paradojas al respecto. Por ejem-
plo, el consumo médico no tiene una relación directa con una buena 
salud. Así, las intervenciones masivas de la medicina no necesariamente 
se asocian a mejores indicadores de la salud, lo que revela una parado-
ja económica: al crecimiento del consumo tecnológico no corresponde 
un fenómeno positivo en los resultados de la atención de la salud. Por 
ejemplo, si bien el consumo de tecnología ha facilitado el diagnóstico y 
la prevención de los riesgos de la salud materna —a pesar de las inter-
venciones—, las mujeres siguen muriendo después del parto por causas 
como la demora en la atención.

Gérvas y Pérez-Fernández (2016) documentan cómo la medicaliza-
ción penetra la práctica de las mujeres durante el embarazo, el parto y el 
puerperio, cuando les dicen qué hacer y cómo hacerlo. La ecografía, por 
ejemplo, es un método diagnóstico empleado durante el embarazo para 
detectar problemas obstétricos, menos invasivo que la radiología. Pero su 
uso no-diagnóstico (para revelar el sexo o tener la imagen del bebé) es 
innecesario y quizá no recomendable.  
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Iván Illich (1974) plantea que las sociedades occidentales eran de-
pendientes de los médicos porque desde su nacimiento los individuos 
asociaban todas las actividades relativas a su salud a la biomedicina y sus 
espacios. Illich propone «deslegitimar el modelo de enseñanza que con-
virtió “el derecho a aprender” en “obligación de la escuela” para generar 
un desinterés sistemático y alejar a las masas de un aprendizaje cualitati-
vo/crítico/plural, e imponer en su lugar un aprendizaje especializado/
práctico/acrítico». Dicho modelo de enseñanza convierte al individuo en 
dependiente de un sistema económico en torno a la educación, y también 
al sistema de salud donde todo tiene que ser apologizado, como el nacer, 
el crecer y el morir. 

De acuerdo con ese autor, la práctica médica, reproductora de la me-
dicalización, se introduce en la vida cotidiana de los individuos —para los 
fines de este libro, de las mujeres—, y les expropia el poder de curarse a sí 
mismos y de modelar su ambiente (Illich, 1974).

Ahora bien, en la expropiación del poder individual (así lo llama Iván 
Illich y lo retoman Gérvas y Pérez-Fernández) los médicos han expropia-
do también amplios campos de la vida; tienen el monopolio para deter-
minar qué es la salud y qué la enfermedad, quién está enfermo y quién no, 
cómo y dónde ha de atenderse el que está enfermo, y qué intervenciones 
deben hacerse durante el parto y ante la muerte (Gérvas y Pérez-Fernán-
dez, 2015). Por otra parte, los usos y costumbres de los pueblos re-signifi-
can la práctica médica en su contexto.

De modo que la medicalización no consiste solo en la intervención de 
la medicina, sino en sus diversas representaciones en la vida cotidiana de los 
individuos, y de las mujeres en particular, durante el embarazo, el parto y el 
puerperio. Se trata del control de los cuerpos en un sistema que mercantiliza 
la atención de la maternidad, pero también las prácticas y representacio-
nes de las mujeres según su estilo de vida; mujeres que pueden ejercer su 
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autonomía, o no, conforme a un modelo de enseñanza en que las institu-
ciones hacen normas de las prácticas. De ahí la importancia de la perspecti-
va de Foucault sobre la medicalización en cuanto ejercicio del poder sobre 
los cuerpos, en un sistema que entrelaza política, economía y sociedad, si 
bien Foucault no destaca al sujeto (Lupton, 1997; Busfield, 2017).

Definición de la medicalización
En este trabajo se entiende por medicalización la vinculación —en con-
textos específicos— del modelo médico hegemónico con la economía, el 
poder y la sociedad, para atender el embarazo, el parto y el puerperio. Es 
decir, todas las formas de atención de la salud materna —sean alópatas, al-
ternativos o tradicionales— que operan en un sistema médico-social-mer-
cantil en que las mujeres ejercen su autonomía conforme a su contexto.

La medicalización y el poder médico
Para Foucault (1990) el poder es un conjunto que va desde de prácticas y 
racionalidades históricas que conforman lo que él denomina tecnologías 
de poder, es decir, los procedimientos con que las relaciones de poder se 
articulan en una sociedad determinada mediante la producción de regí-
menes específicos de “verdad”. Verdad que se impone a determinados 
grupos de individuos. El saber es la máscara del poder donde tiene cabida 
la estructura, y no el sujeto (Foucault, 2001). Siguiendo con Foucault, el 
poder no es individual porque está permeado por redes e instituciones de 
control y vigilancia, y por la construcción de relaciones de poder que se 
traducen en tecnologías del yo; es decir, en intervenciones sobre el cuerpo 
y la mente de los individuos afectados por tales prácticas.  

Las tecnologías del poder se mantienen en el individuo gracias a las 
prácticas propias del contexto en que se desenvuelven. Por eso Foucault 
las define como la relación entre uno mismo y la estructura social, pero no 
solo en uno mismo, sino en el entorno (Foucault, 1990). Se puede identificar 
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las prácticas como acciones de poder porque se traducen en el ejercicio del 
poder sobre el cuerpo.

Las tecnologías normativizan las experiencias y legislan la imagina-
ción, allí donde la actividad humana hace emerger el acontecimien-
to capaz de destituir un orden establecido; tiene por función funda-
mental, no el poder de intervenir sobre los cuerpos, sino aquel que 
permita un control supraterritorial, que exceda los límites rígidos de 
los espacios cerrados. Como claves para entender la sociedad con-
temporánea, que denominamos posmoderna, y en su fase económi-
co-política, globalizada, las tecnologías de poder han de instalarse 
en la esfera de la subjetividad, de manera que cada uno se apropie de 
ellas voluntariamente; han de ser aquellas que orienten impercepti-
blemente el deseo, que domestiquen la fuerza incontrolable del “ello” 
y dirijan los cuerpos desde la conciencia cotidiana (Papalini; 2007).

Otros actores como Frideson (1978) habla de cómo la decisión de los mé-
dicos determina lo normal y lo que no lo es, lo patológico y lo que no lo 
es. Pero también habla de cómo el individuo afronta con negociaciones el 
poder del saber médico. Por su parte, Parsons (1964), por su parte, enfoca 
el poder de los médicos como determinante para definir lo normal y lo 
anormal, es decir, lo que tiene que medicalizarse y lo que no.

Los médicos certifican el estado de salud, el tipo de enfermedad, y la 
presencia y la causa de la muerte. Recuérdese que en Occidente, atender 
al individuo al nacer y al morir fue por siglos tarea de los sacerdotes y los 
sacristanes. Pero a partir del xix se regularizó la expedición del certificado 
de nacimiento, con el que los individuos deben registrarse ante el gobierno 
como en un censo, tal como ocurre en México. Sin embargo, la mayoría de 
los individuos conservan el juicio para determinar si sufren o tienen dolor, 
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y cómo está su salud. El individuo evalúa su salud según su percepción 
interna, y constata que la salud y la enfermedad no son categóricamente 
excluyentes (Gérvas y Pérez-Fernández, 2015).

La medicalización no solo tiene que ver con las patologías orgánicas 
—donde la medicina hace lo suyo—, sino que norma otras esferas del 
cuerpo y se convierte en un proceso antropológico que establece lo que es 
normal y lo que no lo es, lo que hace bien y lo que no hace bien, lo que es 
moralmente correcto y lo que no lo es (Díaz, 2014).

 La práctica médica juzga, clasifica, ordena y define al otro como 
sano o enfermo, normal o anormal, bello o feo, al tiempo que prescribe 
qué hacer con el otro: vigilarlo, internarlo, intervenirlo. El saber médico 
y su práctica se establecen así como una estructura de poder sobre la 
apariencia, la salud, la enfermedad y la atención de los individuos, en 
cuanto pacientes pasivos, e implican mecanismos que coartan su auto-
nomía, su libertad, su capacidad de decisión y su poder.

Un estudio cualitativo hospitalario muestra cómo las decisiones 
del personal médico relativas a las intervenciones inciden en la toma 
de decisiones de las pacientes, sobre la base de criterios exclusivamente 
médicos, es decir, científicos y neutrales, sin considerar otros aspectos 
relevantes para ellas (Erviti et al., 2007). Pero no son los individuos quie-
nes ejercen el poder, sino la normativa y las redes de los sistemas. De ahí 
el concepto de biopoder, alrededor del cual se entretejen las técnicas del 
gobierno de las poblaciones.

El poder del médico no es, pues, individual, sino propio del sistema: 
los avances científicos, la aplicación de la tecnología y las políticas para 
la atención de la salud constituyen el poder médico. Por consiguiente, 
como lo expresa Foucault (1990), los sujetos no tienen injerencia si no 
son parte del sistema. De ahí que autores como Iván Illich (1975) plan-
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teen que para la medicalización los individuos son solo cuerpo, mero 
objeto de intervención, exento de autonomía. Pero la medicalización va 
mucho más allá porque su ejercicio ocurre en un sistema económico y 
social determinado, donde el poder médico es transformable: se puede 
adquirir o negociar en función de los recursos y las condiciones de los 
individuos afectados.

La medicalización y el cuerpo femenino
Como lo señala Foucault, el ejercicio del poder es diverso. Para los fines 
de este estudio se considera el poder del sistema de salud sobre lo obsté-
trico, entendido como un poder disciplinario enmarcado en el ámbito de 
la capacidad reproductiva de la mujer, que se ejerce en un espacio-género 
específico: el cuerpo que se embaraza, pare y se transforma. Esta microfí-
sica del poder dispone de tecnologías disciplinarias, tales como la vigilan-
cia, la observación minuciosa, la documentación estadística que establece 
la normalidad, y las técnicas para la administración médico-jurídica del 
embarazo, el parto y el puerperio. El poder obstétrico trasciende en la 
gubernamentalidad y los sistemas punitivos mediante los mecanismos de po-
der, motores de la medicalización, que actúan sobre el cuerpo de la mujer.

Sociólogas y antropólogas como Katz Rothman y Anne Oakley 
(1989, citadas por Fox y Worts, 2018), plantean que el cuerpo de la mujer 
es visto como una máquina poco eficiente: la propia mujer, como trabaja-
dora no calificada, y el médico, como gerente, de tal modo que las mujeres 
necesitan la intervención del saber médico para parir porque este evento 
se considera un peligro.

La gubernamentalidad de la salud materna norma el cuerpo de la mu-
jer. El Estado debe vigilar la atención que se brinda a la mujer y al recién 
nacido, ya que la mortalidad en este rubro es indicadora del desarrollo de 
los países donde la muerte materna es penalizada, no solo por el Estado, 
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sino por la propia sociedad. Para Fox y Worts (2018), las mujeres tienen 
autonomía con respecto a su maternidad; no son solo cuerpos que se 
embarazan y paren, sino que toman decisiones sobre la medicalización 
conforme a su contexto.

La medicalización institucionalizada (gubernamentalizada)
Mucho se ha hablado de las instituciones con respecto a la medicalización, 
pero ¿qué son las instituciones? Son las estructuras que constituyen el te-
jido de la esfera social. Según MacIntyre (2001) define:

Las instituciones están típica y necesariamente comprometidas con 
los llamados bienes externos. Es decir, necesitan conseguir dine-
ro y otros bienes materiales, y se ordenan jerárquicamente para 
distribuir no solo el dinero, sino el poder. No podría ser de otro 
modo, puesto que deben sostenerse a sí mismas y las prácticas a su 
cargo; son, de hecho, el medio para que esas prácticas perduren. 

Las instituciones se encargan de la salud, la educación, la cultura, el medio 
ambiente, la seguridad y la justicia; es decir, se encargan de reproducir la 
vida de los individuos.

Las instituciones dedicadas a atender la salud ejercen su poder sobre 
los pacientes mediante acciones programadas que se desarrollan en áreas 
restringidas, bajo la misma autoridad. Interviene en ello el personal de 
salud (médicos, enfermeras o técnicos, entre otros) que opera conforme a 
una jerarquía particular.

Goffman (1963) describe la dinámica en las instituciones de salud 
como totalizadora, puesto que en ella los pacientes pierden su autonomía. 
Desde el momento en que un individuo ingresa a un hospital, por ejem-
plo, es despojado de su vestimenta y pasa a ser un número de expediente 
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clínico en el que solo el personal médico y de enfermería puede intervenir. 
Así, desde el momento en que una mujer ingresa a un establecimiento de 
salud materna, pierde su autonomía y queda bajo el control institucional: 
su cuerpo es controlado y normado.

Illich (1975) plantea que la medicalización de la vida se manifiesta en la 
intrusión de la asistencia de la salud, dada nuestra dependencia, creada por 
el hábito de acudir a sus representantes. Entre las diversas consecuencias de 
este fenómeno está la yatrogenia o alteración negativa del estado del pacien-
te producida por el médico. Diversos estudios (Ervit et al., 2004; Castro y 
Erviti., 2015, Valdez et al., 2018; Freyermut et al., 2017) han documentado 
las demoras en la atención de las urgencias obstétricas, así como negligencias 
médicas en la atención de la maternidad.

En un sistema ideológico, político y económico que trastoca todas las 
esferas sociales, la expansión de la medicina tiene por objeto ejercer su po-
der sobre el cuerpo de los individuos y beneficiar al capital. Las prácticas 
médicas con relación a dicho sistema se naturalizan en la cotidianidad. (El 
que las mujeres embarazadas estén afiliadas al programa Prospera las inserta 
obligatoriamente en la práctica médica, dada la obligación que les impone 
de asistir una vez al mes a consultas de control prenatal). Desde el ámbito de 
la política tenemos otra perspectiva de la medicalización: las intervenciones 
políticas mediante programas de asistencia o la departamentalización para 
gestionar los servicios han dado lugar a grandes cambios sociales, o a la gu-
bernamentalidad, por usar el término de Foucault. En esta corriente de análisis, 
Menéndez (2008) y Díaz (2014) describen cómo se han instrumentado las 
políticas para la salud y cómo estas afectan las prácticas cotidianas de los 
individuos en América Latina y en México.

En su propuesta de un modelo médico hegemónico (mmh), Menén-
dez reconoce dos submodelos corporativos —uno público y otro priva-
do— de al menos diez rasgos estructurales, entre los que destaca la buro-
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cratización. Con el crecimiento de la organización, la división técnica del 
trabajo y el desarrollo de principios de organización y control, el modelo 
genera una notable autonomía que tiende a crear sus propias condiciones 
de racionalidad social (Menéndez 1978), tales como la expansión del siste-
ma médico o el incremento de la burocratización. El estado y la sociedad 
generan, así, un sistema de salud normalizado —con aparatos de control 
social— en que los individuos tienen acceso a servicios de salud conforme 
a sus condiciones socioeconómicas, con lo que se amplían las brechas de 
desigualdad social.

La medicalización y la mercantilización
La medicalización institucionalizada se expande mediante monopolios 
como los de las farmacéuticas. Tales monopolios son motores de la medi-
calización y están desplazando a los profesionales de la medicina. Aunque 
la tecnología no determina la medicalización, el papel de los accionistas 
comerciales y los corporativos es fundamental para enmarcar la tecnología 
y determinar qué es normal y qué patológico. Los monopolios son agen-
tes activos para decidir qué hacer con la salud de los individuos (Conrad, 
2016). Para el interés de este trabajo, para saber cómo vivir la maternidad.

Conrad (2016) señala que «la medicalización tiene dos categorías: 1) 
la invención de los antibióticos y nuevos fármacos, y 2) la que se sirve de la 
“tecnociencia de la biomedicina” y se caracteriza por los regímenes farma-
céuticos». En ella, la micro economía y la ciencia de la salud se entrelazan 
para intervenir el cuerpo, apoyándose en la informática. Aquí la represen-
tación del poder médico tampoco es individual o institucional; consiste en 
un sistema electrónico que guía al individuo para determinar si el paciente 
tiene o no una patología, y cómo se debe intervenir.

Gracias al avance inusitado de la medicina, se han podido controlar 
epidemias infecciosas y parasitarias en el mundo moderno. Pero también 
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hemos sido víctimas de epidemias creadas por nosotros mismos, como 
el tabaquismo o la ingestión de medicamentos de venta por prescripción, 
que mal administrados pueden ser nocivos en extremo. En otras pala-
bras, el ser humano ha sido cómplice o autor de su enfermedad (Gøtzsch, 
2014). Puesto que el interés de la mafia de la mercantilización (léase las 
farmacéuticas) se limita a ganar, no considera los efectos sociales de la 
venta incontrolada de medicamentos. Gøtzsch (2014) considera que en 
«Francia se desconoce el número real de muertes causadas por fármacos 
—que suelen registrarse como muertes por causa natural o desconoci-
da— porque es casi imposible determinar cómo ocurrieron. Por ejemplo, 
la arritmia cardiaca es una de las principales causas de muerte entre los 
pacientes que toman fármacos neurolépticos». 

Con respecto a la maternidad, el embarazo, el parto y el puerperio 
se medicalizan y son intervenidos por las farmacéuticas. En Chiapas, por 
ejemplo, la mayoría de las parteras tradicionales utilizan la inyección de 
oxitocina —que hasta hace unos cinco años podían comprar libremente 
en cualquier farmacia—, a pesar de que debe aplicarse solo si la paciente lo 
necesita. Sin embargo, tanto las parteras como personal médico la utilizan 
indiscriminadamente para acelerar el parto.

En suma, los avances tecnológicos tienen doble filo. Si bien sirven 
al objetivo de la sanación, también sirven al de la mercantilización, aun 
poniendo en juego la vida de seres humanos y, por consiguiente, la repro-
ducción humana.

La medicalización y el discurso de la desmedicalización 
En los últimos tiempos han surgido tendencias y movimientos sociales 
en favor de la medicina alternativa y la desmedicalización. A estos movi-
mientos podría asociarse al trato “humanizado” como alternativa frente a 
la medicalización. Se trata de movimientos en los que subyacen considera-
ciones de carácter económico y político, y que denotan la importancia del 
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derecho de los individuos a decidir sobre su cuerpo.

Con la desmedicalización se pretende reivindicar al individuo en el 
proceso de la salud-enfermedad. En los siguientes capítulos se aborda el 
tema del ejercicio que hace la mujer de su autonomía en las distintas eta-
pas de la maternidad; es decir, la posibilidad de que la mujer ejerza su 
autonomía ante la medicalización. Retomamos el precepto según el cual la 
desmedicalización conlleva el respeto a los derechos humanos, el ejercicio 
de la autonomía y el buen trato en la atención. Y reflexionamos sobre uno 
de los principales problemas de la atención institucional: el maltrato de 
la paciente. Con ello buscamos vincular este trabajo a los estudios y las 
intervenciones que se oponen a la violencia obstétrica practicada en los 
servicios de atención de la maternidad.

Discusión
Este capítulo aborda la medicalización como un proceso que se naturaliza 
y se transforma a partir de sus propios mecanismos de expansión, asocia-
dos a la ideología dominante, la política y la economía.

La medicalización del embarazo, el parto y el puerperio no se refiere 
tan solo a la intervención de la medicina hegemónica en la maternidad y, 
de ahí, en la vida cotidiana de las mujeres y sus familias (Foucault, 1989). 
Se refiere también a la expansión y la trasmutación del saber médico hege-
mónico en todas las esferas de la vida de los individuos. Esto incluye los 
saberes alternativos y tradicionales para la atención materna. 
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Esquema 1. Formas de medicalización

Elaboración propia (2017).

Se abordan distintas formas de medicalización del embarazo, el parto y el 
puerperio, como se presenta en el esquema 1: las instrumentadas a raíz de 
políticas públicas y las de la medicina alternativa. Estas distintas formas de 
medicalización pueden determinar o no la autonomía de la mujer.

Todas las formas de medicalización forman parte de un sistema nor-
mativo-mercantil, pues esta conlleva un intercambio económico por la 
atención de los prestadores de servicios para el cuidado de la salud, y de 
la maternidad en particular, incluyendo a las parteras tradicionales (que 
atienden a mujeres indígenas y a las mujeres de las comunidades rura-
les), ya que para ejercer (y emitir certificados de nacimiento) deben estar 
autorizadas por la Secretaría de Salud. Por otra parte, la influencia de la 
medicalización ha comprendido en mayor o menor medida en su trabajo. 
La medicalización de la maternidad también tiene un costo para la mujer 
y su familia, aun cuando sea atendida en los programas de gobierno, por 
lo que debe abrirse camino en un mar de normativas en busca de acceso a 
una atención de menor costo. 

Cuando la mujer busca una atención “más humana” o “respetuosa”, no 
medicalizada o alternativa, afronta gastos aún mayores, equivalentes a los de 
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una opción en un hospital privado con un especialista. De aquí que solo una 
minoría pueda costearlos. En conclusión, todas las formas de atención de 
la maternidad forman parte del mismo sistema mercantil, donde la atención 
desmedicalizada o alternativa puede ser incluso más costosa que la de la 
medicina alópata. Sin excepción, el ejercicio del poder de la medicina sobre 
el cuerpo de la mujer lleva implícita la variable económica.
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Capítulo 2
Cómo analizar la autonomía de la 
mujer ante la medicalización de la 

maternidad

Dadas la biopolítica y la medicalización en el ámbito de la maternidad, 
cabe la pregunta por las posibilidades que tiene la mujer de ejercer su au-
tonomía, y sobre la forma de abordar dicha autonomía para su análisis. El 
término autonomía proviene de los vocablos del latín auto «uno mismo», y 
nomos «norma». La autonomía es la capacidad de un individuo o una enti-
dad de regirse por sus propias normas, de manera independiente, al tomar 
decisiones. En el ámbito sanitario, la autonomía supone el reconocimiento 
del derecho del individuo a participar en la toma de decisiones asistencia-
les que le competen (Delgado, 2012). En otras palabras, el principio de 
autonomía implica el derecho del paciente a la autodeterminación. Para los 
fines de este trabajo, se desarrolló el concepto de autonomía conforme a 
la concepción de la bioética, aplicado al ámbito sanitario, para abordar la 
toma de decisiones de la mujer en las distintas etapas de su maternidad (el 
embarazo, el parto y el  puerperio). 

En el ámbito de la bioética, se ha discutido recientemente sobre el 
cuerpo de la mujer en relación con la reproducción y la práctica médica 
(Benavides, 2017; Montes, 2017; Zambrano, 2007). En América Latina, los 
movimientos de las mujeres han puesto sobre la mesa del debate público 
el tema de la autonomía reproductiva (Urrea, 2014). Como antecedente, 
Simone de Beauvoir (1998) señala lo siguiente:

A finales del siglo pasado, la relación de subordinación de la po-
blación femenina como construcción cultural, con los estereotipos 
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masculino y femenino de la mujer que no nace como tal, sino que se 
hace, porque [...] ningún destino biológico, físico o económico defi-
ne la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; 
la civilización en su conjunto es la que elabora ese producto inter-
medio entre el macho y el castrado al que se califica como femenino.

Lo que desencadena discusiones sobre la vulneración de la autonomía de 
la mujer durante su maternidad ante la práctica médica.

La práctica médica es un elemento clave que afecta el ejercicio de la 
autonomía de la mujer durante la maternidad. Como se vio en el capítulo 
anterior, el poder del saber médico no solo se manifiesta en la atención de 
la maternidad, sino en el cuerpo de la mujer al ser intervenido. Lo que lleva 
a retomar ciertos planteamientos de la ética kantiana. No se trata de dere-
chos sino de obligaciones. El ejercicio de los derechos individuales conlleva 
obligaciones relacionales. Para Kant (1985), la autonomía es trascendental 
porque permite ver al ser humano como autolegislador; es decir, con la ca-
pacidad de autogobernarse empíricamente. El ser humano es descrito como 
un ser autónomo capaz de tomar decisiones morales desde su libertad y su 
razón, y de hacerse responsable de sus actos ante su conciencia.

En la modernidad se define la autonomía del ser humano como la 
disposición de un despliegue de capacidades e iniciativas. Desde la pers-
pectiva de la bioética, no somos autónomos per se, sino que queremos ser 
autónomos. No somos tanto capaces, como aptos para ser capaces. Antes 
de ser activos, somos pasivos. El reconocimiento de esta pasividad, de la 
contingencia, del poder, del sufrimiento, de la finitud de la vida individual, 
de la debilidad o la vulnerabilidad intrínseca al ser humano está en los ci-
mientos de la antropología y la bioética (Domingo, 2004). En este orden de 
ideas, la autonomía está mediada por la vulnerabilidad del individuo según 
sea su posición en su contexto. De ahí la importancia de dicha posición, 
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tanto para la vulnerabilidad del individuo como para su intencionalidad.

Desde el punto de vista de Beauchamp y Childress (1994), las teorías 
de la autonomía diferencian entre el individuo autónomo (aptitud general 
para autogobernarse) y la elección autónoma. «La elección autónoma es la 
de los individuos que actúan: a) intencionadamente, b) con conocimiento, 
y c) sin el control de influencias externas sobre sus acciones» . De acuerdo 
con estos autores, la intencionalidad no permite gradación; las acciones 
son intencionadas o no lo son. Pero el conocimiento y la ausencia de con-
trol sí admiten grados. Así, la mujer no goza de una autonomía absoluta, 
sino de grados de autonomía conforme a su experiencia, su conocimiento, 
su vulnerabilidad y la intencionalidad de los demás actores en un contexto 
dado. En la definición de la vulnerabilidad de la mujer, objeto de estudio de 
este trabajo, intervienen aspectos tales como la lengua (indígena o no), la 
escolaridad, la edad, la paridad, el estado civil, el estado de salud emocional 
y la morbilidad. Del grado de autonomía de la mujer depende su capacidad 
de tomar decisiones para la atención de su maternidad (el embarazo, el 
parto y el puerperio).

Los determinantes del grado de autonomía de la mujer durante la 
maternidad deben contrastarse con lo que señalan los organismos y las 
instituciones sobre la autonomía en la atención de la salud. La Comisión 
Nacional de Arbitraje Médico (Conamed), por ejemplo, señala que el 
consentimiento válidamente informado del paciente es la más sólida expresión 
de su autonomía. Otras instituciones, como el Consejo Nacional de De-
rechos Humanos (cndh) y la Secretaría de Salud, retoman esta defini-
ción. El consentimiento válidamente informado se refiere a la autodeter-
minación del paciente para aceptar o rechazar métodos de diagnóstico, 
tratamientos y cuidados generales, excepto cuando su rechazo suponga 
riesgos para la salud pública.
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Tanto las instituciones como los autores antes mencionados, alu-
den a la autonomía del sujeto ante un sistema de relaciones verticales 
y autoritarias. El individuo, en cuanto paciente, tiene derechos y obli-
gaciones; si bien es vulnerable, puede tomar decisiones conforme a un 
determinado marco normativo. Aplicado a la mujer y a la maternidad, 
objeto de estudio de este trabajo, el término de autonomía parecería 
reducirse al consentimiento informado, el respeto a sus decisiones y 
el buen trato en la atención. Un acercamiento a la intencionalidad, la 
experiencia y la posición de vulnerabilidad de la mujer nos permitirá 
comprender el concepto de autonomía e identificar su gradación en 
este contexto, como se verá un poco más adelante.

La intencionalidad
La actuación sin maleficencia (no-maleficencia) se refiere a la obligación 
de no infringir daño con deliberación. Beauchamp y Childress (1994) «dis-
tinguen entre la obligación de no dañar al otro (no robar, lastimar o matar) 
y la obligación de ayudar al otro (ofrecer beneficios, proteger intereses 
o promover bienestar)». En ese sentido, el trato del personal de salud a 
la hora de prestar atención a una paciente, y su propósito, expresan una 
intencionalidad. La cuestión es cómo se da la relación médico-paciente en 
una estructura hegemónica donde predomina el poder del saber médico. 

Según Erviti et al. (2007), en el ámbito de la salud reproductiva los 
esquemas de percepción y apreciación están condicionados por una lógi-
ca profesional en la que privan relaciones de poder desiguales y oposicio-
nes binarias (por ejemplo, los expertos versus los legos). Y en donde el de-
ber-ser-médico se construye desde la prevención del riesgo reproductivo, y 
no desde el respeto a los derechos reproductivos. Lo que inhibe el estableci-
miento de pautas de interacción menos desiguales en la relación del médico 
y la mujer. Por otro lado, la mujer no es considerada como sujeto con dere-
chos y plena capacidad para decidir —de manera informada y libre— sobre 
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su cuerpo, en un contexto donde la responsabilidad del cuidado de la salud 
se transfiere al médico. Cuando la beneficencia no considera la opinión del 
paciente, se incurre en el paternalismo o el abuso de poder. De ahí la impor-
tancia del consentimiento informado.

De acuerdo con la Comisión Nacional de Bioética de la Secretaría de 
Salud (2017): 

El consentimiento informado es la expresión tangible del res-
peto a la autonomía de las personas en el ámbito de la atención 
médica y de la investigación en salud. Mediante el consentimien-
to informado el personal de salud le informa al paciente com-
petente, en calidad y en cantidad suficientes, sobre la naturaleza 
de la enfermedad y del procedimiento diagnóstico o terapéutico 
que se propone utilizar, los riesgos y beneficios que este conlle-
va y las posibles alternativas. [...] El consentimiento informado 
establece su autodeterminación para aceptar o rechazar méto-
dos de diagnóstico, tratamiento y cuidados generales, excepto 
cuando de existir rechazo suponga riesgos de salud pública. 

El consentimiento informado consta de dos partes:

a. Derecho a la información: la información brindada al paciente 
debe ser clara, veraz, suficiente, oportuna y objetiva acerca de todo 
lo relativo al proceso de atención, principalmente el diagnóstico, 
tratamiento y pronóstico del padecimiento. De la misma mane-
ra es importante dar a conocer los riesgos, los beneficios físicos 
o emocionales, la duración y las alternativas, si las hubiera [...].

b. Libertad de elección: después de haber sido informado ade-
cuadamente, el paciente tiene la posibilidad de otorgar o no el 
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consentimiento para que se lleven a cabo los procedimientos.  

El consentimiento informado se consolida en una carta de aceptación, en 
donde se señala que la paciente fue informada del tratamiento propuesto, 
con cabal respeto a su autonomía, sin considerar sus datos demográficos 
ni sus características sociales (edad, escolaridad, ingresos, lugar de residen-
cia o si es hablante de lengua indígena). El consentimiento es también un 
instrumento de protección del personal de salud implicado.

Por su posible influencia en la toma de decisiones de la mujer du-
rante la maternidad, la intencionalidad de los actores a su alrededor es 
determinante para el ejercicio de su autonomía. En este sentido, un trato 
digno puede favorecer la aceptabilidad de los servicios de salud. El trato 
digno implica brindar una atención que considere los derechos huma-
nos (respeto, autonomía, información y privacidad) y que sea de calidad 
(oportuna y con infraestructura adecuada, redes de servicio y posibilida-
des de elegir las formas de atención).

Además de la intencionalidad del personal de salud, interviene tam-
bién en el ejercicio de la autonomía de la mujer la intencionalidad de otros: 
la pareja, la familia y toda persona que esté involucrada en su salud. Final-
mente, la intencionalidad de la propia mujer (sus expectativas, sus deseos) 
rige el ejercicio de su autonomía. 

La experiencia
Otro factor determinante de la autonomía de la mujer durante la mater-
nidad es el conocimiento debido a su experiencia. Hay que recordar que 
la medicalización se entreteje en la vida social; la mujer se expresa en un 
sistema de gubernamentalidad. El concepto de autonomía alude a su actua-
ción al interior de un sistema que si bien tiene un costo, también tiene un 
sentido humanitario que permea su intencionalidad.
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Se propone abordar ahora la autonomía de la mujer ante la medica-
lización de la salud materna. La autonomía de la mujer se ve vulnerada o 
fortalecida conforme a su experiencia, ya sea porque es madre o porque 
acompañó la maternidad de alguna mujer allegada.

De acuerdo con el enfoque sistémico de Foucault (1977) la historia 
se relaciona con la política de tal manera que el individuo no tiene gran-
des posibilidades de ejercer su autonomía. En su último volumen sobre 
historia de la sexualidad, Foucault plantea que la experiencia propia se 
forma en la posesión; no se trata de una fuerza sometida, sino de un po-
der listo para revelarse. Para los efectos de esta investigación, se puede 
considerar que la experiencia de la mujer (incluyendo sus recursos eco-
nómicos) determina su capacidad de ejercer en mayor o menor grado su 
autonomía en la atención de la maternidad, en las diferentes formas de 
medicalización y espacios de atención.

La experiencia alude al flujo de comunicación interpersonal del individuo; 
por consiguiente, es intersubjetiva e implica prácticas y negociaciones con 
el otro, con quien está conectado. En la experiencia individual no intervie-
ne solo lo subjetivo, sino también lo colectivo: el individuo nace en el flujo 
de la experiencia palpable.

Dentro de un mundo de símbolos, significados e interacciones socia-
les, nuestros sentidos forman un patrón de sensibilidad, nuestros mo-
vimientos encuentran resistencia y direcciones; nuestra subjetividad 
emerge, toma forma y refleja nuestro contexto. La experiencia se caracte-
riza por una orientación abrumadora de practicidad. (Kleinman, 1998).

Posición de vulnerabilidad
La autonomía del individuo no puede analizarse al margen de su vulnera-
bilidad social, entendida como una configuración particular, negativa, re-
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sultante de la intersección de dos conjuntos: 1) uno definido a nivel macro, 
relativo a la estructura de oportunidades, y 2) otro definido a nivel micro 
(cepal, 2001). Así, hablamos de la vulnerabilidad de un individuo cuando 
se encuentra en una situación de riesgo que pudiera desencadenar su ex-
clusión social (Araujo, 2015). Tal situación de riesgo puede originarse en 
el entorno personal, familiar, profesional, socioeconómico o político. En 
otras palabras, la vulnerabilidad es la susceptibilidad —física, económica, 
social o política— de un individuo ante un fenómeno desestabilizador de 
origen natural o sistémico.

Diversos autores emplean el término vulnerabilidad para referirse al 
riesgo o a las condiciones de desventaja a que está expuesto un individuo o 
un grupo de individuos. Por ejemplo, se califica de vulnerables a los niños 
y las niñas, a las personas de edad avanzada a las mujeres embarazadas o 
a las mujeres en general, sin que se precise el riesgo o las condiciones de 
desventaja a que están expuestos. 

El riego se asocia a una decisión, a una acción que debe eje-
cutarse, cuyos resultados son inciertos: pueden ser buenos, 
malos o incluso desastrosos, por lo que elegir una posible 
acción significa asumir la responsabilidad de una eventual adver-
sidad o contingencia derivada de dicha acción  (Cardona, 2001).

Por otra parte, la vulnerabilidad de un individuo puede estar determinada 
por su propia decisión; el individuo puede exponerse por sí solo a un riesgo. 
Por ello, al referirnos a la vulnerabilidad de la mujer durante su maternidad, 
estamos apostando por considerarla en su contexto, incluyendo sus circuns-
tancias sociales (por ejemplo, la escolaridad, la paridad, el estado civil o el 
empleo), algunas de las cuales se asocian a sus condiciones de pobreza. 
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La sola pobreza describe determinados atributos de las personas y 
las familias pero no da cuenta de su origen. La posición de vulnerabili-
dad, por su parte, alude al carácter de las estructuras y las instituciones 
económico-sociales, y a sus efectos en las comunidades, las familias y las 
personas en las distintas dimensiones de la vida social. De acuerdo con 
el pnud-cepal (1999), los recursos de las familias no siempre se trans-
forman en activos movilizables, lo que ocurre solamente cuando estas 
logran aprovechar las oportunidades de elevar el bienestar, o mantenerlo 
aun en situaciones amenazantes (Pizarro, 2001). 

Hay otros factores, además del económico (como el ideológico o el 
político), que pueden poner a los individuos en una posición de vulnera-
bilidad. Por ejemplo, la mujer puede verse vulnerada por el simple hecho 
de ser mujer. Se ha documentado que en ciertos contextos es el marido o 
la suegra, y no la propia mujer embarazada, quien decide cómo se ha de 
atender el parto. Esto es evidente en el estudio Redes Sociales de las cabe-
ceras municipales de Sabanilla, San Juan Chamula y Chilón, en el estado 
de Chiapas, donde la decisión de parir —o no— en los servicios públicos 
de salud es colectiva. Las personas que más influyen en tal decisión son 
la pareja y los suegros, si es que la mujer y su pareja viven con ellos. Y la 
influencia de las parteras tradicionales es más frecuente que la de otros 
actores no-familiares. El estudio revela también que cuanto más joven es 
la mujer, menos influencia tiene en las decisiones relativas a su embarazo 
(Morales et al., 2012).

La vulnerabilidad de un individuo puede provenir de sus sentimien-
tos, su estado físico, su círculo social, su economía, e ideología, etcétera, 
como resultado, ya sea de sus decisiones o de su contexto. Cuando la ma-
ternidad de la mujer se medicaliza, puede hablarse de grados de vulnera-
bilidad según ejerza su autonomía. Su posición de vulnerabilidad permite 
entender cómo vive el embarazo, el parto y el puerperio.
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Discusión
La autonomía de la mujer durante su maternidad está determinada tanto 
por su conocimiento empírico (es decir, el de su propia experiencia), 
como por el conocimiento científico que haya adquirido a lo largo de su 
experiencia. Su posición de vulnerabilidad (determinada por sus condi-
ciones de salud física y emocional, su entorno social, su economía y su 
ideología) también determina su autonomía. Otro factor que interviene 
en la autonomía de la mujer durante la maternidad es su intencionalidad 
y la de los demás actores involucrados en la atención de la maternidad. 
En ningún modelo de atención la autonomía de la mujer podría ser abso-
luta porque depende de los determinantes ya descritos, que se presentan 
en el siguiente esquema. 

Esquema 3. Determinantes del grado de autonomía

Elaboración propia (2017).

Este capítulo intenta explicar que las mujeres no tienen una autonomía ab-
soluta durante las distintas etapas de su maternidad (el embarazo, el parto 
y el puerperio) porque esta no depende tanto de sus decisiones como de 
su posición de vulnerabilidad, de su intencionalidad y de su experiencia.

Un sinnúmero de estudios han documentado la violencia que sufren 
las mujeres por no respetarse sus derechos sexuales y reproductivos (Er-
vit et al., 2004; Castro y Erviti., 2015; Valdez et al., 2018; Freyermut et 
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al., 2017), con la consecuente pérdida de autonomía. El planteamiento de 
diferentes grados de autonomía en la mujer permite ver con otra lente sus 
condiciones ante la medicalización internalizada en la práctica médica. 

La naturalización de la medicalización en los diferentes modelos de 
atención de la salud materna afectan la autonomía de la mujer —quien de 
suyo ocupa una posición de vulnerabilidad— en la atención de su mater-
nidad, problematizando su experiencia y su intencionalidad.
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Capítulo 3
Introducción a la definición de las 

intervenciones en la maternidad

Este capítulo presenta una introducción a la definición de las intervencio-
nes que se practican en las tres etapas de la maternidad —y los actores que 
participan en ellas—, en los diferentes modelos de atención de la salud.

Cada modelo de atención de la maternidad tiene sus propias inter-
venciones y prácticas. Las del modelo alópata, por ejemplo, van desde la 
prescripción de medicamentos hasta las cirugías realizadas por un profe-
sional de la salud (médico, ginecólogo, neonatólogo o pediatra). La medi-
cina tradicional dispone de un sinnúmero de conocimientos ancestrales y 
recientes que las parteras tradicionales aplican en la atención del embara-
zo, el parto y el puerperio. El modelo alternativo, por su parte, se sirve de 
recursos tanto de la medicina alópata como de la tradicional para brindar a 
cada mujer la atención más adecuada. Entre las parteras tradicionales, téc-
nicas y profesionales se practica desde la prescripción de infusiones hasta 
de medicamentos de venta restringida.

El embarazo
El embarazo comienza una vez que el embrión se implanta en el útero, 
unos cinco o seis días después de la fecundación (Menéndez et al., 2012) 
y da lugar a múltiples cambios en el cuerpo de la mujer, que afectan sus 
relaciones sociales.

La medicalización durante esta etapa (por ejemplo, el uso de los 
multivitamínicos y el ultrasonido) no responde solo a las estadísticas de 
la morbilidad materna y del feto, sino también a factores del entorno (la 
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familia, la cultura, la posición de vulnerabilidad o el mercado farmacéu-
tico) que generan necesidades durante los nueve meses de la gestación. 
Durante la gestación se prescriben multivitamínicos, con lo que las far-
macéuticas tienen garantizado este mercado. El ultrasonido es un siste-
ma de monitoreo para revisar la posición del feto en el útero; se utiliza 
como herramienta diagnóstica y para la seguridad y la satisfacción de la 
mujer. En el sector público el monitoreo es gratuito, pero la mayoría de 
las veces este servicio está saturado o no está disponible, por lo que la 
mujer debe recurrir al sector privado. Las farmacéuticas han abaratado 
el estudio diagnóstico, con lo que la brecha en el acceso a este servicio 
ha disminuido, si bien, la calidad tecnológica y la resolución de estos 
estudios son muy variables.

También está medicalizada la fertilización o reproducción asistida, 
cuya demanda ha incrementado en los últimos años debido a diversos fac-
tores como, por ejemplo, la alimentación (por “comer bien” se prescinde 
de las proteínas), o problemas de la salud reproductiva (ovarios poliquísti-
cos, miomas y otros) (Álvarez et al., 2011). 

A continuación revisamos someramente los antecedentes históricos 
y políticos de la medicalización del embarazo, y describimos algunas de 
las intervenciones de la medicina moderna y de la tradicional a las que se 
recurre durante el embarazo.

Antecedentes 

La medicalización de la maternidad en México se registra alrededor de 
1930, con las nuevas disposiciones del sector de la salud para atender a 
la población rural, en respuesta a la alta mortalidad neonatal y la falta de 
sanidad en el campo. 

Con la figura de las enfermeras visitadoras (mujeres con educación 
en obstetricia encargadas de visitar los hogares y monitorear a las mujeres 
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embarazadas) el Estado se propuso prevenir los abortos y las complicacio-
nes durante el parto para evitar la muerte neonatal (Vieira, 2003; Agostoni 
2004; Villasís y Garduño., 2014).

En 1943 se crearon la Secretaría de Salubridad y Asistencia, hoy Se-
cretaría de Salud (ssa), y el Instituto Mexicano de Seguridad Social (imss). 
El Estado se dio a la tarea de construir infraestructura para la atención de 
la salud (unidades médicas, centros de salud, hospitales, clínicas) y de pro-
fesionalizar a los prestadores de servicios en el ramo, con lo que la aten-
ción se transformó. Y se emitieron normas de operación para las unidades 
de atención de la salud, que tomaron en cuenta a las personas vulnerables, 
incluyendo a las mujeres embarazadas, dada la elevada tasa de mortalidad 
materna y neonatal de la época (Torres y Lastra, 2008).

En 1998 se creó el Programa Progresa (1998), que posteriormente 
cambió de nombre a Oportunidades (2002), y después a Prospera (2012-
2018). Este programa debía controlar a sus afiliados, por lo que se citaba 
a la mujer embarazada a consultas mensuales y se la dotaba de suple-
mentos. En 2008 se crea el programa Embarazo Saludable, por el que la 
mujer embarazada podía afiliarse de manera inmediata al Seguro Popular 
(2001) (Flamand y Moreno, 2015). Tanto Prospera como el Seguro Popular 
fueron programas asistencialistas que promovieron la atención gratuita 
de las mujeres.

La intervención de los médicos

El control prenatal 

De acuerdo con la nom-007 debe hacerse un control prenatal cada cuatro 
semanas en los dos primeros trimestres de la gestación, con mayor fre-
cuencia en el tercer trimestre, hasta cumplirse 36 semanas, y de ahí al tér-
mino de la gestación, cada siete días. La frecuencia aumenta a partir de la 
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semana 28 porque es cuando pueden detectarse patologías del feto viable, 
tales como retardo del crecimiento fetal, diabetes gestacional, síndrome 
hipertensivo del embarazo, macrosomía fetal, amenaza de parto prematu-
ro y malformaciones congénitas, entre otras. 

La nom 007 y la Guía de práctica clínica norman la atención las 
mujeres que decidan llevar el control prenatal en una institución de salud 
pública. Las siguientes son algunas de sus indicaciones: 

Vacunación

Influenza: la mujer embarazada es susceptible de infectarse por la gripe, 
según se desprende de los datos de la morbilidad y la mortalidad en las 
pasadas epidemias y temporadas de gripe. Por lo que se recomienda que se 
le aplique la vacuna de la influenza en los centros de salud o donde lleve 
su control prenatal. 

Tétanos, difteria, tosferina (pertussis) (Tdap, Td): se recomienda 
su aplicación preventiva, de preferencia durante la primera mitad del 
tercer trimestre. 

Exámenes clínicos 

A la mujer cuyo embarazo es de bajo riesgo, se le solicitan los siguientes exá-
menes de laboratorio: grupo sanguíneo y factor Rh, urocultivo, vdrl, hiv, 
hemoglobina y hematocrito, que los centros de salud hacen gratuitamente.

Prueba de Papanicolaou 

En su primer control prenatal se le hace a la mujer la prueba de Papani-
colaou, que no está contraindicada en ninguna etapa del embarazo. Sirve 
para detectar el Virus del Papiloma Humano (vph) y, dado el caso, dar 
tratamiento. Los condilomas están asociados a la morbilidad durante el 
embarazo, por lo que, de haberlos, este se considera de alto riesgo y debe 
atenderse en una unidad médica.
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Ultrasonido 

Las imágenes por ultrasonido constituyen un examen diagnóstico no inva-
sivo; se capturan en tiempo real, y pueden mostrar la estructura y el movi-
miento de los órganos internos y el flujo de los vasos sanguíneos. Cuando 
se hace durante el embarazo, se pueden revisar la evolución y las condi-
ciones del feto. En el sector público el monitoreo es gratuito, pero este 
servicio suele saturarse, por lo que la mujer debe recurrir al sector privado.

Intervenciones alternativas

El control prenatal de las parteras técnicas o profesionales en las casas 
de parto es la opción alternativa frente a la medicina alópata. Puede in-
cluir tratamientos complementarios naturales como las flores de Bach, la 
homeopatía o el yoga prenatal. Este tipo de atención suele ser privada e 
implica el pago de honorarios. 

Intervenciones tradicionales 

Las intervenciones tradicionales se refieren, como su nombre lo indica, al 
control prenatal de las parteras tradicionales. Entre otras acciones, soban 
el vientre de la mujer para acomodar a la criatura, y le prescriben infusio-
nes a la mujer. El costo de estos servicios suele ser cinco o seis veces me-
nor que el de los servicios de una partera técnica o profesional. El servicio 
de ambos tipos de parteras es desmedicalizado o humanizado.

El parto

El parto constituye la etapa de mayor riesgo de la maternidad porque suele 
ser impredecible. Aunque se haya llegado con bien a la fecha probable o a 
la fecha de la cesárea programada, las complicaciones están latentes, por lo 
que dos vidas están en riesgo. Pero no solo los factores biológicos son de-
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terminantes en la evolución del parto, lo son también los factores sociales, 
económicos y culturales.

El parto se define como la expulsión del feto de 22 semanas o más 
(Guía de Referencia Rápida, 2008) desde el interior de la cavidad uterina 
al exterior, seguido por la placenta. De acuerdo con la Federación Interna-
cional de Ginecología y Obstetricia, podemos clasificar el parto por la edad 
gestacional (semanas de gestación, sdg): inmaduro, de la sdg 20 a la 27; pre 
término, de la sdg 28 a la 37; término, de la sdg 38 a la 42; y pos término 
a partir de la sdg 42. La duración del trabajo de parto es muy variable: el 
promedio en la mujer nulípara es de 12 a 20 horas, mientras que en la mujer 
multípara puede ser de 6 a12 horas (Cunningham et al. 2001).

Antecedentes

El parto es un acontecimiento biológico al que la medicalización ha veni-
do modificando a lo largo de los siglos. 

En la segunda mitad del siglo xvii y el siglo xviii, comienza a conside-
rarse que el parto necesita la intervención del saber médico para evitar las 
muertes maternas y neonatales, pero también para identificar las causas del 
dolor, y hacerlo más llevadero para las mujeres (Rodríguez, 2018). 

En México, la intervención de la medicina en la atención del parto 
data del siglo xix. En septiembre de 1877 se practica en Monterrey, Nuevo 
León, la primera cesárea en una mujer viva: mujer con producto muerto 
sometido previamente a una craneotomía; la madre se restableció y cami-
nó a los 25 días (Villanueva, 2004). Este tipo de intervención se hizo más 
y más frecuente para salvar la vida de la mujer y el recién nacido, pues ha-
bía altos índices de mortalidad materna y neonatal en todas las entidades 
del país. Con esto incrementó el uso de antibióticos y analgésicos en la 
atención materna. El uso de analgésicos se trasladó a la atención del parto 
vaginal para disminuir el dolor o para hacer las episiotomías.
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A finales del siglo xx la asistencia del parto se tecnifica, lo que se tra-
duce en una mayor intervención médica: aumenta la práctica de cesáreas 
y la prescripción de analgésicos, y surgen técnicas terapéuticas e interven-
ciones para calmar el dolor. Ya no se trata solo de salvar vidas, sino de 
tomar el control del parto e integrarlo en un sistema mercantil. Gran parte 
de las cesáreas que se practican no buscan salvar vidas, sino evitar el dolor 
del parto (por elección del médico o de la mujer). Así, el dolor del parto 
se vuelve opcional, aunque evitarlo tiene un costo que la mayoría de las 
mujeres no pueden pagar, en particular en el contexto chiapaneco. 

Con la instauración del derecho a la protección a la salud, y la intro-
ducción de nuevas terapias en el mercado, el sistema de salud se obliga a 
brindar atención a todas las mujeres que lo necesiten. Cuando se crea el Se-
guro Popular, las mujeres afiliadas pueden exigir atención gratuita, con lo que 
aumenta la atención del parto institucional. Ante una negligencia médica o 
una demora en la atención, o cuando la mujer se expone a parir en la entrada 
o en los pasillos de un hospital, puede demandar su derecho a ser atendida 
oportunamente, a no ser violentada y a no poner en riesgo su vida.

En México, la nom-007 señala que el parto debe atenderse sin medi-
calizarlo, en particular cuando la mujer es primigesta. La medicalización 
del parto es normada por instrumentos oficiales nacionales e internacio-
nales: El médico debe seguir, al respecto, las recomendaciones de la Guía 
de práctica clínica y de la oms. Sin embargo, la aplicación de las normas 
difiere en cada contexto, pues depende de los recursos humanos y mate-
riales disponibles.
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La intervención médica 

En Chiapas la analgesia epidural se usa en los hospitales privados en que se 
promueve y mercantiliza el parto sin dolor. En las unidades públicas de 
salud, la epidural se usa en la práctica de cesáreas y excepcionalmente en 
el parto. La anestesia local (una forma de adormecer un área específica 
del cuerpo para que un procedimiento médico se pueda hacer sin causar 
dolor), como la raquídea o intratecal, la epidural o la lidocaína, que pueden 
emplearse de forma tópica o inyectarse para infiltrar la región perineal 
antes de hacer una episiotomía o para reparar laceraciones perineales. 
(Zafra, 2008). La epidural puede tener efectos adversos, tales como la 
hipotensión materna asociada con el bloqueo, fiebre intraparto, náuseas o 
vómitos, escalofríos y retención de orina. En Europa se aplica a 60 % de 
las mujeres en los establecimientos de salud, y la mujer tiene el derecho de 
optar por su uso (Zafra et al., 2008).

La oxitocina, las prostaglandinas y el misoprostol, por su parte, son 
las drogas más usadas para inducir el parto. La oxitocina es la más acepta-
da desde la década de 1950 (Borre, Rodriguez, Mendivil, Angarit, 2000). 
Las prostaglandinas, utilizadas como agentes maduradores del cérvix, 
son oxitócicos potentes capaces de inducir el parto. El misoprostol es 
un análogo sintético de la prostaglandina (Borré, et al., 2000 y Guía de 
práctica clínica, 2018). Se utilizan en los servicios hospitalarios públi-
cos y privados. 

Si bien los protocolos de vigilancia —como la Guía de práctica clí-
nica— rigen las intervenciones médicas, en la práctica el parto se ha so-
bremedicalizado, no solo por el personal de salud autorizado sino, ocasio-
nalmente, por algunas parteras, como se mencionó anteriormente.
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Intervención desmedicalizada/tradicional 

Terapias alternativas

Cuando describimos el parto humanizado, comentamos la aplicación de 
terapias que ayudan a la mujer a sobrellevar el parto. Estas terapias se 
sirven de técnicas ancestrales y modernas. Las aplican en la atención del 
parto parteras profesionales, técnicas y tradicionales, y las doulas. A con-
tinuación se presentan algunas de las terapias que se identificaron  en el 
trabajo de campo.

Hidroterapia
La hidroterapia consiste en la inmersión de la parturienta en agua caliente 
para fomentar la relajación, reducir la ansiedad, disminuir la percepción 
del dolor, mejorar la capacidad de afrontamiento e incrementar la eficien-
cia de las contracciones uterinas. Esta terapia se ofrece en las casas de 
parto privadas. 

La primera bañera para partos se utilizó a finales de la década de los 
setenta en la maternidad del Hospital de Pithiviers, en Francia (Mazoni, 
2009). Aunque hay evidencias de que algunas parteras tradicionales uti-
lizan el baño de hierbas para relajar el cuerpo de las mujeres durante el 
trabajo de parto, introduciendo a la mujer en una tina rústica. 

Termoterapia
La termoterapia consiste en la aplicación de compresas calientes en la región 
perineal durante la expulsión para disminuir el riesgo de trauma perineal. El 
calor atenúa el dolor y logra que los músculos se relajen. Las parteras aplican 
compresas calientes con hierbas medicinales o solo con agua pura caliente. 
También suelen calentarlas con la plancha. Actualmente, las farmacias ofre-
cen cojines que se calientan en el horno de microondas. 
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Masaje perineal
Las parteras tradicionales aplican aceites preparados con hierbas que ayu-
dan a desinflamar y relajar la zona del periné, lo que reduce el traumatismo 
perineal durante el parto, y el dolor posterior. La mayoría de las mujeres 
prefieren parir sin desgarros perineales, cortes ni suturas, para evitar el ma-
lestar posterior y repercusiones en el funcionamiento sexual (Abril-Gon-
zález, et al., 2009). El masaje de la región lumbar se considera eficaz para 
reducir el dolor durante la dilatación, pero durante la expulsión podría dar 
lugar a un mayor desgarre o una infección. 

Pelota de parto
En las casas maternas privadas las parteras profesionales o las doulas utili-
zan esta terapia de origen suizo. Se utilizan grandes pelotas de goma para 
relajar los músculos y lograr una mayor movilidad de la pelvis. 

Acupuntura
La acupuntura es una técnica china milenaria que aplican parteras que han 
recibido capacitación profesional. Consiste en la inserción de agujas en 
puntos estratégicos para bloquear la transmisión de estímulos dolorosos y 
la producción de endorfinas. Su indicación más frecuente es para aliviar el 
dolor lumbar durante el trabajo de parto (Sanz, 2012).

Reflexología
Para la reflexología, la planta del pie y la palma de la mano representan ma-
pas del organismo. La presión de puntos determinados sobre esos mapas 
alivia el dolor y mejora la experiencia emotiva de la mujer en el trabajo de 
parto (Caballo, 2007).

Aromaterapia
La aromaterapia se sirve de aceites de esencias extraídas de las plan-
tas que se aplican sobre la piel, en el baño o en un difusor. Su aroma 
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estimula la producción de sustancias sedantes y relajantes propias del 
organismo (Villegas, 2009).

Musicoterapia
La música se emplea con fines terapéuticos para reducir la ansiedad mater-
na y la tensión neonatal durante el embarazo y el parto. Esta terapia alivia 
el dolor de las contracciones (Cortés, 2015).

Ejercicios de respiración
Los ejercicios respiratorios propician una mejor oxigenación, lo que ayuda 
a sobrellevar el dolor durante el parto (Villegas, 2009). 

Las flores de Bach
Las flores —o esencias naturales— de Bach se utilizan para tratar obse-
siones y emociones tales como el miedo, la desesperación, la tensión o la 
depresión. Las parteras y las doulas las utilizan para infundir calma en la 
mujer durante el trabajo de parto. 

Otros recursos terapéuticos no medicalizados 

La Norma Oficial nom-007 recomienda que la mujer tenga libertad de 
movimiento en el trabajo de parto.

El movimiento es una fuente de contraestimulación: el útero se con-
trae de manera más eficaz, se liberan endorfinas, el flujo sanguíneo al feto 
a través de la placenta es mayor, el trabajo de parto se acorta, el dolor se 
reduce y la mujer se siente más libre (Villegas, 2009). 

Los cursos grupales de preparación para el parto, como el psicoprofi-
láctico, emplean técnicas de respiración y relajación para controlar el dolor. 
No solo preparan a la mujer para un parto natural, sino que promueven el 
aprendizaje integral de la pareja para hacer de la maternidad una vivencia 
gratificante. Los imparten organizaciones privadas, por lo que solo tienen 
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acceso quienes pueden solventar el gasto. En internet también hay tutoria-
les sobre la  preparación para el parto. 

El costo de estas intervenciones alternativas para sobrellevar el dolor 
del parto son recursos de un sistema mercantil (es decir, son mercancías) a 
los que tienen acceso sectores delimitados de la población. En el estado de 
Chiapas se ofrecen solo en las casas de parto y los hospitales privados que 
promueven el parto “humanizado”. En la Casa Materna de San Cristóbal 
de Las Casas, la atención del parto por las parteras tiene un costo, pues 
ellas no reciben un sueldo.

En resumen, la mercantilización del parto no solo alude al uso de 
medicamentos y recursos técnicos, sino a todos los procedimientos em-
pleados en el cuidado de la mujer y la criatura. Es decir que no solo la bio-
medicina es parte de este mercado, sino también las prácticas alternativas. 

El puerperio 
El puerperio es el periodo (de alrededor de cuarenta días) que transcurre 
desde el parto hasta que la mujer recupera las características —hormonales 
y del aparato reproductor, entre otras— que tenía antes de embarazarse. 
Esta recuperación implica una serie de cambios que pueden ser molestos o 
preocupantes: en ocasiones surgen complicaciones que no son exclusivas 
de un modelo de atención. Alrededor del 15 % de las mujeres que paren 
manifiestan alguna complicación que requiere atención calificada y, en al-
gunos casos, una intervención obstétrica importante para que sobrevivan 
(oms, 2003). El puerperio tiene tres fases:

1.	 Inmediato: primeras 24 horas después del parto.

2.	  Mediato: de las 24 horas a los siete días del parto. 

3.	 Tardío: de los siete a los 42 días del parto. 
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En esta etapa de la maternidad las complicaciones que afronta la mujer 
tampoco son solo fisiológicas, sino también contextuales. Las primeras 
dependen en gran parte del seguimiento y los cuidados que reciban ella y 
la criatura (lactancia, vacunas y tamiz). Las segundas se asocian a las con-
diciones económicas y a la violencia familiar. 

La nom-007 y la Guía de práctica clínica para la atención del 
parto y el puerperio incluyen recomendaciones para el cuidado de la 
criatura sana en el parto y el puerperio inmediato. Estas recomenda-
ciones buscan evitar intervenciones excesivas y priorizar la detección 
oportuna de complicaciones o situaciones de riesgo. El binomio ma-
dre-criatura se separa y ambos reciben intervenciones en todos los 
modelos de atención. También en esta etapa, el ejercicio de la auto-
nomía de la mujer depende de su posición de vulnerabilidad, de la 
intencionalidad de quienes la rodean y de su experiencia con relación 
a su maternidad. 

La depresión postparto y la lactancia

Los problemas más comunes durante el puerperio son la depresión y los 
asociados a la lactancia materna.

La depresión postparto 

Algunas mujeres pueden sentir cierto desamparo, tristeza y apatía después 
del parto. Navas (2013) menciona que desde los tiempos de Hipócrates, los 
clínicos notaron una asociación entre los trastornos del humor y el puerpe-
rio. Este vínculo entró oficialmente en la nomenclatura psiquiátrica cuando 
la depresión postparto se definió como episodios depresivos que comienzan 
hasta cuatro semanas después del parto en el dsm-iv (Manual Estadístico y 
Diagnóstico de los Trastornos Mentales, cuarta edición).
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La depresión posparto es un trastorno de gran prevalencia (Navas, 
2013) que provoca alteraciones físicas, cognitivas, emocionales y de la 
conducta. Este trastorno podría atribuirse a cambios tales como la caída 
dramática en los niveles de hormonas (estrógeno y progesterona) y de 
otras hormonas producidas por la glándula tiroides, y puede agravarse por 
problemas del entorno familiar y la falta de apoyo; es decir, en un contexto 
de vulnerabilidad. Kanotra et al. (2007) analizaron los retos que afronta la 
mujer entre el segundo y el noveno meses después del parto. De su pobla-
ción de estudio, 33 % sintió la necesidad de apoyo social y 25 % mostró 
inquietud sobre la lactancia materna (Kanotra et al., 2007).

A continuación se presentan los tratamientos alópatas y alternativos 
de la depresión postparto. La tabla no incluye los tratamientos de la me-
dicina tradicional. 

Cuadro 1. Tratamiento de la depresión postparto.

Modelo de atención Tratamientos
Alternativa Homeopatía

Flores de Bach

Yoga

Reiki

Constelaciones familiares

Educar 

Apoyar 

Tranquilizar
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Alópata Intervención de especialistas 

(psicólogos y psiquiatras).

Reducir los estresantes psicosociales

Psicoterapia individual o de grupo

Fármacos (antidepresivos/antipsicóti-

cos)

Terapia electroconvulsiva

Hospitalización

Fuente: Elaboración propia sobre la base del trabajo de campo y lecturas sobre el tema 

(Navas, 2013, Kanotra et al., 2007).

A pesar de su prevalencia, la depresión posparto no siempre se diagnostica 
ni la mujer la identifica. En esta etapa afronta nuevas responsabilidades y 
asume diversos papeles, por lo que no atribuye su estado de ánimo a la de-
presión, sobre todo en contextos de pobreza, donde abundan los factores 
que podrían afectarla.

Lactancia materna exclusiva

Según la oms (2018), la lactancia materna es buena para la criatura, para 
la mamá y para la comunidad; es un acto natural y también un compor-
tamiento aprendido. Numerosas investigaciones (Sáenz-Lozada y Cama-
cho-Lindo, 2007; Urquizo, 2014) demuestran que la madre necesita un 
apoyo activo para iniciar y mantener prácticas apropiadas de lactancia 
materna. En 1992, la oms y el Unicef  lanzaron la iniciativa “Hospitales 
amigos de los niños” para que las instituciones promovieran la lactancia 
materna exclusiva durante seis meses como la alimentación óptima para 
los lactantes. 
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Las prácticas en los hospitales dependen, en realidad, del compromiso 
del prestador de salud en turno. El personal de salud podría, por ejemplo, 
fomentar el contacto piel con piel de la madre y la criatura entre los 50 y los 
110 minutos posteriores al parto, lo que incrementa ocho veces la probabili-
dad de que la criatura tome espontáneamente la leche materna (NOM-007, 
2016). De acuerdo con la OPS (2018) «la lactancia materna en la primera 
hora de vida reduce en casi 20 % el riesgo de morir el primer mes». 

Las Encuestas Nacionales de Salud y Nutrición de 2006 y 2012 indi-
can una disminución de 22 a 14.4 % en la lactancia materna exclusiva en 
menores de 6 meses de edad, a pesar de que diversos estudios (Aguilar, 
et al., 2015; Niño et al., 2012; Kershenobich, 2017) demuestran que esta 
conlleva un ahorro considerable. Aun cuando la mediana de la duración 
de la lactancia (alrededor de 10 meses) de los últimos años es constante, 
más del 40 % de los niños amamantados consume fórmula infantil. Estas 
cifras no incluyen a los niños que no toman leche materna (González de 
Cosío y Hernández, 2016).

Hay madres que deciden no lactar o que no tienen suficiente leche ma-
terna y recurren a las fórmulas. También hay las que se obsesionan por lactar, 
y si no pueden hacerlo recurren a tratamientos alópatas, alternativos o tradi-
cionales para producir leche. La mercadotecnia ofrece diversas herramientas 
para facilitar la lactancia, tales como el extractor eléctrico de leche, el cojín 
de lactancia, cremas para cuidar el pezón, discos absorbentes, pezoneras de 
silicón, blusas adecuadas y bolsas para congelar la leche. Para la mujer de ba-
jos recursos adquirir la fórmula implica limitar los gastos en otros productos 
esenciales para la familia. 

Los problemas que se suscitan con la lactancia dependen del contexto 
de la mujer y de su autonomía. Se trata de un tema complejo porque si bien la 
leche materna es un alimento idóneo, lactar puede ser un factor de depresión 
o de complicaciones puerperales (Olza et al., 2017; De Sá Vieira et al., 2018; 
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González et al., 2017) que determinan diversos grados de medicalización. De 
modo que si bien la lactancia materna debe promoverse, a la par se debe infor-
mar y capacitar a las madres gestantes para ampliar el campo de su autonomía 
en la toma de decisiones.

¿Quién le da seguimiento y cuidados a la mujer durante el puerperio?
En el puerperio inmediato hospitalario son los médicos y las enfermeras quie-
nes se hacen cargo de la madre: monitorean su presión arterial, su temperatura 
y su sangrado. En el puerperio inmediato domiciliario es la partera o algún 
familiar quien brinda cuidados a la madre, aunque no se suele revisar los signos 
vitales, la fiebre o el sangrado, a menos que la mujer manifieste algún malestar.

Tampoco la relación de la madre y la criatura es la misma en los dife-
rentes tipos de atención durante el puerperio. Mientras que los hospitales 
tienen protocolos, en el domicilio la mujer puede decidir qué hacer o qué 
no hacer para ella y su criatura. Durante el puerperio mediato y el tardío, 
la mujer y la familia se hacen cargo de los cuidados. Es sobre todo en este 
periodo cuando llega a presentarse la depresión postparto.  

La intervención médica
Una vez que la mujer es dada de alta, la intervención médica responde a 
las complicaciones, como la infección puerperal, en que la temperatura 
es igual o superior a 38º C durante al menos dos días, entre el 2.º y 10.º 
día después del parto (Besares et al., 2009). Las infecciones necesitan un 
diagnóstico oportuno y seguro, y un tratamiento con antibióticos y, oca-
sionalmente, quirúrgico. Cuando la mujer dada de alta presenta síntomas 
iniciales de infección puerperal, suele acudir al servicio de urgencias.

Las mayores tasas de morbilidad durante el puerperio en Chiapas co-
rresponden a la infección por episiotomía, las enfermedades hipertensivas, 
la mastitis, el estreñimiento y la depresión postparto. En 2018 hubo en el 
estado 52 defunciones de mujeres en esta etapa. De estas, las principales 
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complicaciones fueron: hemorragias, sepsis puerperal y enfermedades hi-
pertensivas (DGI, 2018).

Las intervenciones alternativas 
Un artículo brasileño publicado en 2010 introduce la noción de “humani-
zación” del puerperio. Humanizar significa brindar a la mujer la asistencia 
necesaria; esto implica una práctica ética y solidaria por parte de los presta-
dores de los servicios de salud, e incluye un ambiente asistencial acogedor 
y rutinas que no aíslen a la mujer ni la responsabilicen por completo del 
cuidado de su criatura (Santos et al., 2014).

En la sociedad de consumo, los medios de comunicación difunden 
una imagen idealizada de la madre: mujeres estilizadas rodeadas de amor 
y confort. El contraste con la realidad puede provocar desilusión, originar 
depresión y afectar la escala de valores. Cuando la experiencia de la mujer 
es traumática, aun cuando haya optado por una atención más “humaniza-
da”, se puede producir una depresión postparto (Videla, 1990).

Las intervenciones tradicionales
La partera tradicional solía dar masajes y fajar a la mujer con vendas duran-
te el puerperio. Los tiempos han cambiado y actualmente las parteras dan 
seguimiento solo hasta que se le haya caído el ombligo al recién nacido.

Discusión
Este capítulo muestra el predominio del modelo alópata en la atención 
del embarazo. La mujer debe acudir entre 4 y 8 citas de control prenatal, y 
someterse a estudios químicos y ecografía para garantizar su bienestar y el 
de la criatura. Pero los controles prenatales no son exclusivos del modelo 
alópata, pues también las parteras (tradicionales, técnicas y profesionales) 
llevan controles periódicos. 
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La mujer tiene diferentes opciones para la atención del parto. La me-
dicina alternativa dispone de un sinnúmero de cursos y terapias para pre-
parar a la mujer para el  “humanizado”.

Por último, en el posparto, la mujer debe cuidar y alimentar a la cria-
tura. Sufre cambios en su organismo y en su ánimo, y debe afrontar los 
problemas que ya tenía en su vida cotidiana. Algunas mujeres sufren de 
depresión y llegan a necesitar atención psicológica o psiquiátrica.
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Capítulo 4
La experiencia materna de cinco 
mujeres de los Altos de Chiapas

Apuntes sobre la atención materna en los Altos de Chiapas
Iniciativas de salud materna 
En algunas regiones del sureste de México, la medicalización de la mater-
nidad comenzó a imponerse a finales del siglo XX. Como se comentó en 
la introducción de este libro, en Chiapas esta se hizo evidente tras el Le-
vantamiento Zapatista de 1994, cuando se asignó mayor presupuesto a los 
programas y la infraestructura para la atención materna, y se crearon pro-
gramas sociales que estrecharon la relación entre la población y el Estado. 

En 1996 se autoriza la creación del Instituto de Salud de Chiapas, 
propuesta por el Ejecutivo del Estado (Periódico Oficial del Estado, 
2000), y en 2004 llega el Seguro Popular para la denominada población 
abierta. Además se refuerzan programas que ya tenían tiempo operando 
como Prospera (Progresa, 1988; Oportunidades, 1994; Prospera, 2012), 
Arranque Parejo en la Vida (2002), Vida Mejor (2003) y Embarazo Sa-
ludable (2009). Por otro lado, el Comité Promotor por una Maternidad 
Voluntaria y Segura en Chiapas, fundado en 1998, impulsa iniciativas 
ante las autoridades estatales para disminuir la mortalidad materna. En 
2015 se aplica en Chiapas la Iniciativa Mesoamérica que ejecuta el Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID) y financian la Bill & Melinda Gates 
Foundation, el Instituto Carlos Slim de la Salud y el Gobierno de España, 
para reducir la brecha de la salud materno infantil en la población más 
pobre de Chiapas y Mesoamérica.
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Diversas organizaciones nacionales e internacionales, que acudieron 
al estado, promovieron diferentes prácticas de atención de la salud mater-
na (casas de parto y sanatorios privados, y también organizaciones médi-
cas humanitarias como el Comité Internacional de la Cruz Roja, Médicos 
del Mundo y Médicos sin Fronteras). Se crearon organizaciones locales 
para vigilar y defender los derechos de las mujeres con respecto a la aten-
ción materna, y en 2010 se fundó el Observatorio de Mortalidad Materna. 
Este apoyo propició la instrumentación acelerada de las intervenciones, y 
transformó las prácticas y las representaciones de la atención de la salud 
en San Cristóbal de Las Casas.

Incidencia de la pobreza o de ser indígena sobre la mortalidad materna
De acuerdo con la encuesta intercensal de 2015, Oaxaca es el estado del 
país que alberga el mayor número de indígenas: 1 734 658, cifra similar a 
la de Chiapas. La pobreza reduce la probabilidad de sobrevivir durante la 
maternidad. La razón de mortalidad materna (rmm) revela las profundas 
desigualdades que sufren los municipios con mayor número de habitantes 
que viven en condiciones de pobreza extrema o de mujeres hablantes de 
lengua indígena. 

Municipios 
viven en pobreza ex-

trema

rmm Municipios son ha-
blantes de lengua indígena 

rmm

40 % 98 más de 40 % 94
20 % 35 menos de 40 % 44

Fuente: Freyermuth et al (2014).

Se constata así que en México las mujeres indígenas tienen el doble de pro-
babilidades de morir por causas maternas que las mujeres que viven en mu-
nicipios no indígenas (Freyermuth et al., 2014). El acceso a la atención insti-
tucional del parto en Chiapas es de los más restringidos del país. Más del 90 
% de los partos son atendidos por parteras (dgis, 2017). 
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La relación entre la población mestiza y la población indígena en Chia-
pas ha sido históricamente conflictiva. Los programas impulsados en el si-
glo xxi para atender la salud materna han atraído de manera coaccionada a 
esta población a las instituciones de salud y a los hospitales enclavados en 
la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. El anexo presenta la ubicación de 
las unidades médicas del municipio de San Cristóbal, por su Clave Única de 
Establecimientos de Salud (clues, 2014).

La experiencia materna de cinco mujeres de los Altos de Chiapas
Para ubicar y seleccionar a las mujeres cuya experiencia se presenta en los si-
guientes cinco capítulos, acudí a diferentes prestadores de atención materna, 
desde parteras tradicionales hasta ginecólogos incorporados a los sectores 
público y privado de la salud. En un primer contacto con cada uno de ellos 
me serví del método de bola de nieve, de este modo identifiqué a veinte mu-
jeres. Después de explicarles en qué consistía el estudio —y el seguimiento 
que implicaba durante el embarazo, el parto y el puerperio—, diez de ellas 
aceptaron participar en él. Mi principal fuente de contacto fueron las parte-
ras, con cuya ayuda logré la aceptación de seis de estas diez mujeres.

A las mujeres embarazadas que aceptaron participar les expliqué en 
qué consistía el estudio y su propósito, y les comuniqué que podrían dejar de 
participar en cualquier momento si así lo decidieran. Firmaron una carta de 
consentimiento en la que se precisa la confidencialidad de la información. 

A lo largo del estudio establecí una relación de empatía (rapport) con 
las mujeres que aceptaron participar en el estudio, que no consistió solo en 
entrevistas pregunta-respuesta, sino que implicó un aprendizaje de ambas 
partes. Los temas que exploré fueron: sus preocupaciones, la atención que 
recibieron, el apoyo familiar, sus enfermedades y su afiliación a algún pro-
grama de salud. 

Los siguientes cinco capítulos presentan la experiencia de cinco de es-
tas mujeres a partir de un estudio etnográfico exhaustivo y continuo que 
duró dos años. En el relato de la experiencia de estas mujeres en las distintas 
etapas de su maternidad: el embarazo, el parto  y el puerperio, se identifica la 
medicalización y el ejercicio de su autonomía. 
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Capítulo 5
Lluvia: vivir con el programa 

Prospera (2016)

Lluvia, originaria de Huixtán, radica en una comunidad aledaña a San Cris-
tóbal de Las Casas. Habla tzeltal y español, tiene 32 años, no tiene ningún 
grado de escolaridad, vive en unión libre y se dedica al hogar. Ya había 
tenido dos embarazos. Lluvia estaba afiliada al programa Prospera, y una 
integrante de la Casa de la Partera de su localidad se puso en contacto con 
ella. Su embarazo es deseado y planeado con su actual esposo. Le empecé 
a dar seguimiento en el séptimo mes de embarazo y lo suspendí a los 40 
días del parto. Le apliqué siete entrevistas (más de 25 horas de grabación), 
y dediqué 50 horas a la observación en su domicilio, lugar de atención del 
embarazo, el parto y el puerperio. 

Lluvia pertenece a una familia de escasos recursos. Su padre es campe-
sino y su madre, ama de casa. Tiene siete hermanos, de los cuales solo los 
dos últimos pudieron ir a la escuela, gracias a la beca del programa Oportu-
nidades. Su mamá contó con ese apoyo hasta 2017, aunque sus hermanos 
solo terminaron la preparatoria. Por la pobreza en que vivían, decidió casar-
se a los 16 años con una persona diez años mayor que ella, con quien vivió 
tres años en Ixtapa, de donde huyó a causa de la violencia familiar.

Desde 2008 vive en una comunidad aledaña a San Cristóbal de Las 
Casas, donde la mayoría de los lugareños trabajan como guías de turistas en 
el centro ecoturístico de Rancho Nuevo. Tiene una casa muy pequeña, sin 
terminar, que consiste en una cocina y un cuarto de block y lámina. Cuenta 
con una cama matrimonial y otra individual, una mesa pequeña y un televi-
sor. Ahí duermen sus dos hijos, de 8 y 4 años, su segundo esposo y ella. La 
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cocina es un cuarto chico donde apenas entra el fogón en el que cocinan. 
Aunque tiene una estufa y un cilindro de gas, no lo utilizan porque no les 
alcanza para comprar el combustible. Comen en un patio cubierto por una 
lona plástica. Allí tienen una mesa chica y cuatro sillas.

Desde que huyó de la casa de su pareja anterior por maltrato, once 
años antes de la fecha de la entrevista, Lluvia no se ha podido divorciar; 
prefiere seguir casada a volver a ver a su marido, con quien no tuvo hijos. 
Mientras describía la ilusión que había tenido por vivir con él y hacer una 
familia, yo observaba su expresión de tristeza. Su experiencia fue, final-
mente, muy desagradable. Tras huir de esa relación pensó que no iba a 
encontrar otra pareja porque era una mujer casada. 

Me casé cuando tenía 16 años, no tenía experiencia, fue con una 
persona de 26 años, me fui con él, pero como es uno tan joven 
que no sabe [...]. Al principio fue bueno, pero después me co-
menzó a golpear y a encerrar. Pasé tres años hasta que me escapé. 

Entrevista con Lluvia, con quien entré en contacto gracias a una partera. 
Todas las citas de este apartado (5.1) son de Lluvia, excepto cuando se 
indique otra cosa. Cuando habla de José, su actual pareja, le cambia el 
semblante. Es originario de la comunidad de Rancho Nuevo, municipio 
de San Cristóbal de Las Casas. Terminó la secundaria, no tiene un trabajo 
formal y hace trabajos eventuales en el centro ecoturístico.

Pasado un tiempo encontré al que es ahora mi esposo, que es cua-
tro años menor. A pesar de que es el menor de sus seis hermanos 
tiene una mentalidad muy madura. No le importó que fuera casada 
y que sea más grande que él, aunque su familia siempre ha visto 
mal nuestra diferencia de edad. Vivimos en esta casita al lado de 
mis suegros, apenas la estamos construyendo [...]. Tengo el apoyo 
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de mi esposo. No fuma, pues es un hombre tranquilo, las fiestas 
no le gustan. Gracias a Dios, es un hombre de hogar. También él 
sufrió mucho de niño. No tiene trabajo fijo, pues ahí vemos cómo 
salimos [...]. Aunque la semana pasada, en la desesperación de no 
tener dinero, un día vinieron sus hermanos y su papá y comenzaron 
a tomar. Fue la primera vez que lo hizo. Me enojé mucho porque yo 
en cama y él con esas cosas. Mis hijos se espantaron porque no lo 
habían visto así, nosotros dormimos en este cuartito los cuatro, ya 
que mis hijos son chiquitos. Mi niña tiene 4 años y mi Angelito 8 [...].

En su relato se percibe preocupación por la familia de su esposo porque 
se sentía señalada por ser casada y ser mayor que José. A pesar de haber 
pasado por una etapa difícil, Lluvia logró construir una relación con una 
pareja que la comprendió, aunque no se podía casar ni era aceptada por la 
familia política.

Cada vez que llegaba a entrevistarla, veía a Lluvia preparar comida 
para vender y tener más ingresos, a pesar de que estaba afiliada al progra-
ma Prospera. Su esposo solía estar limpiando el potrero; sus caballos eran 
su fuente de trabajo. José no ayudaba a Lluvia con los quehaceres de la 
casa, aunque tenía una actitud comprensiva al respecto. Lluvia menciona-
ba que él le decía: «Flaquita, si no te sientes bien no hagas nada, déjalo así, 
ni modo, ya que se acerque tu parto vamos a pedirle a mi hermanita que 
te venga ayudar».

A veces hago empanadas y mi esposo va a venderlas a la carretera, 
pero en cama no puedo trabajar. Mi marido me dijo que él no quería 
que me atendiera con una partera, que no quería que me arriesgara, 
porque con mi primer hijito fui a dar al hospital, no pude tenerlo en mi 
casa. Así que ni modo, tenemos que pagar para ir hasta San Cristóbal.
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Un nuevo embarazo, nuevas complicaciones. La paradoja del cuidado de Prospera
Los dos embarazos de Lluvia fueron de alto riesgo y eso la llevó a per-
manecer mucho tiempo en cama. A pesar de ello, desde su segundo em-
barazo —ya afiliada a Prospera— acude a las consultas familiares y de 
control prenatal, y asiste a pláticas de apoyo a la comunidad. Su inclusión 
en el programa le ha dado seguridad para llevar el control prenatal, pero 
también le ha generado incomodidades, discordia y enojos, tanto porque 
debe acudir a las citas, como por los deberes que implica y el tiempo que 
invierte en actividades que no tienen que ver con el embarazo (levantar 
basura, reuniones administrativas).

Con este es mi tercer bebé que tengo, pero antes de saber que 
estaba embarazada ya tenía sospecha, pues de que podía estar 
embarazada. Me dijo mi esposo en la boda de mi hermanita, que 
fue en Teopisca: «Compra tu vitamina, y ya lo que Dios diga». 
Ya pasamos a traer la vitamina y la empecé a tomar. Se llama Ma-
terna (se trata de multivitamínico para el embarazo), son cáp-
sulas rosadas, ya que es una nueva presentación, en la farmacia.

Ante la sospecha de estar embarazada por tercera vez, empezó a utilizar 
un multivitamínico sugerido por el farmaceuta. De mutuo acuerdo, José 
y ella decidieron que se automedicara sin haber confirmado el embarazo. 
El embarazo dio lugar al uso de multivitamínicos, sin temor a los posibles 
efectos adversos. Se piensa que son benéficos para la criatura.

La partera tradicional como una opción en la atención

Después de tres meses, cuando resultó mi embarazo, ve que te-
nemos Prospera, me exigían que fuera a mi control prenatal, que 
le dicen ahí y ya me fui [...]. Al principio, que dan plática de nutri-
ción, que plática de trabajo social. Entonces tenía que viajar cada 
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ocho días y ya un día viernes viajé, pero las “nisanes”, pues hay 
unos que manejan con calma, pero hay otros que manejan muy 
feo. Ya el día sábado me levanté con sangrado y le dije a mi espo-
so. Al momento me dio desconfianza ir al hospital, porque unos 
días antes conocimos a una señora y me dijo que ahí estaba su 
cuñada, que era primeriza, pero que solo le pusieron aparatos 
para esperar a ver a qué hora [...], solo la tuvieron internada tres 
días y luego ya le hicieron el legrado. Solo esperaron, como quien 
dice, que muriera el bebé. Le digo a mi esposo: «Si nos vamos ahí, 
¿qué tal que solo me tienen acostada y no me van a hacer nada?

Tengo una abuelita viejita, que es partera. Ella no mira, pero sí sabe, 
pues ya tiene experiencia de años de partera». La fue a traer mi es-
poso, pagó viaje especial. Yo llorando, pues, de tristeza que podía 
perder mi criatura. Ya me dice: «No te preocupes, hijita, tu criatura 
está bien, todavía está vivo». En sus formas de trabajar me puso cla-
ra de huevo y no sé qué otras cosas y luego de eso estuve en reposo.

Lluvia decidió ser atendida por una partera porque temía que en el hospital 
no la ayudaran y le hicieran un legrado. Hay que señalar que la influyó una 
persona ajena a su familia, y que su decisión fue motivada por el miedo 
de perder a su criatura. Sus antecedentes no eran alentadores, pues había 
tenido dos embarazos de alto riesgo. Esto explica su desconfianza de la 
atención hospitalaria ante una emergencia obstétrica. Aunque al parecer 
Lluvia tuvo algo poco relevante, había la posibilidad de que se complicara 
y su vida estuviera en riesgo.

La percepción de José de la atención de una partera estaba mediada por 
su experiencia en el primer parto de Lluvia (con partera y en su casa), que 
se complicó y hubo que trasladarla de urgencia al hospital. Desde entonces, 
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José no ve a la partera como una buena opción para la atención de Lluvia. 

Requisitos del programa Prospera 
La normativa del programa Prospera compromete a las mujeres a acudir a 
consultas, sin considerar los riesgos a los que se exponen en el traslado. A 
pesar de las exigencias del programa y de la oposición de su esposo, Lluvia 
decidió buscar la atención de una partera. Aunque en otras entrevistas 
mencionó que esa fue la única vez que recurrió a la partera, porque su 
esposo ya sabía que su parto sería en el hospital.

Tenía que ir a la clínica porque desde el principio llevé mi control. 
Como mi suegra tenía Oportunidades y yo vivía con ella, le exigie-
ron que ya fuera a mi control. Con mi primer hijo no tenía Prospera. 
Mis familiares me decían que estaba muy débil, muy flaca, que fuera 
a las pláticas. ¿Pero qué puedo hacer, si así soy?, no engordo mucho 
[...]. Con mis dos hijitos no me han dado vitaminas del Prospera, solo 
ácido fólico y fumarato ferroso. Pero me hizo mal. No iba al baño, o 
sea que me dio estreñimiento. Cuando me tocó cita le dije a la doc-
tora. Me dijo que lo tenía que tomar junto con los alimentos porque 
tienen diferentes reacciones, algunas se estriñen o les da gastritis.

Lluvia consumía medicamentos que compraba por su cuenta y 
los que le proporcionaba el Centro de Salud, y acudía a las consul-
tas familiares y de control prenatal. La representación de las muje-
res sobre el consumo de vitaminas es que engordan y hacen que no 
se vean débiles, que las deben tomar para verse sanas. Lluvia me se-
ñaló que su complexión no era la de una persona gorda: «¿Cómo les 
hago entender que, aunque coma, vaya a las pláticas o tome multivi-
tamínicos, no voy a engordar?». Esto le generaba un conflicto por-
que no podía cambiar su cuerpo por más suplementos que tomara.
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Lluvia me dijo que las citas familiares de Prospera son preventivas, 
y no para solventar sus necesidades ante un padecimiento. Recordó 
haber salido enojada de una consulta porque no le dieron lo que ne-
cesitaba, y tuvo que ir a la farmacia Similares (para que le dieran algo 
para la garganta y para ver por la salud de sus hijos). A las consultas 
asistía a petición de su suegra, que la vigilaba para que cumpliera 
con los requisitos del programa Prospera. La imagen de su suegra 
estaba de por medio, porque ella, en cuanto vocal, era quien la había 
afiliado. La suegra solía decirle: «Lluvia, te van a poner falta y luego 
no te van a pagar, y me van a estar diciendo que mi nuera no llega».

La opinión sobre su complexión afecta a Lluvia porque teme no poder 
llevar a término el embarazo o perder a su bebé. Además, duda entre lo 
que le dice la gente (el saber popular) y lo que dicen los médicos de Pros-
pera (saber médico). Su temor es tal que en los ultrasonidos pide que no 
le digan el sexo del bebé: «Que Dios diga, yo solo quiero que nazca bien». 
Notaba en ella una cierta desesperación por tener que cuidarse para man-
tener el embarazo; dejó de comer sal, y no podía hacer el quehacer de su 
casa, entre otras cosas.

Un día antes me llaman, eran como las 10, 11 de la noche. Me habló 
el maestro de la escuela, que fuera a recoger lo de los desayunos. Le 
dije que no iba a poder cargar y me dijo que era urgente mi firma, aun-
que soy ya suplente, como ya son las últimas despensas, necesitaban 
mi firma. Me dijo mi esposo: «vamos, yo lo cargo y ya tú firmas». 
Y creo que me hizo daño el movimiento del carro porque comencé 
otra vez con dolores y tuve que quedarme en cama a esperar, por 
lo menos tres semanas, dice el doctor, para que nazca bien mi bebé.
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El embarazo

Mis tres embarazos han sido de mucho cuidado, me pongo mal. 
Fui a consulta porque estuve en cama y me dijo claramente el 
doctor que ya no esté viajando mucho, porque el movimiento me 
puede hacer daño. Pero tengo que cumplir, porque tengo que ir 
a juntas de Prospera, y también participamos levantando basu-
ra y tenemos que ir, porque si no, nos ponen falta. Ahí mando a 
mi Angelito, ¿qué más puedo hacer? O si no, le pido a mi suegra 
que avise, pero le dicen que lleve mi papel que me dieron en la 
clínica. Así me la llevo en mis embarazos, paso tiempo en cama 
y después regreso a mis actividades hasta que nazca mi criatura.

Es evidente que es el diseño de las políticas públicas, no 
que el embarazo pueda ser de alto riesgo, pues no propo-
ne una estrategia adecuada para tal caso. El que una mu-
jer en esas condiciones tenga que viajar más de media hora 
para ser atendida implica ponerla en riesgo a ella y al neonato.

Ha sido difícil porque mis dos hijos los he tenido en el hospi-
tal. Una porque me pongo muy malita y la otra es porque ten-
go que llevar un papel para mi Prospera, para justificar mis fal-
tas tengo que llevar comprobante. Aunque vamos más seguido 
a la farmacia Similar, porque ahí están más económicos el me-
dicamento y la consulta, y nos atienden más rápido. Vamos a 
la clínica tal vez para que nos den medicamento, pero tene-
mos que ir desde las cinco de la mañana para hacer turno y lue-
go de aquí a que nos atiendan. Ya ve, a veces atienden y otras, 
que no hay quién atienda o no hay medicamento, no hay doctor. 
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Por eso le digo a mi esposo que no sé si esperamos a que nos den 
el pase para ir a hacer el ultrasonido o ya hacerlo en estos días 
para que así ya sepamos que está bien, porque a veces ya se mue-
ve muy bruscamente. Entonces, puede estar atravesado o pueden 
ser dos, porque a cual más me dicen «que si creciste demasiado 
porque para el tiempo que tienes ya está muy grande tu panza».

Lluvia sabe que debe hacerse tres ultrasonidos durante el embarazo, y 
comenta que como ya está en la recta final, no sabe qué hacer porque la 
cita en la clínica para el ultrasonido es después de la fecha probable de 
parto. Piensa que quizá sería mejor hacerse el ultrasonido de manera pri-
vada, aunque no tienen el dinero suficiente. Si bien acuden a un servicio 
muy económico, tienen que pagar también los pasajes para trasladarse a 
San Cristóbal.

En el mercado, enfrente de una tienda de telas, hay un lugar donde ha-
cen ultrasonidos por 400 pesos. Y ya me dijeron que no me preocupara 
porque estaba pequeño, pues todavía tenía mucha amplitud para mo-
verse, pero ya ahorita que ya está más grande pues a veces sí da pena.

En uno de sus relatos, Lluvia contó cómo eran sus consultas prenatales en 
la clínica: entraba sola con la doctora porque a José no le permitían pasar. 
Le decían: «¿Quién es la paciente?», por lo que ella pensaba: «así ni cómo que 
mi marido diga que no tenemos dinero para el ultrasonido». La cara de 
Lluvia mostraba angustia por no disponer de los recursos para los estudios 
o el traslado para asistir a las consultas.
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A partir de los siete meses y medio de embarazo —cuando comencé 
a darle seguimiento a su caso— pude visitar a Lluvia en cuatro ocasiones 
y documentar que el embarazo conllevaba una gran presión para la pareja, 
además de la que les generaba la afiliación al programa Prospera por tener 
que cumplir con citas y actividades diversas. Como se dijo antes, el programa 
no considera en sus lineamientos las condiciones de la mujer con un emba-
razo de alto riesgo. Lluvia tenía la amenaza de un parto prematuro y debió 
pasar largos periodos en cama para poder llevar a término su embarazo. 
Los mecanismos de control del programa Prospera han institucionalizado 
el control prenatal: las mujeres embarazadas deben acudir todos los meses a 
consulta en el centro de salud que les corresponda, independientemente del 
gasto que esto represente o de los riesgos que pueda implicar.

Para Lluvia, las redes de parentesco son una fuente importante de 
recursos para poder cumplir con las exigencias del programa. Su familia 
extensa está inmersa en un marco de prácticas del programa ya naturali-
zadas, y sabe cómo cumplir las exigencias para tener acceso a los recursos 
económicos. Su suegra la afilió al programa, y es quien la vigila. Lluvia me 
relató, tensando un poco su voz, que su suegra estaba al pendiente de cada 
una de sus visitas para asegurarse de que cumpliera, por lo que se sentía 
acorralada. Trataba de no mostrar enojo, pero admitía sentirse presionada. 
También me hizo saber que su esposo era permisivo ante los requisitos del 
Prospera, a pesar de que ella manifestara su descontento y tuviera proble-
mas para cumplirlos. 

Aunque en el sexenio 2013-2018 el programa Prospera cambio de 
nombre, lo siguieron llamando indistintamente Oportunidades o Prospera 
porque las reglas de operación no cambiaron. La dependencia económica 
y social desdibuja, al parecer, los cambios sexenales de los componentes 
del programa.

La decisión de Lluvia estuvo determinada por la necesidad del apo-
yo de Prospera (es decir, por sus condiciones económicas), pero ante la 
amenaza de aborto consideró necesaria la intervención de la partera. Su 
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autonomía durante el embarazo se vio limitada por su posición de vulne-
rablilidad biológica —dado el alto riesgo— y económica —por tener que 
cumplir con los requisitos del programa Prospera.

El parto
Para que su embarazo pudiera llegar a término, Lluvia tuvo que guardar 
reposo. El trabajo de parto se adelantó tres semanas a la fecha probable. 
Ella me relató que un buen día se sintió mal y le dolió el vientre. Lo estaba 
sobrellevando, pero tras un conflicto con su esposo (él llegó ebrio, ella se 
enojó y los hijos se asustaron por la pelea) se le agravó el dolor, por lo que 
su suegra la llevó —en transporte público— a la sala de urgencias del Hos-
pital de la Mujer en San Cristóbal de Las Casas. Ahí la revisaron, la acos-
taron en una camilla y les pidieron que compraran unos “maduradores” 
para mejorar las condiciones del bebé, pues le faltaban tres semanas para 
completar el periodo de gestación. Regresó a su casa por la noche con la 
indicación de guardar reposo, y le pidió a su hermana que fuera a cuidarla.

Lluvia estuvo una semana en reposo absoluto, y molesta con José, 
quien se encargó de asistirla mientras su hermana preparaba la comida, la-
vaba la ropa y los trastes y arreglaba a sus hijos para mandarlos a la escuela. 
El 5 de agosto de 2016 Lluvia tuvo dolores más fuertes y su esposo la llevó 
al Hospital de la Mujer en San Cristóbal de Las Casas, sin preguntarle si 
estaba de acuerdo. Según me relató, José se había preparado para cuando 
“se pusiera mal” y le había puesto gasolina a la camioneta de su familia. 
En el hospital la revisaron y le dijeron que le faltaba poco para parir. Le 
pidieron a su esposo que se saliera de la sala, la acostaron en una camilla y 
le administraron suero.

La espera

Cuando llegué a la sala del hospital, pasadas las nueve de la noche, me 
encontré con José, su mamá y los padres de Lluvia esperando noticias. 
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Estaban preocupados porque habían llegado a las dos de la tarde y aún no 
sabían nada.

Acompañé a la madre y a la suegra de Lluvia a cenar y me relataron el 
problema de Lluvia y José. Las dos hablaron de sus propias relaciones con 
sus esposos, quienes eran, según ellas, muy machistas y no las dejaban tra-
bajar. La suegra mencionó que su marido siempre la acompañaba a cobrar 
el Prospera. Dijo estar preocupada porque debía cobrar al día siguiente, 
por lo que no iba a poder estar con Lluvia.

Cuando regresamos al hospital, José tenía noticias. Le habían avisado 
que Lluvia estaba bien y que el niño aún no había nacido. A las ocho de 
la mañana del día siguiente la familia empezó a preocuparse. Después de 
mucho preguntar, por fin alguien nos respondió: «Nació a las 7 de la ma-
ñana, fue niño, están bien los dos y cuando pasen a pasillo les avisamos». 
La felicidad de José por saber que había tenido un hijo fue inmediata. Los 
padres de Lluvia se tranquilizaron al saber que su hija estaba bien.

Lluvia pasó a pasillo a las 4 de la tarde. Me contó que mientras es-
peraba a que la pasaran a la sala de expulsión, la enfermera le puso un 
medicamento para que tuviera más contracciones porque los dolores se le 
habían detenido. No recordaba que le hubieran explicado más que eso ni 
que le hubieran pedido su consentimiento para aplicarle el medicamento. 
Ya que nació el niño, el médico que la atendió le dijo que tenía que limpiar 
la cavidad uterina para que no se quedara nada de la placenta, y la tuvieron 
que rasgar. Después de unas horas le hicieron la otb (o Salpingoclasia) 
que había solicitado. Estaba adolorida pero feliz porque había sido niño. 
Nuestra plática fue interrumpida porque entró la psicóloga del hospital y 
tuve que retirarme del pasillo de puérperas. Su madre se quedó esa noche 
en el hospital para cuidarla, y su esposo se fue a descansar para ir por ellos 
al día siguiente día, cuando la dieran de alta.
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¿Pero cómo fue el parto?

Lluvia había acudido a las consultas de control prenatal a la clínica de 
campo, pero decidió atenderse en el Hospital de la Mujer porque ahí 
habían nacido sus dos hijos mayores. Así narra su experiencia:

[...] Ahí me tuvieron en la camilla un rato, ya después me re-
ventaron la fuente para que me viniera los dolores más fuertes; 
después me pusieron en observación para ver qué tiempo lleva-
ba de dilatación, miraron que ya tenía yo los dolores y me pasa-
ron a la sala de parto ya nomás para que saliera el bebé [...]. Pesó 
3,350 kilos y midió 52 cm […]. Me rasgaron [...], solo los doc-
tores lo abren, no me preguntaron, que porque no puede uno, 
dicen; creo tres puntitos me dejaron [...]. Naciendo me lo pu-
sieron en la camilla [...], el domingo nació y me sacaron el lunes 
[...]. No me dejaron fajar. Ya viniendo aquí sí, en el hospital no 
dejan nada [...]. Saliendo me lo dieron para que le diera de ma-
mar al niño. [...] De comer el primer día me dieron caldo de pollo.

El relato del parto revela que por haber optado por el hospital, Lluvia no 
cuestionó nada de lo que hicieron los médicos. Sí manifestó preocupación 
por sus hijos, porque estaban solos en la comunidad donde vivían, y tam-
bién porque sus acompañantes estaban gastando en comida y transporte. 
Lluvia no ejerció su autonomía durante el parto, optó por esa institución 
y fue incondicional. Al igual que ella, la familia ya había acordado que pa-
riera en un hospital. 

Lluvia pidió que le hicieran la otb porque no había disfrutado sus tres 
experiencias como lo hubiera deseado, por haber tenido que pasar mucho 
tiempo en cama o por las complicaciones del parto. Por la otb que le prac-
ticaron tuvo que quedarse dos días más en el hospital.
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Llama la atención el interés de los familiares por cumplir los re-
quisitos del programa Prospera, a pesar de sus preocupaciones durante 
el parto. Gracias a los ingresos recibidos, pudieron cubrir los gastos 
derivados del evento obstétrico. La importancia de estos ingresos para 
solventar los eventos obstétricos fue vital. 

Sobre la duración de la estancia hospitalaria, la nom-007 señala que el 
monitoreo de la atención del puerperio inmediato debe darse las 24 horas 
siguientes al parto. A Lluvia le dijeron que no la darían de alta porque le 
habían hecho la otb.

El puerperio
En el puerperio inmediato, Lluvia tuvo problemas con la lactancia. Con-
sideraba que su parto había sido tan complicado como los anteriores. A 
pesar de la molestia de la herida de la otb, se sentía bien por haber tomado 
la decisión. Su principal preocupación era el cuidado del recién nacido y 
de sus hijos mayores. Dejó su salud personal en un segundo plano. La si-
guiente narrativa da cuenta de sus preocupaciones:

No dormía, está molesto, no se dormía por el frío, y dice mi espo-
so: «Creo que el niño no se llena», y ya le compró su bote de leche. 
Le doy una vez antes de dormir y una vez al amanecer. Solo come 
y se duerme [...]. Sí, primero como que no se llenaba y aunque 
estaba mame y mame, como que lo acababa, y ya para amanecer 
ya no quería leche porque andaba molesto. Y como que dos o tres 
días sin ensuciar pasaba [...]. Ya ahorita con su leche, ya como que 
le ayuda a ensuciar [...], aunque se le inflama mucho la pancita.

La decisión de usar fórmula
La decisión de darle leche de fórmula al niño fue de José. Al ver que no 
dormía, concluyeron que el niño no se llenaba y lloraba de hambre. Se 
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resolvió una situación, pero apareció el malestar del estómago del niño. 
Le dieron la misma fórmula que habían tomado sus hermanos, que era la 
más convencional y barata del mercado. «Mi esposo se fue a trabajar, con 
estos bloqueos da miedo [...]. Sí, es que para la leche, el pañal, la comida, 
ya no alcanza». Cada vez que veía a Lluvia durante el embarazo, su esposo 
estaba en la casa. Durante el puerperio ya no fue así. Ella me decía que 
estaba trabajando porque no alcanzaban a cubrir los gastos de la leche y 
los pañales. En esos días su apoyo principal fueron su hermana menor y 
sus padres, quienes la cuidaron una semana. 

Mis papás la primera semana se quedaron a apoyarme, pero como 
tiene su tiendita y si hay clases aprovecha un poco su venta, por eso 
me traen mis cositas como mi avena [...]. Al rato tomo mi avena, 
estoy tomando para que me vuelva más leche […]; por mi bebé, 
me regañan, porque no puede mamar [...] y también me regañaron 
cuando fui a hacerle el tamiz. Que tome agua y necesitaba que lo 
asoleara un tantito porque está muy amarillo. [...] Fui a hacer eso 
del tamiz porque no lo hicieron cuando nació, porque me dijeron 
que no escuchaba en ninguno de los dos oídos. Me dieron cita para 
este 25 de agosto [...], el niño no se dejaba hacer el tamiz porque 
se distraía con la voz de la doctora y la enfermera, que estaban 
hablando. Todo salió bien en su tamiz, creo que la suciedad sa-
lió por lo mismo que lo bañamos, parece que sí, ya escucha [...]. 

Ayer fui a pláticas de Prospera, y ya me dijeron que vaya 
a cita hasta la clínica para que me den otros días más, 
para que no vaya a las pláticas todavía [...], pero me di-
jeron que puedo esperar hasta que salga a los 40 días. 
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Me dijeron que vaya a pedir cita [...], sí, pero depende cuándo me 
den la cita porque no rápido lo dan, o sea, la del día. Me pueden 
dar dentro de un mes o quince días, depende que día esté libre 
[...], porque en el Prospera ni cuando estuve embarazada. Solo 
me han dado papilla para mi Angelito [...]. Pero la promotora de 
salud es doña Fátima. Nos dividieron el grupo de las que ya no 
tienen menores de 5 años, ya es en otra fecha que tienen plática. 
Por ejemplo, ayer me tocó y dentro de 15 días le toca a mi suegra.

A pesar de que Lluvia estaba en el puerperio, siguió asistiendo a las reunio-
nes del Prospera. Algunas afiliadas le comentaron que podía ir a una cita 
médica para que le permitieran no asistir a las pláticas. Tendría que llevar 
un justificante del médico donde aclarara que aún estaba en cuarentena y 
debía guardar reposo.

Las morbilidades del recién nacido y la familia 
La representación social de los padecimientos del niño se centra en la ali-
mentación de la madre. En las narrativas se reconoce que en el puerperio 
se privilegia la salud de la criatura sin considerar los intereses de la madre. 
La autonomía respecto de las decisiones en torno a la alimentación del 
niño y de la madre se ve restringida por las consideraciones de las personas 
que creen tener más experiencia.

Tengo precaución [...]. Voy con probaditas. El otro día mi suegra 
cosechó acelga y lo probé, lo hice así, entomatadito [...]. Él sufrió 
porque estuvo llore y llore, me dice mi suegra que mejor espere yo 
a los 40 días para que así ya vaya sanando. El pobrecito se moría 
del dolor de estómago [...]. Como mi cuñada le hizo un papeli-
to lo picó y con bicarbonato y le puso en su pancita, con eso ya 
durmió. Ya era como las 11 o 12 y no dormía, con eso se calmó.
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En los cuidados durante el puerperio no solo participan los médicos o las 
parteras, sino toda la familia (o las mujeres de la familia), y consideran todo 
tipo de intervenciones, incluyendo los remedios caseros tradicionales para 
el cuidado de la criatura.

El doctor me dijo que puedo comer lo que sea, que más frijolito y 
lenteja, y mi suegra dice: «No, el frijol al bebé le hace daño» [...]. 
Como le digo a mi suegra, a mí no me hizo nada, pero el bebé estaba 
que se moría, y yo también tenía como una bola en el estómago que 
me costó mucho quitármela. Me tuve que fajar hasta aquí arriba de 
mi estómago para que fuera bajando ese aire que me quedó adentro 
porque ya estaba toda así desinflamada, todo donde estaba fajada, 
pero menos en la boca de mi estómago. Se me hizo una bola, y al 
bañarme, al desvendarme, me dolía, me molestaba. Donde me tenía 
que desvendar para bañarme, me molestaba hasta para agacharme. 
Haz de cuenta como que estaba pesado ahí, y ya me dice mi mamá: 
«No, véndate entera para que así se vaya». [...] También mi mamá 
venía para curar el ombligo de mi bebé, porque no quería cerrar, y 
ya fue a consultarlo con un doctor que está allá en San Andrés. Me 
mandó Isodine y gasas. Eso le estuve poniendo para que secara.

La narrativa muestra cómo en el hogar son las mujeres de la familia quienes 
brindan los cuidados a la mujer recién parida, y tienen la experiencia para 
atender sus padecimientos. Llama la atención la poca información que le 
dieron a Lluvia en el hospital sobre los cambios de su cuerpo, tales como 
la involución del útero y su manejo adecuado. Parecería que para la familia 
no es un signo de desarrollo normal del puerperio, sino una anomalía que 
hay que resolver con el vendaje, conforme a la medicina tradicional.
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Mi herida los primeros días me molestaba mucho para caminar por-
que un lado quedó como con aire, y al caminar o así, al acostarme, me 
dolía bastante. Ya gracias a Dios puedo andar, aunque el sangrado 
todavía no se me quita [...]. Ya va a hacer los 40 días. Ya le pregunté a 
mi cuñada, como ella también hasta tres meses le tardó el sangrado.

A pesar de que tenía las molestias de la herida de la otb y la episiotomía, 
lo que más le importaba a Lluvia durante el puerperio mediato era la salud 
de su niño y sus condiciones económicas.

Los cuidados de Lluvia en esta etapa fueron medicalizados porque 
seguía con antibióticos por la cirugía. En su puerperio tardío solo su hijo 
recibió tratamientos para la nariz y el estómago cuando le empezaron a 
dar leche de fórmula. Pero los dos recibieron tratamientos o remedios de 
la medicina tradicional. Por las condiciones de su hijo, Lluvia recurrió a 
la atención médica y aceptó darle medicamentos. Ejerció una autonomía 
limitada, porque sus acciones estuvieron determinadas por su familia, los 
responsables de la afiliación a Prospera, y giraron principalmente en torno 
a los padecimientos de su hijo. 
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Capítulo 6
Cielo: todo por embarazarme 

Cielo, de 37 años de edad, es originaria de San Cristóbal de Las Casas. 
tiene estudios de posgrado en Derecho y trabaja como defensora de las 
mujeres en una organización civil. El seguimiento de Cielo comenzó al 
sexto mes de embarazo y terminó a los 50 días del parto. Le hice siete 
entrevistas en las que reuní más de 30 horas de grabación y 40 horas 
de observación en su domicilio y en el lugar donde recibió la atención 
del embarazo. 

Desde la primera plática, Cielo me manifestó los problemas que tuvo 
para quedar embarazada. A lo largo de su relato se observa cómo fue 
tomando decisiones por el deseo de embarazarse y cómo su contexto in-
fluyó para que lo lograra.

Al principio sí era muy abundante mi menstruación. Entonces yo me 
negaba a tomar medicamentos, pues decía: «es parte del organismo, 
no tengo por qué estar medicándolo». Lo que sí tomaba eran hier-
bas; un tecito de manzanilla, un tecito de hinojo para la inflamación, 
no sé, cositas así y ya con eso me la pasaba. No le di mucha impor-
tancia al principio, de decir «bueno, ¿esto en qué me puede perjudi-
car?». Ya después del primer año de estar en matrimonio me empe-
zó a entrar esa duda del porqué no quedaba embarazada. Ya fue que 
buscamos, en el 2013, a una ginecóloga y le comenté de mi problema.

Entrevista con Cielo. Todas las citas de este apartado (5.2) son de Cielo, 
excepto cuando se indique otra cosa. Cielo creía que no tendría problemas 
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para quedar embarazada; se sentía sana, conocía su cuerpo y consideraba 
que no necesitaba ser medicada o acudir a un especialista. Tampoco veía 
su edad como una barrera, a pesar de que el promedio de la primera fe-
cundidad o el rango ideal para embarazarse no rebasa los 35 años, y pasada 
esta edad, el embarazo se considera de alto riesgo o geriátrico.

La travesía por quedar embarazada 
Desde que se casó, a los 33 años, quiso un hijo. No lograba quedar emba-
razada y no sabía a quién recurrir. Nunca había visitado a un ginecólogo 
con ese fin. Lo comentó con su esposo y a él le pareció bien que fuera a 
ver a la ginecóloga. Decidió someterse a estudios, lo que no fue fácil para 
ella porque no quería tomar medicamentos ni tampoco exponer su cuerpo 
a un especialista, en especial del sexo masculino. Al relatar cómo le hicie-
ron el estudio, su expresión fue de total desagrado:

A partir del 2015, haz de cuenta que empecé a tomar medicamen-
tos para que disque me regulara y también me hicieron unos es-
tudios, pero en rayos X: la histerosalpingografía, que es muy do-
lorosa porque tienen que abrirte prácticamente las piernas y te 
meten un aparatito en tu parte de la vagina. Es incómodo por-
que, pues no está así como para que me estén viendo, y luego es 
doctor, da pena, aunque el doctor fue muy amable y todo. Pero 
sí en el momento en el que te aplican o hacen un ruido, sientes 
como que te dan un piquete, sientes horrible, y ya terminando el 
estudio te queda mucho dolor en la parte de tus trompas. Sien-
tes un dolorcito que no te puedes mover durante por lo menos 
esa tarde. (Este estudio debe hacerse bajo anestesia general).

Juan siempre me acompañaba y opinaba. A veces decía: «pues 
esto no me parece». Él estudió enfermería y tiene un poquito de 
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conocimientos, entonces cuestionaba a la doctora: «¿Por qué ese 
tratamiento?», «¿por qué no checan las fechas?». Esas preguntas 
molestaban mucho a la doctora, por eso ya no fuimos con ella. 
Con esta doctora gasté como ocho o diez mil pesos probablemen-
te, porque estamos hablando del estudio este, de los análisis, me 
dio medicamentos hormonales, pastillas, que ir al laboratorio por-
que me pedía que antes de los días que me bajara o que estaba 
yo ovulando, hacer estudios hormonales. Y aparte me tenía que 
hacer el ultrasonido, que era así como batallar, porque tienes que 
ir a hacer el ultrasonido tales días. Me desesperaba un poquito por 
los tiempos porque, pues a veces estás trabajando y no puedes es-
tar con que “permítame ahorita regreso, voy a hacerme tal estudio 
porque cayó tal día”. O tenías que viajar o algo y cómo lo checas.

La primera ginecóloga fue muy cerrada. O sea, «si no funciona esto 
prácticamente tienes que hacerte ya mejor in vitro, pero ese [...] 
es carísimo y si no tienes dinero, pues no sé cómo le vas a hacer. 
Que a la mayoría de las parejas no les queda de otra que hacerse 
un in vitro...». Fue así, muy de que “ya saltarse todo esto y mejor 
ya vete a esto”. Entonces fue así como que no nos gustó mucho.

Cielo mencionó que le sorprendió que una ginecóloga privada pudiera 
ser tan cerrada con otra mujer sabiendo de su deseo de ser madre; que 
se mostrara indiferente y sin ninguna empatía, y le propusiera solamente 
medicalizarla. Pero ella seguía queriendo ser madre, aunque el trato de la 
ginecóloga no hubiera sido nada alentador y los tratamientos hormonales 
no estuvieran funcionando.

Cambié de ginecóloga y de medicamentos. Me dio una serie de me-
dicamentos, porque me dio Metformina. También me mandó bajar 
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de peso, que era algo complicado. La Metformina me dijo que lo 
utilizan mucho para los diabéticos, pero que en mi caso lo íbamos 
a manejar para nivelar mi condición de peso o algo así, no recuerdo 
muy bien; tenía que ver con mi glucosa o que no subiera mis niveles. 
Eran pequeñas dosis. Entonces me empezó a decir: «tómate la mi-
tad de la tableta». Ya después de un lapso me lo subió a una tableta, 
pero no sentí nada que me ocasionara un malestar o algo. Ella tiene 
sus aparatos, entonces ya con ella me checaba todo: las citas, los 
ultrasonidos. Me empezó a dar Omifin. Estuve prácticamente parte 
del 2014. Me detectó, creo que una infección, que se trató, y ya de 
ahí empezamos a prepararme para la estimulación. Entonces me 
dio otro, Progestal, y me dio Valdecasas (ácido fólico, presentación 
patente). Cuando empezamos con los días previos para la fertiliza-
ción ella me dio inyecciones. Me dio Bravelle. También me dio, al 
final, después de tomar el Bravelle (que son unas inyecciones caras, 
para variar, están como en 450 o 500 pesos). Me puse creo que como 
diez la primera vez. Ya después, la segunda vez que se intentó, me 
aumentó la dosis porque se intentó dos veces, y no se dio, porque 
inclusive me puso, al final de las diez inyecciones, medio Choragon. 
El Choragon sirve como para que se abra la membrana y permita 
el paso de espermatozoides. Entonces, en dos ocasiones intentaron 
para ver si funcionaba y era programada la cuestión sexual para ver 
si funcionaba, pero pues no, ni una ni otra funcionaron. Todavía 
me acompañaba mi esposo con ella, pero dejamos de ir. Como no 
funcionó con la segunda, él se desanimó, perdió ya todo el interés.

Se hizo varios estudios, probó diversos métodos de fertilización y ningu-
no funcionó. El único resultado era la decepción. Cielo es una persona 
alta y robusta. En cada consulta, la ginecóloga le decía que tenía que ba-
jar de peso, y ella se preguntaba cómo podría hacerlo si le estaban dando 
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hormonas. «¡Y tampoco voy a dejar de comer!». La ingesta de medicamentos 
(de patente) era intensa y costosa.

La ginecóloga nos dijo: «Hay que intentar una vez más, hay que 
checar, hay que ver otro estudio, tal vez hay algo que aún no he-
mos checado, por eso no ha funcionado». Me dijo: «Creo que 
tengo que aumentarte también las dosis de las inyecciones, para 
ver si con eso logramos estimular. Aparte de que necesito que 
bajes un poquito más de peso». Porque decía que tenía mu-
cho que ver con el hecho de que el organismo funcionaba más 
rápido y el medicamento funcionaba si tenías el peso más bajo.

Pues al principio no le di mucha importancia, dije: «¿pues qué 
tiene que ver mi peso?». Pues yo me siento bien, siento que sí 
subí un poco de peso por tanta cuestión hormonal que me ha-
bían dado desde la primera vez, porque sí subí bastante de peso, 
(no puedo creer que esté tan cachetona). Entonces, sí fue así 
como que me afectó de tanto que me estuvieron repitiendo, pero 
pues tampoco fue así, una exigencia. Me sentía incómoda cada 
vez que llegaba a consulta y me decía: «no bajaste ni un kilo». Y 
yo: «¡Ay!, es que me cuesta mucho trabajo». Y sí intentaba mo-
dificar los alimentos, lo que consumía, sobre todo los mariscos.

El sobrepeso de Cielo por el consumo de hormonas y la depresión por no 
quedar embarazada fueron algunas de las causas a las que las ginecólogas 
atribuyeron que los tratamientos no funcionaran. Cielo no veía que su 
cuerpo estuviera obeso, pero las dos ginecólogas que la atendieron fueron 
muy insistentes al respecto, lo que la hizo sentirse mal: «No has bajado 
nada, esto no va a funcionar, tienes sobrepeso». Es decir que la culpaban 
de que los tratamientos no funcionaran.
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Se hizo un segundo intento No funcionó, y ahí mi esposo dijo: 
«¡pues ya!...». Él se decepcionó mucho de que no funciona-
ba. Entonces fue así más negativo, decía: «Ya no, estamos gas-
tando mucho». Al principio sí me apoyaba, pero estábamos 
gastando de más y no había resultados. Y pues sí, pensamos 
incluso en la separación porque cada quien tenía formas de 
pensar diferentes. Yo estaba más en el punto de decir: «Pues 
no, no me quedo conforme con este resultado, realmente creo 
que no, no me estoy rindiendo. O sea, siento que por ahí no 
va, algo está faltando, yo sé que sí se puede, algo no han che-
cado bie». Entonces le dije: «Yo lo voy a seguir intentando».

La ginecóloga me pidió un estudio, que me repitiera los rayos 
X de la histerosalpingografía, pero pues yo dije que ya no, ese 
estudio no. Aparte que a mi esposo tampoco no le gustó la idea 
de que se volviera a repetir. Tuvimos una discusión por eso, 
pero yo le dije: «¿Sabes qué?, yo tampoco estoy de acuerdo en 
volvérmelo a hacer porque aparte de que es doloroso, no en-
contraron nada. Pues se supone que era para saber si estaban 
bloqueadas las vías y supuestamente todo había salido bien. Y 
entonces, ¿cómo es que me van a repetir otra vez?». Entonces nos 
dimos como un receso, sobre todo físico, económico y emocio-
nal, mientras se tranquilizaban las cosas. También analizaba qué 
hacer porque, pues yo también me sentía un poco desgastada de 
tomar medicamentos y de estar escuchando resultados negativos.

Se consideró hacerle estudios a mi esposo. La primera doctora no 
dijo nada y la segunda doctora sí consideró hacer un estudio ge-
neral, para ver cómo estaba. Obviamente, como es hombre, ya te 
imaginarás: «¿Pero cómo? Si yo estoy bien, tengo dos hijos, o sea, 
¿cómo voy a ser yo el del problema?». Entonces, en la primera sí 
se negó él. Por eso también suspendimos un poco, porque le dije: 
«Es que tú solo me dejas todo a mí, desde ¿cuándo están?, ¿qué te 
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han dicho? También necesitan hacerte unos estudios y tú dices no». 
Entonces yo sí me enojé, y ya fue que en el 2014 sí suspendimos, 
casi creo que a finales de año, con la doctora. Pasaron como unos 
tres meses o cuatro en que yo también le dije a él que lo pensara, 
porque si me iba apoyar, yo también necesitaba que él se hiciera los 
estudios porque no es posible que yo solo me los estuviera haciendo. 
«No, yo estoy bien». Inclusive porque, digo, bueno, sabe algo de 
enfermería, y me acechaba porque tenía yo un gato. Entonces, en 
mi casa siempre ha habido animalitos, aparte de él, entonces, me 
decía: «No, lo que pasa es que por tu gato de seguro tienes... ¡ay!, 
una enfermedad que les da a los gatos cuando comen ratón [to-
xoplasmosis], y no sé qué. Eso también provoca problemas para 
poderse embarazar». Él sacaba sus propios diagnósticos médicos.

El rechazo de Juan a hacerse estudios muestra la representación del ma-
chismo y del poder ante la procreación. Ante la imposibilidad de lograr 
el embarazo, para Juan el problema era de Cielo; ella debía asumir la res-
ponsabilidad y someterse a los estudios. La actitud de Juan llegaba a ser 
inconsciente: «ya soy padre, no tengo interés de serlo nuevamente»; a di-
ferencia de Cielo, que nunca había tenido un hijo ni tampoco un aborto. 
Aunque Juan veía con más simpatía a la última ginecóloga, seguía renuente 
a hacerse estudios.

Mis papás son más tradicionalistas. «No sé por qué le pasa esto 
a mi hija» —le decían—. Mi mamá me dijo: «Yo también al prin-
cipio tuve problemas para embarazarme, pero fui con una parte-
ra porque se daban los embarazos, pero abortaba». Y de hecho, 
sí me llevaron con dos parteras, creo, o tres, durante esos lapsos.
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Al ver lo que le pasaba a Cielo en su relación, su familia decidió mante-
nerse al margen. Estaban en desacuerdo con la falta de apoyo de Juan y 
con que ella pagara el tratamiento, porque además vivían en su casa. Hizo 
nuevos intentos que tampoco funcionaron, lo que la deprimió más, pero 
siguió buscando opciones para quedar embarazada.

Cuando hablaba de Juan, mostraba cierta tristeza y decepción. Hablar 
de los reclamos de su familia era un conflicto (que era un bueno para nada, 
que lo corriera de la casa porque todo lo pagaba ella y que él no aportaba). 
Juan era chofer de transporte público y apoyaba económicamente a sus 
hijos, razón por la que a veces no le alcanzaba el dinero. Pero lo que más 
perturbaba a Cielo era la presión de su familia y el desinterés de Juan en 
apoyarla para ser madre.

La búsqueda de fertilización con parteras

Mi mamá decía: «No, pues, de seguro es frialdad, tienes que ir a que 
te chequen». Entonces mi hermana me dijo: «Conozco a una par-
tera que es muy buena». Y ya me checaron, como ocho días, creo, 
que me estuvieron llevando, porque supuestamente mi cadera esta-
ba muy abierta. Sí me dolió las primeras veces que me dio el masaje. 
Sí me dolieron todos los huesitos de la parte de la espalda, pero de-
cían que con eso podía funcionar. Después me dijeron que no, que 
estaba muy fría mi matriz y que necesitaba darle una calentadita.

Varias veces asistió sola o con una amiga al médico o con la partera. Su 
esposo ya se había desesperado. Decepcionada por no contar con su pa-
reja y cansada de oír los reclamos de su familia, recurrió a sus amistades 
para buscar otras opciones, como la medicina tradicional, que ya le habían 
recomendado, pero ella había decidido no considerar.
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[Fui con una partera] la que me recomendó mi hermana, y de ahí creo 
que al año volví a intentar con otra partera, que me recomendó una 
amiga, doña Francisca [...]. Ella me dijo: «Es que está muy fría tu ma-
triz, tengo que darte unas calentadas, pero con yerbas, pero son baños, 
te los tengo que dar en tu casa, pero no vas a salir después que te haga 
los baños [...]». En eso mi esposo sí me apoyó, no me dijo que no, aun-
que no estaba muy seguro si funcionaba o no. Igual [...] me hicieron 
las calentaditas y supuestamente me dijo: «Pues como en unos dos o 
tres meses quedas embarazada». [...] Pasaron esos tres meses y nada.

La búsqueda de atención con parteras tradicionales no funcionó. Juan 
aceptó el tratamiento con una partera y permitió que fuera a su casa a 
curarla. Cielo dijo: «Llegó a mi casa a curarme y bañarme y todo, y mi ma-
rido ni cuenta se dio, aunque sí sabía que iba a llegar». Cuando recurrió a 
la partera, Juan no estuvo presente en ningún momento.

Para las parteras tradicionales, las enfermedades de Cielo tenían que 
ver con la frialdad de su cuerpo, en particular, de su aparato reproductor. 
De acuerdo con la antropología médica, el sistema caliente/frío remite a 
elementos disímiles que van desde la localización física de los síntoma de 
la enfermedad (dolor, inflamación), hasta supersticiones diversas (un aire, 
el mal de ojo). Todas las causas y los síntomas de las enfermedades se clasi-
fican como “fríos” —que se combaten con plantas “calientes”— o calien-
tes —que se curan con frío. Las parteras, herederas de este conocimiento, 
les prescriben a las mujeres tratamientos conforme a dicha clasificación. 
Volviendo a Cielo, le atribuyó su infertilidad a la frialdad de su cuerpo.

La decisión de bajar de peso para poder quedar embarazada 

Yo dije: «Me voy a dar un lapso de unos meses para pensar», pero 
como vi que él no, pasaban los meses y él ausente. Entonces tomé la 
decisión de buscar a alguien [...], me recomendaron a un ginecólogo, 



La medicalizacion y la maternidad 

en los Altos de Chiapas

[ 106 ]

que fue el doctor López. Él fue ya en el 2015. Con él sabía que mi 
esposo no iba a estar muy de acuerdo, porque no quería que me aten-
diera un ginecólogo. Porque dice que él miraba muchas cosas, que a 
veces los mismos doctores hablaban de las pacientes, de su vagina, de 
que si se miraba grande, si querían ir a ver vaginas. O sea, según eso, 
porque tenía ese criterio de que los doctores te ven más con morbo, 
no como un trabajo profesional, y porque él lo había escuchado y sa-
bía cómo eran los internistas y los médicos. Entonces, tenía ese crite-
rio. Pero a pesar de su criterio, a mí me vale un reverendo cacahuate. 
Siempre le decía: «Pues, ultimadamente es mi cuerpo y yo decido». 
Me comentaron del doctor López, que era muy bueno, que con él ya 
les había funcionado, que él ya te hacía no solamente el, este, estudio 
monobásico y, en base a eso, ya te decía si te daba un tratamiento. Tam-
bién, igual por coito programado, o si no ya él te hacia el in vitro que 
te inyecta. Entonces, bueno, dije: «Puede que haya más opciones».

No le dije que iba ir a consulta porque sabía que iba ser una 
cuestión de discusión (en varias ocasiones intenté hablar con él 
y me dijo que no). Entonces dije: «Ultimadamente lo voy a pa-
gar yo y yo escojo con cuál», así decidí ir con él. Me hizo [...] 
una colposcopía, salí con una infección. Entonces fue lo primero 
que me dijo: «Tenemos que tratarte una infección que hay para 
poder iniciarte un tratamiento de fertilidad, porque primero tie-
ne que estar bien tu matriz y tus ovarios». Ahí yo creo que ya 
estaba yo bastante ansiosa de decir: «Ya quiero que me inicie el 
tratamiento, no quiero seguir con esto de que siempre hay una 
cosa, cuando se diera algo positivo». Entonces le comenté a mi 
esposo de mis estudios, y pues sí ocasionó una discusión. Nos 
peleamos y de hecho nos separamos por eso. Yo decidí darme el 
tratamiento médico que me dijo para tratar la infección y todo. 
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A él le costó muchísimo aceptar que fuera con un ginecólogo, yo 
insistí. Pasaron como uno o dos meses y, con trabajo, lo aceptó. 
Le puse condiciones de lo que tenía que hacer, como unos estu-
dios que ordenó, tomar medicamentos en pareja para la infección. 
Con la doctora nunca hubo el resultado favorable, él nunca quiso 
y no se lo tomaba, entonces esta vez fui más incisiva y aceptó.

Cielo mantuvo la decisión de atenderse con un ginecólogo, y su esposo no 
tuvo más que aceptar su decisión y el tratamiento. Sin embargo, tuvieron 
que pasar meses para que Juan decidiera hacerse los estudios y para que 
aceptara que todo fuera programado, como lo señalaba el médico. Para él 
era imposible aceptarlo, y para Cielo era una batalla constante. «Si lo pu-
diera hacer sola ni te molesto», le decía. La permanente negociación con 
su esposo la desgastaba y la desanimaba.

En este escenario, Cielo ejerció su autonomía en diversos grados por-
que aunque era ella quien pagaba los tratamientos para quedar embaraza-
da, dependía de Juan para saber cuál era el problema por el que no podía 
quedar embarazada y así finalmente pudiera procrear.

Me recetaron Jeslutin, me recetaron Trexen óvulos, Sporasec, y a él 
también le recetaron antibiótico y me aseguré de que los tomara. Ya 
después de ahí me exigió bajar de peso para poder iniciar el trata-
miento. Creo que fue un poquito más duro conmigo, pero creo que 
a veces deben de ser así. Tuve que ir con un especialista, con un ba-
riatra, para que bajara yo de peso, porque sí me dijo que era impor-
tante bajar de peso. Con el dolor de mi corazón me fui. Él también 
me indicó medicamentos para bajar más rápido de peso el primer 
mes y lo complementé con ejercicio, me metí al gimnasio y tam-
bién cambié mi alimentación; cambié todo. O sea, estaba yo con la 
decisión de que tengo que echarle ganas también. Mi esposo decía: 
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«¿Cómo quieres que funcionen las inyecciones que te han puesto 
si el líquido se sale porque tu cuerpo es muy gordito?». Y yo dije: 
«Bueno, pues sí tengo que bajar de peso». Además, porque para el 
doctor fue casi como una condición: «Bajas de peso e iniciamos 
el tratamiento; no bajas y no iniciamos hasta que vea resultados».

En este fragmento, Cielo deja ver el panorama de su relación marital, el 
control del cuerpo femenino, y la exigencia personal de la pareja y el mé-
dico (sistema de salud, científico) por embarazarse. «Me aseguré de que las 
tomara», «creo que fue un poquito más duro conmigo», «cambié todo», «tu 
cuerpo es muy gordito», «bajas de peso e iniciamos el tratamiento». Son 
frases que Cielo tomó con mucha seriedad, a pesar que no quería cambiar 
su estilo de vida y veía bien su cuerpo. Lo tuvo que hacer, lo decidió así 
porque creyó que esa era la razón por la que no podía quedar embarazada.

No me acuerdo... como uno, dos, tres o cuatro meses creo. Sí me 
llevó algo, sí estuve yendo todos los días al gimnasio, pero fue un 
poco difícil porque ya llevaba un buen tiempo sin hacer ejercicio. 
Entonces, volverme a incorporar a hacer ejercicio. Al principio sí 
me costó, pero también me ayudó a desestresarme, después de toda 
la carga emocional que tenía. Carga, porque era un poco batallar 
con las emociones de mi pareja, de que no estaba muy de acuer-
do. En parte, pues también mis papás que no estaban convencidos 
de por qué no podía quedar embarazada, o el pensar que tal vez 
me había hecho alguna otra cosa en mi juventud, si había tenido 
tal vez algún aborto o algo así. Y pues fue algo que me ocasionó 
alguna molestia, porque nunca en mi vida había hecho esas cosas.

Aquí se manifiestan los prejuicios y sentimientos de culpa de Cielo por 
no poder quedar embarazada. Le provocaban tristeza y enojo porque las 
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representaciones de las causas caían todas sobre su cuerpo. Sin embargo, 
sí menciona que hacer ejercicio la cambió para bien porque era algo que 
hacía por ella misma: «solita iba al gimnasio» y preparaba su comida para 
seguir la dieta del bariatra. Juan no apoyó el cambio de alimentación ni 
el estilo de vida de su pareja para bajar de peso (a él debía prepararle 
una comida diferente). Cielo menciona que su esposo le decía constan-
temente «La que tiene que bajar de peso eres tú, yo sí puedo comer». 
Esto la disgustaba a ella y a su familia. El comportamiento machista de 
Juan limitaba la autonomía de Cielo, a pesar de todos sus esfuerzos y los 
gastos que afrontaba para quedar embarazada.

Cielo sintió un alivio cuando se descartó que su esposo tuviera un 
problema de infertilidad. De haber sido así, su familia se habría opuesto 
aún más a él, pues querían que ella lo dejara definitivamente. «A mi esposo 
le mandaron a hacer unos estudios para ver cómo estaban sus espermas 
y, pues, gracias a Dios salieron bien, a su nivel, y pues para él era muy 
vergonzoso”. Juan se hizo estos estudios dos años después de que Cielo 
estuviera en tratamiento para quedar embarazada.

Mi esposo tiene una forma de pensar diferente, no sé si por lo que 
ha visto. Aparte, porque también no es fácil ver el hecho de que 
a tu esposa la estén viendo otros hombres o no sé. Porque inclu-
sive yo todavía le dije: «Habla con tus amigos, porque no puedo 
creer que no quieres que me atienda un médico “hombre”; por 
una necesidad de salud, no te puedes poner en ese plan [...]». Y 
él me decía: «Es que a mí me cuesta mucho trabajo, te quiero de-
masiado y me cuesta mucho trabajo saber que alguien más te va 
a ver, pues no es solo en mí, es algo que no lo puedo controlar».
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Mi familia se molestaba porque no lograban entender su com-
portamiento, pero, pues, bueno, me decían: «Hombres tenían que 
ser». Tuve un poco de miedo cuando fuimos la primera vez que 
me acompañó a la consulta con el doctor, iba con la corazona-
da de que se portaría bien o se portaría mal y me va a hacer pa-
sar una vergüenza... me cae que ya ahora sí, ya no hay tolerancia, 
porque también el doctor es muy “simpático”, “guapo”, puede 
sentirse cohibido el doctor, aunque sí le comenté un poquito del 
comportamiento de mi pareja. Porque las primeras consultas las 
que me acompañaron fueron mi hermana o amigas, fueron las 
que estuvieron ahí echándome porras, «no lo dejes, ve». Eran 
como mi consuelo, me sentía más acompañada, porque también 
de mi familia no me sentía al cien, porque sabía que ahí había 
como que más cuestiones, entonces prefería no involucrarlos».

Cielo señala que su esposo no participaba en su lucha por estar en des-
acuerdo con que ella visitara a un ginecólogo, de modo que solo contaba 
con sus amistades y, en segundo término, con su familia. Lograr que Juan 
acudiera con ella a una cita con el ginecólogo implicó todo un proceso. 
Cielo me contó cómo lograba ver al especialista sin que su esposo se 
diera cuenta: le decía que tenía trabajo o que una amiga le había receta-
do tal o cual cosa y le había caído bien. Toda una colección de engaños 
para que él no se molestara. De ahí su nerviosismo la primera vez que la 
acompañó a una consulta. Temía que pudiera reaccionar mal ante lo que 
el ginecólogo dijera. Sucedió lo contrario, Juan fue cordial, aunque casi 
no habló en la consulta.

El doctor me dijo: «Pues bueno, creo que ya bajaste lo suficien-
te y ya podemos iniciar». Entonces ya fue que me empezó a dar 
Gonadotropin, que son inyecciones. También me recetó Ácido 
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fólico y la continuidad de la Metmorfina. Dos veces intentó tam-
bién con el Charogon. Y me hacía la revisión de mis trompas 
para saber si mis óvulos habían crecido todo. El doctor siempre 
está acompañado de su asistente, entonces pensé que mi espo-
so se iba a comportar diferente y el doctor le decía: «Pase para 
que vea a su esposa y la acompañe». Eso fue durante el 2015.

Intento de inseminación artificial
Para Cielo, bajar de peso y cambiar de ginecóloga a ginecólogo signifi-
có reactivar el procedimiento de la inseminación artificial. Esto implicó 
otra dificultad para ella, porque debía convencer a su esposo para que 
la acompañara a Tuxtla a hacerse los estudios y para que se sometiera al 
procedimiento de extracción de semen. Todo fue muy complicado porque 
su esposo se negaba a participar: «cómo el hombrecito iba a ir a poner su 
semen en quien sabe qué!», relató Cielo. Juan seguía aferrado a su postura, 
alegando que no tenía por qué probar su hombría en un laboratorio.

[Fuimos] tres o cuatro veces, […]. La primera fue como que in-
tentamos de manera normal y no funcionó. La segunda me dijo: 
«¿Sabes qué?, lo vamos a intentar in vitro para ver si así funcio-
na». Mi esposo se puso más nervioso porque tenía que dejar sus 
espermas en el laboratorio y sí, un día antes se puso en su plan de 
que no quería ir, y luego, para variar, esos días había bloqueos en la 
carretera. ¡Ay, no! Entonces era el estrés de batallar entre que tenía 
que llegar a Tuxtla, trasladarme, que él estaba en su actitud de be-
rrinche y, para colmo, los bloqueos [...]. El procedimiento tampoco 
es muy bonito porque tienes que tomar agua y estar en ayunas [...]. 
Mi esposo fue al laboratorio y no llegaba lo de los espermas, y yo 
ya me ponía nerviosa y él también. Después pasamos al consulto-
rio. Obviamente, te ponen otra vez con las piernas para arriba, y 
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de ahí a él le piden la muestra, y me dicen: «te tienes que aguantar 
un buen rato, 20 minutos». [No es cómodo] porque tienes ganas 
de hacer pipí, estás entre haciendo contracción, entre que quieres 
hacer pipí y no te puedes mover, sabes que está bajando todo, ¡que 
sé yo! Y me aguanté lo que más pude. De ahí, de regreso a San 
Cristóbal, tienes que quedarte un poco más de tiempo en tu cama, 
y a ver qué sale. No hubo lo que se esperaba, y pues sí, fue así otro 
bajón de la autoestima. Ya venía yo tratando de nivelar las emo-
ciones porque a pesar de todo, siento que he sido fuerte, aparte de 
no doblegarme, a pesar de los comentarios. Inclusive a mi esposo 
le decía: «Tu actitud hace que yo tenga más fuerza, cada vez que 
tú me das una negativa siento que es como me sale lo contrario». 

Cabe señalar el desconocimiento de Cielo de los procedimientos a los que se 
estaba sometiendo, porque no era in vitro, sino inseminación artificial. En el 
primero unen el óvulo con el espermatozoide en un laboratorio para obte-
ner embriones que, ya fecundados, se transfieren al útero para que evolucio-
nen hasta conseguir un embarazo. En el segundo, se hace una estimulación 
ovárica y, salvo que haya alguna patología que altere la ovulación regular, se 
sigue el ciclo natural. Se hace una ecografía para determinar los días en que 
la fecundación es más probable, y el día de la inseminación el médico coloca 
una cánula (un tubo corto de goma u otro material que se aplica a diversos 
aparatos médicos y de laboratorio, como el que se emplea para extraer o in-
troducir líquidos en el útero), con lo que las probabilidades de embarazo son 
mayores que si se depositara en la vagina. El semen puede ser de la pareja o 
de un donante anónimo.
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Cuando empezamos con lo del tratamiento y todos los pro-
blemas, bueno, él me contó que su hermana le había dicho que 
para qué me iba a estar apoyando en todo esto, y yo sí me sen-
tí molesta. Con ellos [la relación estaba] al principio bien, y des-
pués no tan bien, cuando nos empezamos a separar, porque 
hubo como unas tres veces que nos separamos por la misma si-
tuación. [...] Inclusive hubo un tiempo en que nos separamos y 
él se fue a su casa, pero luego regresó. Yo me sentí indignada y 
no fui a su casa. Sabía que su familia se iba molestar, sobre todo 
que fue un mes de diciembre, y así me aventé casi ocho meses, 
creo, hasta que él buscó la manera de que llegáramos a hablarnos.

Sí, las veces que nos separamos [...] él sí me buscó, y hasta llorando 
me decía: «Es que tú eres muy dura, no demuestras tus sentimientos. 
Te vale, no te importa lo que yo siento, todo lo que yo sufro... Solo 
piensas en ti, es tu objetivo. No me buscas, ves que me voy y no te 
importa». Y le dije: «No es que no me importe, pero tampoco me 
gusta ese tipo de berrinches, de actitudes, y más cuando sabes para mí 
lo que es importante, pero no voy aceptar que me hables así, a pesar 
de cómo te comportas y también lo que ocasionas en mi casa, porque 
pues también que mis papás se enojan», haciéndole ver que yo tam-
bién estoy buscando tener un bebé porque lo deseo, porque lo quiero 
y que me gustaría que fuera con él, pero pues ya, le dije: «Si en las últi-
mas tú no quieres, tampoco te voy a obligar, ya tomaré otra decisión».

El tratamiento de inseminación artificial no funcionó. Aunque guardó re-
poso, Cielo tuvo sangrado dos semanas después. Estuvo muy tensa porque 
su esposo había tenido que viajar y pasar por un proceso que no era de 
su agrado. El contexto sociopolítico del momento tampoco favorecía la 
calma: los trabajadores de la educación tenían bloqueadas las entradas de 
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la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, y eso incrementaba la tensión por-
que la pareja tenía que ir a Tuxtla y volver el mismo día. Lo relatado hasta 
aquí hace evidente el desgaste de Cielo en la lucha por embarazarse. No 
contar con el apoyo emocional que necesitaba en esos momentos la llevó 
a separarse de su pareja por segunda ocasión.

Ya con el doctor sí me entró mucha depresión. Dije: «Si no fun-
cionó in vitro, ¿ahora qué sigue?». Porque es más gasto y mis 
ahorros ya casi se habían acabado [...]. No recuerdo si fueron 
doce o quince mil aproximadamente, aparte de todos los me-
dicamentos. Sí, como unos veinte, fácil. Entonces dije: «No, no 
funcionó, pero ya ni dinero tengo para intentar una segunda». 
[Y así busqué] mis paños de lágrimas con mis amigas que sa-
bían de la situación, y ellas [trataron] de echarme ánimos, pero 
pues me sentía diciéndole a Dios que ahora sí ya me iba a em-
pezar a rendir porque no veía resultados y no va a funcionar.

Entre los intentos y el desgaste económico y emocional por no haber 
obtenido resultados con los medicamentos, la inseminación artificial o los 
remedios de las parteras tradicionales, Cielo decidió suspender durante un 
tiempo la lucha por quedar embarazada.

El síndrome adherencial y la imposibilidad de embarazarse 

Surgió una nueva esperanza en el 2016. Una amiga de mi her-
mana me dijo: «¿Ya te hiciste tal estudio?, ¿la histerosalpingogra-
fía?», y le dije que sí. Y me dijo: «Yo me lo hice y me funcionó, 
solo que hay un pequeño detalle [...] tienes que ir a Tapachula o 
a Villahermosa, porque los únicos doctores que te puedo asegu-
rar que te lo pueden hacer bien y te pueden decir sí o no, son 
ellos. Porque si tú te lo haces en Tuxtla te va a salir negativo». Y 
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me dio los datos del doctor Iturbe porque me quedaba más cer-
ca ir a Tapachula. [...] Pensé que si le volvía a decir a mi esposo, 
él iba a decir: «¿Otro doctor?, o sea, ¿no te bastó con el doctor 
López?, ¿ahora otro doctor?». Aunque no lo pague él, pero es 
otro doctor. Entonces yo dije: «¡Ay, Dios!, ¿y ahora qué hago? No, 
pues ya no quiero discutir con él, total, solamente es un estudio».

Puede notarse que desde la cita anterior, Cielo estaba cansada de los recla-
mos de su esposo y de los resultados negativos, pero quería seguirlo inten-
tándolo. Decidió hacerse el estudio sin el consentimiento de Juan porque, 
según me dijo, él no pagaba los gastos ni era su cuerpo. Siguió ejerciendo 
su autonomía gracias a su capacidad de pago, pero tenía la limitante de no 
poder decírselo a su esposo. 

Lo platiqué con mi hermana y mi hermano. No quise involu-
crar a mis papás para no preocuparlos. Le comenté a mi her-
mana y me dijo: «Pues ve, si quieres te llevamos a Tapachula». 
¿Pero, como qué le voy a decir [a mi esposo]? Pero como en mi 
trabajo a veces me piden viajes, que tengo que salir a hacer di-
ligencias o cosas así, pues le dije que tenía que ir a Tapachula 
a una diligencia. Pero, para variar, el estudio lo tenía que hacer 
en mis días de menstruación. [...] Pues hice la llamada telefó-
nica y me dijeron: «No, pues cuando te baje me avisas y yo te 
checo el espacio [...]». Le dije a mi hermana: «Pues vamos, ¿qué 
más puedo perder ya con todo lo que he venido invirtiendo?

Cielo continuaba en su búsqueda y no quería que su pareja le reclamara 
por invertir más dinero o porque visitara a un ginecólogo. Estaba cansada 
de afrontar esa decisión. Su poder adquisitivo y su red familiar le permitie-
ron tener autonomía para decidir hacerse el estudio sin el consentimiento 
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de su esposo.

Solo el estudio me salió en $4,500, creo, más o menos. Igual te me-
ten un aparatito en la vagina y te ven a través como de la pantallita 
del video cómo se encuentran los orificios de las trompas y todo 
el caminito prácticamente. Me empezaron a revisar y pues parecían 
unas telarañas. De hecho, hasta tengo los videos. Eran, así, unas te-
larañas así todas encarnadas, que, de hecho, me dijo que era Síndro-
me adherencial. En todo el canal cervical, adherencias duras y que 
se recomendaba liberación de adherencia bajo anestesia. Porque, de 
hecho, lo intentó en ese momento porque se supone que cuando 
estás menstruando está más flojito [...], rompió una telita pero, ¡por 
Dios!, duele pero hasta el alma. Me dijo: «¿Sabes qué?, no te lo puedo 
hacer así porque tienes muchas adherencias duras y te me puedes 
desmayar. Acá no te lo puedo hacer así. Prácticamente te tengo que 
hacer una pequeña cirugía, pero no te lo voy a hacer hoy, se tiene 
que programar dentro de un mes más o menos». Y salía en quince 
mil o algo así, y yo dije: «¡Madre santa!, ¡una cirugía! ¿Ahora cómo 
le voy a hacer? ¡Dios santo!». Y el doctor me dijo: «Tu problema es 
solamente porque están bloqueadas las vías, porque yo, cuando te 
reviso, te reviso si están bloqueadas. Aparte de que te destapo la 
zona, tengo que llegar hasta donde están tus trompas y ahí veo si no 
tienes algún otro problema. Porque hay muchas, veo si no solamente 
está bloqueada esta zona, sino otra parte de tu aparato reproductor».

Después de pasar por el procedimiento —que fue muy doloroso, según 
me relató— tenía otro reto: regresar a casa sin mostrar que algo había 
pasado. Cielo estaba viviendo reprimida porque no podía decirle a Juan la 
verdad sobre su nueva decisión. A pesar de ejercer su autonomía, estaba 
atemorizada porque no le había comunicado la decisión a su esposo.
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[El doctor] me dijo: «El hecho de que te lo desbloquee no quiere 
decir que con eso vas a quedar embarazada. Hay muchas probabi-
lidades porque casi el 100 % de las personas que han venido con 
este problema, a los dos meses quedas embarazada. Si no quedas 
a los dos meses, entonces mejor ve y tienes tus cien mil, y haces 
tu in vitro. No le busques más, es el consejo que te puedo dar».

Cielo se hizo el estudio sin imaginar lo que esto iba a representar. Le harían 
una intervención para limpiar las adherencias de las trompas y tendría que 
regresar otro día. Para hacerse la intervención no contaría con la compañía 
de sus hermanos. Tuvo que pedirle apoyo a su jefa, quien la acompañó a 
Tapachula con el pretexto de alguna diligencia de trabajo. Así, Cielo fue 
abriéndose camino para seguir con su tratamiento y no tener problemas 
con su esposo.

Fue así como: «Voy a ir otra vez a Tapachula, pero me voy con 
mi jefa, tenemos allá una reunión, nos vamos a quedar [le dijo a 
Juan]». Ella firmó el consentimiento. Solo recuerdo que me pu-
sieron la batita y que mi corazón sentía que se me salía, horrible. 
Vi que me llevaron a la camilla y me pasaron como en una mesa. 
Me sentía como animalito y, cuando vine a ver, estaba en un qui-
rófano y una enfermera me acomodó las piernas. En el quirófano 
había un anestesiólogo. Entró el doctor [y me dijo]: «Tú tranquila, 
ni lo vas a sentir». Y se sentó y yo ahí, con las piernas abiertas.

Cielo me comentó que el médico le propuso ponerle unos “fierros” para 
que no reaparecieran las adherencias, algo que ella no tenía contemplado, y 
que no aceptó porque no tenía una excusa para comunicárselo a Juan. Las 
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expresiones que ponía cuando recordaba su experiencia en el quirófano 
fueron de mucha tristeza porque se había sentido muy sola.

«¿Quieres que te ponga unos fierritos para que no se cierre la 
parte desbloqueada?». ¡Ay, no! ¡Todavía me quiere poner unos 
fierros! Si yo así me siento que qué le voy a decir a aquel, toda-
vía decirle que me puse unos fierros... ¡Ay, no!, ¿cómo! Le dije: 
«no me pongan nada». Cuando desperté ya estaba en la cama. No 
recuerdo ni qué dije, pero mi jefa dice que estaba yo medio de-
lirando y que me dijeron que había que esperar a que viniera el 
doctor. Después me llevaron en una servilleta blanca como que 
todo lo que supuestamente me habían quitado y eran así como 
trocitos de sangre roja que se miraban así, unas cositas [...]

Entró el doctor como a las dos horas o tres y ya me preguntó cómo 
me sentía, si tenía algún dolor o algo, y me dio unas recetas de lo 
que tenía yo que tomar. Azitromicina y Trexen óvulos que tenía 
que ponerme durante ocho días. Ese día me dio antibiótico y me 
dijo que sí podía viajar al siguiente día, que ese día sí me recomen-
daba descansar, que llegara al hotel, que descansara y ya después 
podía hacer mi vida normal. No era algo que necesitaba cuidado. 
Me dice: «Lo único que por lo menos ocho días, nada de relacio-
nes». Y dije: «¿Ahora cómo voy a justificar eso?, lo más difícil». 
Aparte, no alzar cosas pesadas, nada de ir a balneario, nada de eso, 
por lo menos en estos periodos de ocho días o quince días máximo.

En el relato se percibe temor, la incertidumbre sobre si el estudio funcio-
naría, y la preocupación por evitar que su esposo se diera cuenta de lo que 
se había hecho. Su angustia se debía a que, según dijo, si él se enteraba le 
iba a ir mal, él se iba a enojar mucho. Así que buscó mil pretextos para que 
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no la tocara. A veces él entendía y a veces terminaban peleando y se iba a 
dormir fuera de la casa. «Durante toda esa semana quería tener intimidad y 
pues, yo no. Fue así como: ¡ay, me duele la cabeza!; ¡ay, me duele aquí!; ¡ay, 
es que me está bajando! [...] Hice mi drama para poder oponerme lo más 
que se pudiera y ya no me dijo nada».

Las complicaciones por las que tuvo que pasar para que Juan no se 
diera cuenta de nada eran un problema diario, aunque poco después todo 
parecía haber vuelto a la normalidad. No era así: comenzó a tener bochor-
nos, dolor de cabeza y mucho calor en las noches. Se sentía mal. Mientras 
tanto su esposo le reclamaba que siempre se quejara de alguna molestia.

Llega el embarazo

Fue entre mayo y junio, yo creo. De hecho, el doctor me dio fechas 
de los días que tenía yo que intentar para embarazarme [...]. Pasó ju-
lio, agosto, pero ya en septiembre me tenía que bajar como, según yo, 
entre el 24 y 27 de agosto, y pues no [...]. Me empecé a sentir como 
cuando te baja, que te empiezan a doler los pezones, pues en mi caso 
me dan nauseas, me duele la cintura, no quiero ni que me toquen. Mis 
síntomas eran como el triple de esa sensación. Estaba yo muy sensi-
ble. Le dije [a mi marido]: «Es que me duele mucho, me duelen mu-
cho mis pezones, no los aguanto, no aguanto ni siquiera el brasier». Y 
él me dice: «¿Pero, por qué? Si te ha bajado en muchas ocasiones». «Sí, 
pero no sé, me duele mucho. Aparte yo creo que sí me va a bajar, me 
está doliendo un poco la espalda y ya tengo una sensación, puede que 
sí me baje en estos días». Y él todavía muy sarcásticamente me dijo 
como el día 30: «¿Y no será que estas embarazada?». Y yo todavía le 
dije: «Solamente que sea por obra del Espíritu Santo, pero no, no creo». 
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Por el desconocimiento de los síntomas y el comentario de su pareja, 
Cielo pensó que el tratamiento no había funcionado. Pero tenía los sín-
tomas de embarazo.

«¿Cuántas veces ya hemos checado? ¿Por qué no te haces mejor 
una prueba de embarazo?». Le dije: «¡Ay, no!, o sea, ya he pasado 
como por dos, tres pruebas de embarazo que me he hecho y han 
salido negativas [...]». Me habló otra vez la amiga de mi herma-
na, me estuvo monitoreando todo el tiempo, desde que salí de la 
cirugía [...]. Le digo: «Pues estoy más o menos, no me ha baja-
do, pero siento este síntoma». «¡Estás embarazada!, sí estás, yo sé 
que sí estás. Hazte de una vez los estudios». Ni modo, me fui a 
la vuelta de mi casa, me la hicieron y me dijeron que regresara 
en 40 minutos. Regresé, me la entregan y veo que dice «positi-
vo», y yo no podía creer que dijera positivo. Decía positivo y no 
lo terminaba yo de asimilar porque era la primera vez que decía 
positivo de varios que me había yo hecho y habían salido negativo.

El procedimiento para quedar embarazada había sido muy desgastan-
te, y en este punto sus síntomas la confundían. Aun cuando su amiga le 
decía que ya estaba embarazada, a ella le costaba creerlo.

Llegué a mi casa y le dije a mi mamá: «Dicen que estoy emba-
razada, ¡aquí dice que sí!». Y mi mamá como que no sabía ni 
qué; igual mi hermana. A mí me entró así, como que la angus-
tia, porque pensaba: «¿Por qué me duele la cintura?, ¿será que 
me va a bajar?». Y entré como en pánico. Ese día mi mamá me 
decía: «No vayas a barrer, no vayas a trapear, no vayas a alzar 
nada pesado, ahí lo voy a hacer yo, que me ayude tu hermana».
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Su familia, que sabía lo que le había costado embarazarse, se solidarizó 
con ella y la apoyó para que no hiciera ningún esfuerzo. A pesar de te-
ner los resultados del laboratorio, no podía creerlo. Por otro lado, temía 
decírselo a su esposo. El inesperado «positivo» pasó de ser un motivo de 
alegría a serlo de temor.

La duda de la paternidad

Le dije: «¿Sabes qué?, me hice una prueba y salió así y no lo 
termino de creer». Pero en vez de que me dijera: «¡qué padre!», 
no. Fue así como que: «¿Te puedo preguntar algo?, ¿te hiciste 
el in vitro y no me dijiste la verdad?». Y yo casi lo quería cache-
tear: «¿Estás loco? ¿Cómo me voy a hacer el in vitro si ni di-
nero tengo? O sea, ¡date cuenta!». Esos meses estaba así, con 
la incertidumbre de cómo había quedado embarazada [...]. Y sí, 
me hizo todo este historial de decirme esto y esto, y las fechas, 
y no lo hicimos en tal día, o sea, bueno, me buscó mil peros».

Juan no podía creer que su esposa estuviera embarazada ni compartía su 
felicidad. Estaba intrigado, lo que a Cielo le causaba más conflictos porque 
no le podía decir que se había hecho el tratamiento. Persistía en ambos 
cierto desconocimiento de los tratamientos porque  la fecundación había 
sido de forma natural.

Busqué ir con un ginecólogo [...] pues era mi preocupación que 
tenía el dolor de cintura. Era un viernes, creo, y desde ese día ya 
ni salí de mi casa. Me acosté y ya no quise ni moverme. Entré 
un poco de nervios. Una amiga me dijo: «Ve con mi doctor», 
porque la doctora Mérida no tenía citas. Fui y me dijo: «Sí, estás 
embarazada, es una cosita, un granito, todo se ve normal». Y le 
dije: «¿Entonces por qué me duele mi espalda, mi cintura?». 
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«Es normal, porque se están abriendo tus huesitos y pues es nor-
mal que te duela, de todas maneras evita alzar cosas pesadas».

Pidió una consulta con un ginecólogo para asegurarse de que estaba emba-
razada, pero después volvió con su ginecóloga para evitar problemas con 
su esposo. Los gastos seguían corriendo por su cuenta porque no tenía 
seguridad social. Como su esposo seguía con la duda de su paternidad, la 
acompañaban su hermana o su mamá. Más adelante, por esa misma sos-
pecha, decidió ser él quien la acompañara.

Saqué consulta. Tenía yo apenas como dos semanas, creo, de 
que había ido con el doctor. Fue como a las dos semanas que 
me dieron cita con ella. Me revisó, me hizo el ultrasonido vagi-
nal y me dijo: «Sí, sí estás embarazada. ¡Qué padre!, ¡felicida-
des!». Él me acompañó porque estaba todavía así como en shock, 
que no terminaba de creer que sí estaba. Le comenté de los ma-
lestares. Le dije que ya me habían recetado medicamentos por-
que, pues, andaba preocupada, y me dice: «Todo va bien, las 
paredes se ven igual, sigue con el Regénesis, no lo vamos a 
cambiar, y con el ácido fólico. Nos vemos dentro de un mes».

Juan seguía dudando de su paternidad. Insistía en saber qué 
había hecho Cielo para embarazarse. La perseguía todos los 
días con la misma pregunta. Toda esta situación causaba mu-
chos conflictos entre ellos y ponía a Cielo frente a un dilema.

Mi esposo estaba con su incertidumbre de que no le cuadraban las fechas. 
[Le decía:] «si quieres ve a hablar con el doctor López, ya sabes dónde 
queda su consultorio y pregúntale si he llegado, si es tanta tu incertidum-
bre». Y ya fue que empezó con que no y que no. Yo también me enojé y le 
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dije: «Pues sí, ultimadamente pues sí, fui a esto y esto, y no te dije porque 
sabía que ibas a reaccionar así, así que haz como quieras». Se encabronó, 
no me habló durante una semana, creo, y estaba bien enojado porque me 
había ido: que no le dije y que no era de él.

La mamá de Cielo participó en las consultas prenatales porque Juan 
no quiso acompañarla. Aun cuando Cielo le confesó que se había hecho 
los estudios, él siguió con su indiferencia hasta el grado de irse de su casa 
y dejarla sola con los malestares del embarazo. El desinterés de Juan la 
entristecía. Estaba tan decepcionada por sus dudas, que aseguró que no lo 
buscaría de nuevo.

Pasó un mes sin que nos habláramos y yo pensé que ya sería defi-
nitivo. No creía que regresáramos. Yo no le hablé. Dije: «si antes 
no lo he hecho, pues menos ahora, él lo sabe». Después me habló 
para ir por unas cosas que quería y yo dije: «pues no tengo tiem-
po, así como tuviste tiempo para ir a pasear y estás muy ocupado, 
pues yo también estoy muy ocupada con mi embarazo». En no-
viembre o en diciembre, más o menos, nos empezamos a ver para 
platicar, pero todavía nos aventamos como tres peleas o cuatro.

Los conflictos siguieron por varios meses porque Juan no aceptaba el em-
barazo y desconfiaba de lo que Cielo había hecho para lograrlo. Pero final-
mente regresó a su casa.

Desde que salí embarazada, o sea, desde el primer mes, no regre-
samos a esa parte sexual. Del primero al segundo mes sí estaba 
en mi parte de: «no, no, porque me duele». Y de hecho, sí me 
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dolía, me dolían los senos y me preocupaba que le fuéramos a 
dar un golpe. Él decía: «Estás exagerando, no es para tanto. O 
sea, al contrario. Es más, léelo, dice ahí que puedes tener rela-
ciones». «Sí, le digo, pero, pues, ahorita no me siento bien». Y 
esa fue una de sus molestias, por mi actitud negativa y ya des-
pués, como al segundo o tercer mes, me costaba acomodarme. 

Este caso de reproducción asistida muestra cómo de contar con las po-
sibilidades económicas y el deseo de quedar embarazada, la mujer puede 
ejercer su autonomía al respecto, a pesar de la falta de apoyo o incluso de 
la oposición del esposo. Revela también los prejuicios del esposo sobre el 
control del cuerpo de la mujer, a raíz de una mala experiencia en los servicios 
de salud, su falta de información sobre el tema y su desinterés en ser padre 
nuevamente, a diferencia de Cielo, para quien embarazarse era prioritario.

Cielo solventó la búsqueda de atención especializada y tradicional, y 
el costo del tratamiento, pues no contaba con ningún tipo de seguridad 
social ni con el apoyo de su esposo. Por otro lado, tuvo que sobrellevar los 
cambios en su organismo durante el embarazo (padeció vómitos los nue-
ve meses de gestación), y alimentarse fue un conflicto constante. Cambió 
su alimentación para combatir el sobrepeso porque le dijeron que debía 
hacerlo para poder embarazarse, aunque al final supo que ese no era el 
problema. Tuvo que someterse a un tratamiento quirúrgico para lograr el 
embarazo. Lo que pone en evidencia la relatividad del saber médico: vio a 
muchos médicos y solo uno supo lo que tenía hacer. 

El nacimiento 
La experiencia de Cielo es un ejemplo de la medicalización del parto. Ella 
quería que fuera parto normal, pero terminó en cesárea.
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Ese día había, para colmo, muchas cirugías y tuve que esperar. Ha-
bía una señora que estaba haciendo fila; ella, para variar, fue con 
la partera, creo, no sé qué cosa le hizo al bebé y los doctores di-
jeron «que le habían jugado el estómago y que lo iban a inducir». 
Con eso pasé como a las 12, iba a ser la tercera, pero como lle-
gó una de urgencia de placenta previa, pasaron a la señora antes 
que yo, y yo pues ahí esperando, viendo cómo pasaban al quirófa-
no [...]. Me prepararon y ya me pusieron la inyección acá [muestra 
con la mano su espalda]. Llegó el doctor, estaba yo con un poco 
de nervios. Al ratito, ya que terminó, me dieron a la bebé. Lle-
gó una médica. La fueron a arreglar, después me la llevaron para 
enseñármela y la volvieron a llevar, le fueron a dar de comer.

En una breve entrevista con Cielo en la clínica de campo donde le hicie-
ron la cesárea, mencionó que había acordado con Juan tener el parto con 
la ginecóloga en una unidad privada, y que ella esperaría los dolores de 
parto. Sin embargo, comenzó a preocuparse cuando pensó que, según sus 
cuentas, el periodo de gestación ya se había completado. La ginecóloga no 
podía atenderlos, así que acudió a otro ginecólogo, quien le recomendó 
una cesárea. Su esposo le ofreció conseguir un espacio en la clínica de 
campo. Fue a consulta al día siguiente y abrieron el expediente. Cielo no 
estaba conforme porque su marido no quiso pagar para que se atendiera 
en una clínica particular.

Las relaciones familiares y el parto 
Fui a visitar a Cielo en la clínica al día siguiente del parto. Estaban ahí las 
dos familias, aunque cada una por su lado. Ella se sintió decepcionada por-
que hubiera querido parir en una institución privada, y que fuera un parto, 
y no cesárea. La consoló pensar que haber parido en el hospital público 
le permitiría disponer del dinero del parto para comprar pañales y cubrir 
otras necesidades de la niña.
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La familia de Cielo estaba feliz porque la niña «había nacido blanquita 
y con ojos claros, toda parecida a su familia, y nada al papá». Estos comen-
tarios enojaban a Juan porque no se llevaba bien con ellos. Por otro lado, 
en la familia de Juan se percibía mucha hostilidad con relación al naci-
miento de la niña. Cielo me comentó que su esposo y su suegra no decían 
nada de la niña, y ella quiso revisarla para ver si encontraba algún rasgo 
que pudiera asociar con su hijo, porque dudaban de la paternidad por la 
forma en que había quedado embarazada. Compartir ese espacio fue muy 
incómodo para ambas familias.

Durante la estancia de tres días en el hospital, Juan cuidó a Cielo, y su 
mamá a la niña. Cielo se sentía mareada. Había tardado más de lo previsto 
para despertar de la anestesia. Tanto el embarazo de Cielo como la cesárea 
fueron medicalizados. Si bien, en el embarazo ella pudo ejercer una mayor 
autonomía, en el parto tuvo muy poca o nula autonomía por la posición de 
vulnerabilidad en que se encontraba. También dependía de la institución 
para que la atendieran, así como de su familia y de su esposo.

El puerperio

El sangrado casi ya no, apenas hoy un poquito [...], solo (y aquí 
acentuó esta palabra) con la leche que no tengo. Tuve que tomar 
unas pastillitas de meca y atolito, pero casi no; o se llenan o no 
salen mucho y aquella se desespera. No le quiero dar de bote por-
que después no va a querer agarrar el pecho [...]. El sábado va a 
hacer ocho días. Ahorita está enojada porque le di el pecho a la 
fuerza, y aparte saca mucho reflujo. He estado tomando atolitos. 
Desde que he estado tomando esto y el atolito, como que sien-
to que sí me ha escurrido un poquito, pero te digo que sí le he 
estado dando masajitos, solo que ella se desespera [...]. Ya se le 
cayó el ombligo, era mi preocupación, pero ya cayó el ombligo [...].
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Cielo estaba muy tensa por la presión de su familia, en especial de su papá, 
porque la niña no se llenaba con la leche materna. Le sugirieron comprar 
leche, pero Cielo había decidido no darle leche de fórmula por temor a que 
entonces ya no recibiera el pecho. Su familia entraba a verla solo si Juan no 
estaba con ella porque los conflictos entre ellos continuaban.

Consecuencias del embarazo 

Ya se acabaron los ascos. Falta la inflamación de mis pies, pero ya 
bajó bastante, pero apenas me dieron antibiótico. Pero me sentí 
más pesada la semana pasada porque me costaba pararme y le-
vantarme, y ahorita en la mañana me dice mi esposo: «Acuésta-
te». ¿Pero luego cómo me paro?, nada más de pensar que me ten-
go que parar y me duele, ya no me dan ganas de acostarme [...].

En su relato insistía en su cansancio y en el poco apoyo que recibía por el 
conflicto entre su pareja y familia; en la incomodidad que le provocaba la 
herida de la cesárea y en los problemas que aún presentaba como secuelas 
del embarazo. Su autonomía se veía limitada por sus condiciones biológi-
cas y por las relaciones conflictivas de quienes la rodeaban.

Duele, ¡qué horror!, entre la herida y las bubis, no, hombre. Ya la 
semana pasada si ya solo me faltaba llorar, muy, muy mal, porque se 
me inflamó un poquito y pararme, y ver que llora la chiquilla y que 
me duele y que succiona y no sale [...]. Sí, pero es que sí tiene [se 
refiere a uno de sus pechos], inclusive esta es la única que se me ha 
escurrido más. Empieza a llorar y me desespero: «¿Le doy mamila? 
¡Ay, Dios!». Al rato ya no quiere agarrar pecho, me castiga, así me 
lo hizo unos días y ya estaba desesperada porque no me lo quiere 
agarrar y se pone a llorar. Dice mi mamá: «Deja que llore, ahí cuando 
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ella quiera. Ella con su llorido y yo con el pecho, [dice la mamá] ahí 
se van a acostumbrar». Pero ya las tolero un poquito más, la semana 
pasada no las toleraba, me dolían horrible, se me pusieron bien duras.

En la segunda entrevista durante el puerperio, ya en la casa de Cielo, mien-
tras ella amamantaba y conversaba conmigo, Juan veía televisión en la mis-
ma habitación. Cuando él se salió, su esposa aprovechó para comentarme 
un nuevo malestar:

Para colmo, ayer le chocaron la combi a Juan. Ya no fue a traba-
jar. Ahorita están viendo los papeles. Ayer se fue todo el día al mi-
nisterio público. Pero para que los liberen del corralón están bus-
cando no sé si un documento que les tienen que liberar. Por eso ya 
no se fue a trabajar, y está aquí pero solo viendo televisión, no me 
ayuda en nada, puede ver que la niña no se calma y no hace nada.

A pesar de que Juan estaba en la casa, Cielo no contaba con su apoyo. Me 
dijo que le daba pecho a la niña con frecuencia para evitar que llorara por-
que no se llenaba, pero las dos terminaban desesperadas. La niña sacaba 
todo lo que comía con el reflujo y ella ya no sabía qué hacer. Así que buscó 
alternativas. La llevó al pediatra, quien le recomendó una leche de fórmula 
especial antireflujo. También consultó a la partera, quien le dijo que la niña 
era alérgica a su leche. Así que Cielo decidió darle fórmula.

La tensión de Cielo aumentaba porque las cosas no eran como ella las 
había imaginado: no previó que tendría que cuidarse por la cesárea y que no 
tendría el apoyo económico y emocional de su esposo. Cielo pensaba que 
seguía enojado porque ella no le había dicho del tratamiento para embara-
zarse. Pero si repasamos el embarazo, el parto y el puerperio, vemos que su 
esposo siempre tuvo con Cielo una actitud a veces desinteresada, y a veces 
conflictiva por la relación con su familia.
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Anoche se me bajó la presión. Es que mi mamá también me 
estuvo dando atolito ya sin azúcar. Le digo: «No exageres, [...] 
me voy a acostumbrar a la chiquitilla». Pero ya quitando los 
malestares de la cesárea, ya serán tolerables otros dolorcitos. La 
semana pasada sí estaba todavía adolorida, sí me costaba muchí-
simo pararme, no quería. El lunes se levantó cada dos horas y 
luego aquel estaba bien cansado. Hasta me dio pena molestarlo. 
Luego como también retuve mucho líquido, como no me quita-
ron la sonda el domingo y el doctor había dicho en la mañana 
que sí y la doctora dijo que no, entonces tampoco me fluyó 
mucho el hacer pipí y más si estaba yo acostada, entonces, sí.

A Cielo también le pesaba la mala relación con los familiares de su esposo, 
quienes la acosaron desde que supieron del embarazo por la duda de la 
paternidad. Se mostraban indiferentes y solo le hablaban de lo que veían 
mal. Ni ellos ni su esposo le ofrecían ningún apoyo, y sus decisiones la 
contrariaban. Consideraban que la niña estaba muy delgada y por eso le 
daban leche de fórmula cada vez que despertaba. La niña aumento mucho 
de peso en tres semanas, lo que agravó su problema de reflujo. 

Mi suegra el sábado, casi, casi me dijo que estaba muy flaquita y des-
nutrida, y yo: «¿Cómo? ¿Qué?» Y le comenté a mi esposo: «Des-
nutrida y flaquita, pero la bebé apenas está creciendo». Y yo así: 
«¿como que ya para qué peleo con tu mamá?», y ya él se fue a su 
casa, y le empieza a decir que lo saqué, que esto y lo otro [...]. El pri-
mer sábado, de hecho, hoy, porque, pues ya ves que estaba todavía 
con mis dolores, hasta lloré porque me sentí desbordada, un poco 
porque pues él se fue a trabajar. Mi mamá, pues sí me ha ayudado.

Otro problema que su suegra y su mamá identificaron fue la ictericia en su 
nieta. Para los niveles altos de ictericia se recomienda asolear a la criatura 
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para ayudarle a volver a su color. Pero Cielo pensaba que estaban exage-
rando. Ella quería que la ayudaran, pero no que le hicieran críticas ni que 
le dieran consejos.

Entonces, el sábado iban a hacer tacos de cochinito por el día de las 
madres y quería que yo fuera, y le digo: «Apenas ocho días, ¿cómo 
crees que voy a estar en la calle con la beba?» [...], entonces, pues ya 
no voy a ir. Pero luego viene mi mamá, me dijo: «La niña hay que 
sacarla que está muy amarillita». Se fue al extremo, estaba aquí mi 
mamá y ya los dos se ponen a discutir, mi madre y Juan. Solo me 
les quedé viendo a los dos. Dije: «No les voy a decir nada ahorita». 
Yo con mis dolores y estos peleando, y ya le dije: «Entiendo que tu 
familia son enfermeras, yo respeto su forma de pensar, pero que 
también respeten su forma de pensar de mi mamá. Y ultimada-
mente, ni tú ni mi mamá van a decirme qué hacer, ultimadamente 
es mi hija, yo soy la que decido, así que bájale dos rayitas. Enójate 
si quieres, le digo, no lo digas enfrente de mi mamá. Si quieres 
decirme algo, dime cuando no esté ella». Ya mi mamá pues igual 
me dice: «Si no, pues te la voy a quitar». Le digo: «Ay, mamá, por 
favor, no inventes, o sea, estás viendo que estoy con mis dolores y 
te pones a discutir con él, si sabes que no va a cambiar de pensar, 
entonces para qué te pones a discutir con él; tal vez tú tienes tu 
forma de ser, dile que sí, llévale la corriente, total, no le estamos 
haciendo caso, él no está todo el día, entonces de qué te preocupa».

Como se puede apreciar, el conflicto entre su familia y su esposo era 
constante. Cielo tenía que lidiar con las dos partes porque todos eran 
actores importantes en su vida, aunque el apoyo de su esposo fuera 
nulo y el de su familia limitado a los ratos en que él no estaba en la casa.

El trato de la enfermera en la consulta 

Llegue en la tarde del lunes a consulta y me regaña la enfer-
mera: «¿Por qué no vino en la mañana?». Y le digo: «Por-
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que no estaba mi marido». Ella me dice: «¿Cómo es posible 
que todo lo quieren hacer con él?». Le dije: «Pues, discúlpe-
me, pero sí porque él también tiene que hacerse responsa-
ble y saber que estoy viniendo a una consulta y, además, si me 
ve fodonga no es que esté fodonga, es que me duelen los se-
nos y no aguanto otra blusa, tengo los pies hinchados, no me 
entran otros zapatos, si no espéreme usted otras semanas».

La presión que ya tenía y la forma en que la enfermera se refirió a Cielo la 
hundieron más en la depresión. No era solo que no pudiera dormir porque 
su hija despertaba llorando de hambre o por el problema de reflujo; eran 
también las molestias a causa de la cesárea, la inflamación de los pies, los 
pezones lastimados, los conflictos familiares, el poco apoyo que recibía y las 
hormonas que se le estaban reacomodando. Por supuesto que la enfermera 
no podía saber nada de esto; de otro modo quizá habría comprendido su 
actitud y habría sido más amable. El problema es que el personal de salud 
no está capacitado para brindar atención durante el puerperio y no se les da 
seguimiento a las consultas.

Cielo no dudó en aplicarle las vacunas a su hija, e iba al Centro de Salud 
por las que le tocaban de acuerdo con su edad. Tampoco su esposo ni su 
familia dudaron al respecto. Las dudas apuntaban a la apariencia de la niña y 
a los cuidados de Cielo.

Estoy tomando té de hinojo, entonces siento que sí me ha ayudado. De 
hecho, a mi mamá le decía que la primera semana debimos de haber co-
rrido a Juan a dormir en otro lado, porque si está aquí no me ayuda a le-
vantarme. Y tampoco he querido, así por ejemplo, en ese plan, oye sién-
tate aquí, porque pues él también se veía cansado. Pero pues yo también 
estaba bien dolida y yo ahí pasando el viacrucis de estarme levantando. 
Sí me costó mucho, pero bueno [...]. Lo que pasa es que mi mamá tiene 
azúcar, entonces sí está un poquito su salud también de por medio. 
Entonces, como que a mí también me cuesta un poco exigirle más por-
que también sé que por cuestiones de salud tampoco está al cien [...].
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Persistía la necesidad de pedir ayuda para su cuidado y para los 
quehaceres de la casa, como darle de comer a su esposo:

La primera semana, mi mamá le estuvo mandando comida. En algunas 
ocasiones le preparaba como para dos días [...]. Empecé con malestar, 
así como que con dolor de acá, me dolía todo acá, como migraña. Me 
dolía mucho, entonces apagué la luz, la tele... mi mamá pensando que 
estaba dormida. Me acosté un rato y me puse a tomar agua y me puse a 
llorar. Estaba muy estresada, creo que sí. Él viene y dice: «No, pues, dile 
a tu mamá que te apoye en la mañana». Le digo: “Pues es que a veces 
puede y a veces no”. Y me dice: «Si no, pues dime para que yo la lleve 
con mi mamá». Le digo: «Imagínate, le digo a mi mamá que se van a 
llevar a la niña, ¡ay, Dios!, no me la voy a acabar». Y aparte le dije: «la 
verdad no quiero que venga tu mamá ni quiero que se la lleve porque 
solo se la pasa criticando y no me gusta eso». «Ah, bueno, entonces, 
chíngate». Ya no le dije nada más, yo buscando un consuelo en él... Se 
me fue pasando el malestar. Ya estaba durmiendo la bebé, ya me acos-
té, me logré dormir y ya al otro día estuve a punto de mandarle men-
saje diciéndole: «Oye, qué mala onda, yo buscando un consuelo en ti».

Pasaban los días y Cielo seguía manifestando los problemas con su esposo, 
cada vez más intolerante y desesperada porque no la ayudaba, y al pedírselo 
pensaba que no lo hacía bien. Cielo estaba deprimida y en una posición 
vulnerable porque los problemas se acumulaban y ella no les encontraba 
solución. Cielo no podía disfrutar, así, su puerperio.

El otro día le dije: «Te la dejo un ratito», y me fui a bañar. Se le es-
taba ahogando, entonces, pues ahí va. Sí le cuesta un poco el reco-
nocer, porque incluso me dijo: «Creo que las mujeres tienen esa 
paciencia porque yo, como hombre, no tengo paciencia para estas 
cosas todo el día, o sea, me costaría muchísimo, no creo que sea el 
único». Pues sí, le digo. Entonces a él sí le cuesta un poco, pero ahí 
va acostumbrándose a los dos, y yo a tenerle paciencia a los dos [...]. 
Él fue quien compró la leche. Esta vez, me extrañó, compró dos 
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latas. Como he estado comprando chiquitas, ya se me había acaba-
do. Entonces le dije: «Sabes qué, no tengo leche», y como ha visto 
que casi no me sale, entonces yo creí que se iba a poner en su plan 
y me dice: «No, pues si no te sale tampoco estés batallando, si no te 
sale suficiente pues ya ni modo, le tendremos que comprar leche».

A Cielo no le gustaba que su familia política la visitara porque se sentía juz-
gada y descalificada por su forma de cuidar a la niña. Pensaba que lo hacían 
por molestarla y para no apoyarla. La ayuda de su propia familia, por otro 
lado, estaba condicionada a la ausencia de su esposo, porque no querían ver-
lo. El hecho de que se sorprendiera cuando Juan se disponía a apoyarla con 
los gastos de la niña —porque no tuvo ningún apoyo durante el embarazo y 
el parto— nos dice de la poca confianza que tenía en él.

Cielo estaba incómoda y cansada, y recibía muy poco apoyo de su pare-
ja. Su familia política empezó a criticar su apariencia, por lo que se compró 
una faja para no verse “tan flácida”. «Para colmo, mi mamá y mi hermana 
no saben fajar bien, me pusieron una faja, pero me dejaron toda mal. Esta 
se me hizo más cómoda [me mostró la faja que usaría] [...], solo que esta la 
aguanto hasta la noche, como es completa. Entonces al rato que venga él le 
voy a decir que me ayude a ponerme esta para que pueda dormir». El fajarse 
era para reducir el abdomen, según le decía su mamá. Cielo aceptaba algunas 
creencias familiares sobre los cuidados del recién nacido: tener el cabello 
mojado es peligroso; si estás con la menstruación no hay que ver a la niña; 
el sereno le hace mal a la niña.

En una plática me comentó que al día siguiente de haber cumplido la 
cuarentena, corrió a su marido de la casa por la acumulación de conflictos 
entre ellos. Él regresó al mes, y hasta la fecha siguen juntos. Durante el puer-
perio su autonomía estuvo determinada por una posición vulnerable por 
enfrentar diversos problemas. Sin embargo, sus conocimientos sobre los 
derechos de las mujeres le permitían ser consciente de su compleja situación: 
su circuito social de apoyo era conflictivo por una u otra razón.
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Capítulo 7
Brisa: por un embarazo 

desmedicalizado

Brisa, originaria de San Cristóbal de Las Casas, tiene 30 años de edad 
y vive en unión libre. Aunque tiene estudios de posgrado, está des-
empleada. Entré en contacto con ella en un evento de parteras. El 
seguimiento comenzó en el sexto mes de embarazo y terminó a los 50 
días del parto. Se aplicaron diez entrevistas con más de 50 horas de 
grabación y con 60 horas de observación en su domicilio y en el lugar 
de atención de su embarazo. 

Los padres de Brisa están separados, y ella es la mayor de dos hijas. 
Por decisión de ambos padres fue su padre quien la crió, aunque visitaba a 
su madre de vez en cuando. A los 15 años se mudó con su abuela materna 
y a los 18 se fue a vivir sola. Comenzó a trabajar, aunque tenía el apoyo de 
su padre, hasta que terminó la maestría y decidió vivir en pareja con Jaime, 
con quien llevaba más de diez años de relación. Brisa me contó cómo vivió 
su experiencia materna.

Soy originaria de San Cristóbal de Las Casas. Decidí vivir en 
pareja después de varios años de novios y de terminar la maes-
tría. Desafortunadamente, hace un año sufrí un aborto es-
pontáneo: de repente me vino un sangrado, le avisé a mi pareja 
y llamé a la ginecóloga que ya nos estaba esperando en el sana-
torio. Ya no se pudo hacer nada y me hicieron un legrado. Fue 
muy difícil superarlo porque lo deseaba mucho, por eso después 
no nos cuidamos, porque quería volver a quedar embarazada.
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Entrevista con Brisa. Todas las citas de este apartado (5.4) son de Brisa, 
excepto cuando se indique otra cosa. A un año de esa experiencia, que 
les costó superar, Brisa y Jaime decidieron buscar de nuevo el embarazo. 
Brisa recurrió a la medicación para quedar embarazada por segunda vez. 
En la búsqueda de una atención “humanizada”, acudió a la medicina 
tradicional y alternativa.

Al ver que no podía embarazarme, decidimos pedir ayuda profe-
sional y fuimos a ver un especialista en biología humana en Tuxtla 
Gutiérrez. Cada consulta nos costaba $1,300 pesos, aparte de todos 
los tratamientos (pastillas, inyecciones e histerosalpingografía) que 
me aplicaron. Pasaron nueve meses de intentar sin ver resultados. 
Decidimos ya no seguir con el tratamiento y al mes tuve un retra-
so, no quise ilusionarme, así que decidimos esperar antes de hacer 
cualquier cosa. Pero el 14 de febrero de 2016 me hice la prue-
ba de embarazo, que resultó positiva; estábamos muy contentos.

Le llamamos al médico y nos dijo que hiciéramos una prueba de 
sangre, la cual resultó positiva de nuevo. Después viajamos para 
ver al médico y nos confirmó el embarazo. Pero nos dijo: “Es 
embarazo, vamos a tener precaución”. Con ese médico cada 15 
días íbamos a consultas. Comencé a tomar ácido fólico, vitami-
nas y los primeros tres meses me pidió que estuviera en reposo 
para prevenir una amenaza de aborto. Fueron difíciles porque 
mi esposo trabaja a cinco horas de Tuxtla y teníamos que via-
jar cada 15 días a consulta para ver al médico, lo cual generaba 
movimiento y gastos. Pero decidimos seguir con el especialis-
ta porque nos daba mucha confianza. Cada vez que me sentía 
mal, siempre le llamaba al doctor para que me dijera qué hacer.
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El embarazo 
El costo de las consultas y los traslados a la ciudad de Tuxtla Gutiérrez 
los llevó a regresar a la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, en donde, 
además, estarían más cerca de la familia de Brisa y podrían tener otras op-
ciones, como una atención más humanizada y menos costosa. 

Pasaron seis meses y se nos acabó la alcancía para seguir pagando 
al especialista. La última consulta fue cuando tenía cuatro meses 
y medio. A partir de esa fecha solo contaba con las vitaminas y 
medicamentos que me recetó el especialista. Entonces fue cuando 
decidimos regresar a vivir a San Cristóbal porque mi familia estaba 
en esta ciudad, para apoyarme, para no estar sola y gastar menos. 
Para la búsqueda del ginecólogo en San Cristóbal, le pedí a una pri-
ma que parió hace dos meses que me aconsejara un ginecólogo; me 
dijo que fuera al Sanatorio Bonilla, que ahí lo podía encontrar, que 
cobraba $500 la consulta. Fui a verlo, pero también acudí con otra 
ginecóloga para tener otra opinión, el costo era el mismo, pero tam-
bién le pregunté cuánto me salía el parto y me dijo que $18,000, en 
el hospital de las Madres. Esto consideraba hospitalización, pediatra 
y anestesiólogo, por cualquier cosa que llegara a pasar. Pero como 
quería que mi parto fuera más humanizado, busqué más opciones.

La intervención de la partera tradicional y la observación 
Brisa y yo llegamos a la casa de la partera Juana, muy conocida entre las 
parteras de San Cristóbal de Las Casas. Cuando comenzó a revisarla, se 
presentó y le dijo que era una partera indígena con más de 30 años de ser-
vicio y que había llevado algunos cursos en el hospital. Brisa estaba muy 
nerviosa porque nunca había visitado a una partera. La partera le preguntó 
cuántos meses tenía de embarazo y si quería que le llevara el control —
para anotarla en su cuaderno de registros. Brisa le dijo que sí. Después de 



La medicalizacion y la maternidad 

en los Altos de Chiapas

[ 138 ]

revisar a Brisa le dijo que el bebé estaba bien acomodado, y escuchó el 
latido de su corazón con un pinard.

Juana le hizo algunas preguntas: que si se había vacunado contra el té-
tanos, que si se había hecho la prueba del VIH, que si tenía un ultrasonido 
para ver cómo estaba el bebé. Brisa respondió que no se había vacunado 
pero sí se había hecho prueba del VIH, y que el ultrasonido lo llevaría en 
la siguiente cita. Al salir me comentó que le había gustado la atención de 
doña Juana. En esta etapa, Brisa estaba buscando dónde parir de manera 
más natural. Me comentó que había revisado las casas de parto de la ciu-
dad, pero le habían parecido muy caras (el parto costaba $15,000). Quería 
buscar otras opciones donde se sintiera más segura y gastara menos. 

Morbilidad en el embarazo y la intervención
Durante el embarazo Brisa tuvo una infección y debió recurrir a un espe-
cialista que le recomendaron.

De siete meses acudí a un ginecólogo que me recomendaron 
que fuera a ver: una especialista de papiloma en Tuxtla Gutié-
rrez, porque tenía una infección y para descartar cualquier cosa, 
[me dijeron] que fuera a ver al especialista, porque hace cuatro 
años me realizaron una intervención, ya que salí con una displa-
sia nivel uno. Me pusieron láser y con eso la lesión quedó bien, 
pero últimamente había tenido problemas con las infecciones, 
y creo que por eso me mandaron con la especialista. Solo me 
dijo que tenía inflamación, pero que cuidará mi alimentación.

La especialista me preguntó si sabía cómo iba a parir. Le contesté que 
estaba buscando algo más natural, y me comentó que su esposo es 
ginecólogo y practica parto humanizado, que debería hacer una con-
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sulta con él. Ese mismo día realicé la consulta, me ofreció un paquete 
(ginecólogo, pediatra, anestesiólogo, hospitalización y doula) y que 
por el parto cobraba $22,000. Me recetó algunas medicinas, aspirinas 
y que cuidara mi alimentación. Pues con mi pareja lo vimos bastante 
caro, aparte que era en Tuxtla y no tenemos familia ahí. Queríamos 
juntar unos $25,000 para el parto, pero aún estábamos viendo, por-
que quería mi parto en casa, entonces no sabía si buscar a una partera.

Intervención de la partera técnica
Brisa siguió buscando opciones para parir en casa, por lo que la apoyé 
para que hiciera una cita con Gloria, una partera técnica que fue a verla a 
su casa. Ya tenía ocho meses de embarazo. Le enseñó los estudios que se 
había hecho y lo que tenía sobre la infección. Una vez que Gloria la revisó, 
le indicó que suspendiera el uso de la pomada que le habían prescrito y 
que dejara de tomar las vitaminas, que le servirían después, cuando tuviera 
al bebé, porque en ese momento no le eran útiles puesto que se estaba 
alimentando bien. Eso era lo importante. Gloria le indicó que suspendiera 
también la aspirina, Está indicada para población con factores de riesgo de 
preeclampsia: aspirina en dosis bajas (100 mg/día, por la noche a partir de 
las 12 semanas de embarazo y hasta el final de la gestación). Lo que genera 
una reducción de 14 % en la incidencia de preeclampsia y de 21 % en la 
tasa de mortalidad perinatal. (Pacheco, 2006) y le comentó que no entendía 
por qué se la había recetado el ginecólogo.

Brisa le preguntó si le pondría vitamina K a su bebé, si tenía cloranfe-
nicol y si podía emitir el certificado de nacimiento, a lo que Gloria contes-
tó afirmativamente. También le explicó que ante cualquier complicación la 
trasladaría al Hospital de la Mujer. Le informó el costo del parto, que era 
de $4,000. Brisa quedó de pensarlo y platicarlo con su compañero. 
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Una vez que Gloria se fue, le pregunté a Brisa qué impresión le ha-
bía dado. Me dijo que la atención le había gustado y le había inspirado 
confianza. Respecto del pago comentó que estaba bien porque tendrían 
el dinero suficiente para cubrir los gastos cuando el bebé naciera. Pasados 
unos días la llamé para preguntarle qué habían decidido. Lo había platica-
do con su pareja y le había escrito a Gloria para decirle que sí, y que quería 
que yo la acompañara en las consultas y en el parto.

Cuando Gloria la volvió a examinar, le dio una lista de lo que necesi-
tarían para el parto. Brisa comentó que se sentía un poco cansada, por lo 
que Gloria le preparó unas flores de Bach.

Cursos de preparación de parto
Brisa también se propuso acudir a clases de preparación del parto y de 
yoga prenatal. Las clases de control prenatal las pagaría su papá y las de 
yoga, Jaime. Para ella era muy importante aprender cómo se daban los 
cambios durante el embarazo y cómo podía ayudar a su bebé. Su papá la 
llevaba a todas sus clases porque Jaime trabajaba fuera de la ciudad.

Está mejor [las clases de preparación al parto en] Casa Colibrí, que 
son los sábados. Se hacen cosas interesantes para saber qué ha-
cer en el momento de tener el parto, sea en una casa de parto o 
en el hospital, saber tus derechos, el apoyo de tu familia, el de tu 
pareja, que confíes en tu grupo, que no estás sola en el proceso 
de parir. Pero sí son caros, puedes pagar 60 la clase o 450 por 10 
clases y tienes dos meses para terminar las diez clases, en el caso 
del yoga, y en el paquete de clase de control prenatal está en $1,600.

Dos semanas después, Gloria volvió a casa de Brisa, la revisó como 
de costumbre, checó los signos vitales y la posición del bebé. Resolvió 
las dudas de Brisa sobre la preparación para el parto, pues la fecha ya 
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estaba próxima. Le preguntaron si Brisa podía viajar, a lo que Gloria 
contestó que sí, pero con precaución. Estaban interesados en los pa-
ñales ecológicos, que Gloria vendía, así que le compraron una docena. 
Brisa y su compañero comentaron que querían hacerlo todo lo más 
natural posible.  

Para asegurar su segundo embarazo, Brisa recurrió a la atención me-
dicalizada, pero una vez que se sintió segura buscó una atención “humani-
zada”, confiando en que sería menos costosa, pero no fue así. La atención 
“humanizada” es más costosa; el mejor trato está mercantilizado. Las con-
sultas no le parecían muy caras, pero sí el parto. Al hacer un recuento de 
lo gastado en un trato más “humanizado”, se encontró con que el monto 
rebasaba lo que habían pensado invertir.

Brisa contaba con el apoyo de su pareja y tomaron juntos las decisio-
nes. Ella solicitó servicios en varios modelos de atención, el privado, el de 
partería tradicional y el de partería profesional. Sus decisiones estuvieron 
influidas por el costo, y su intención, por los beneficios del parto “humani-
zado”, lo que finalmente los llevó hasta San Cristóbal de Las Casas, donde 
las posibilidades de los diferentes tipos de atención están a la mano. Brisa 
tenía cierta experiencia con la atención obstétrica, que obtuvo durante su 
primer embarazo. El elemento que había limitado entonces su decisión en 
cuanto al tipo de atención que quería recibir había sido su presupuesto. 
Para este segundo embarazo, “Brisa” contaba con apoyo familiar y de su 
pareja y tenía claro qué tipo de parto quería.

El parto
Brisa viajó a Tuxtla y en algún momento del trayecto percibió que su bebé 
no se movía. Al día siguiente, de regreso a San Cristóbal de Las Casas, se 
hizo un ultrasonido y mandó llamar a Gloria. 
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Falso dolor de parto
Una mañana, Brisa y Jaime llamaron a Gloria porque Brisa había co-
menzado con los dolores. Gloria llegó al medio día, la revisó y le dijo: 
«Falta. Tienes dos de dilatación, tranquila. Puedes hacer lo que quieras, 
me llamas cuando los dolores sean más fuertes, pero voy a estar cerca». 
Por la tarde-noche Gloria regresó a revisar a Brisa, le tomó los signos 
vitales y le hizo el tacto. Tenía apenas cuatro de dilatación. Gloria se 
quedaría a dormir en San Cristóbal de Las Casas y estaría al pendiente de 
cualquier cosa. Regresó por la mañana a revisarle los signos vitales. Le 
dijo: «Te ves bien, vamos a seguir esperando». Regresó ese mismo día en 
la tarde-noche, la revisó y concluyó: «¿Sabes?, tu parto va para largo, aún 
tienes como seis de dilatación, vamos a esperar». En este punto Brisa ya 
no aguantaba los dolores, pero Gloria insistía en que había que esperar. 
En su desesperación, Brisa pidió estar sola, con su pareja, mientras lle-
gaba la hora del parto.

Al día siguiente en la mañana, Gloria le volvió a revisar los signos 
vitales. Ahora el dictamen fue diferente: faltaba poquito y Brisa debía avi-
sarle de cualquier cambio. Como a las tres de la tarde la llamaron para 
anunciarle que «ya había salido el tapón». Alrededor de las cuatro los dolo-
res se detuvieron. Gloria me pidió que le preparara a Brisa una infusión de 
manzanilla con canela y le diera un vaso cada hora. Mientras tanto ella iría 
por sus cosas para quedarse toda la noche esperando a que naciera el bebé.

El parto en el domicilio 
Tras cinco horas de calma, Brisa empezó a sentir dolores más fuertes. 
Como a las 11 de la noche ya no aguantaba los dolores, que eran cada vez 
más intensos; no quería nada ni a nadie. No gritaba, pero su cara revelaba 
su desesperación. En algún momento, cuando estuvimos solos Jaime, ella 
y yo, Brisa dijo estar considerando ir al hospital, a lo que contesté: «Es tu 
decisión, si quieres, te llevamos». Después vino otra contracción y nos 
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dijo: «No, pero no quiero a nadie, yo aviso».

Alrededor de las tres de la mañana se rompió la fuente y los dolores 
aumentaron. Se le pusieron compresas calientes en la cintura y sobre el 
vientre para aliviar el dolor. Se hidrató con suero (de farmacéutica) y tomó 
medicamentos homeopáticos. Gloria la ayudaba con la respiración. Está-
bamos con ella, la partera, Jaime y yo. La partera tenía listo el equipo de 
parto, canalización, oxígeno, tijera, perilla y todo lo necesario para atender 
a su paciente. Brisa caminaba de un lado a otro, se bajaba de la cama, se 
subía a la cama, se sentaba en la silla de parto..., no se acomodaba. A las 
3:50 de la mañana los dolores se hicieron más fuertes y Gloria dijo que 
quería ir al baño. Entonces la partera se preparó para recibir al bebé. Brisa 
se puso de rodillas a los pies de la cama y comenzó a salir la cabeza. Brisa 
pujó y expulsó al niño. Como no lloraba, la partera le sopló y lo frotó hasta 
que comenzó a llorar. Lo secó, lo envolvió en sabanas y se lo entregó a su 
mamá, colocándoselo en su pecho para que lo amamantara. Brisa y Jaime 
lloraron de felicidad. Se tomaron varias fotografías. Pero la placenta no 
había salido, por lo que Gloria le pidió a Brisa que se acostara en la cama 
para ayudar a la placenta a salir. Los intentos fracasaron, la placenta no 
salió y Brisa tuvo que ser trasladad al hospital.

El puerperio
Brisa parió en casa, pero tuvo retención de placenta, por lo que fue tras-
ladada al Hospital de la Mujer. El único familiar presente era su esposo 
porque ella había decidido no avisarles a sus padres hasta que su hijo na-
ciera. Yo la acompañé en todo el proceso de la complicación. Antes de 
que fuera trasladada, Gloria le aplicó oxitocina y probó masajes y técnicas 
para expulsar la placenta. Brisa no fue canalizada sino hasta que llegó la 
ambulancia —40 minutos después del parto.
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La experiencia del posparto inmediato
Los dos camilleros que llegaron en la ambulancia tenían que subir a un se-
gundo piso para llevarse a Brisa, que pesaba alrededor de 90 kilos. Los ca-
milleros no la pudieron bajar, así que Jaime la tomó en brazos, la bajó y la 
recostó en la camilla. Gloria decidió quedarse con el niño y no acompañar 
a su paciente, porque consideró que no era necesario. Además, como ella 
estaba lactando podía cuidar al niño hasta que Brisa regresara del hospital. 
Gloria les explicó a los hombres de la Cruz Roja en qué estado llevaban a 
la paciente, aunque Brisa estaba consciente. La trasladaron al Hospital de 
la Mujer. Al respecto, Brisa comentó:

Primero me regañaron porque me había atendido con partera. Des-
pués lo que hicieron fue meterme la mano, jalaron la placenta de 
manera muy violenta, ¡fue lo peor de la vida! [...], sin anestesia, 
¡nada! Después me hicieron un ultrasonido y me dijeron: «¿Sabe 
qué, señora?, le quedan tres pedacitos como del tamaño de un 
frijolito. Entonces, pues ahorita no hay disponible quirófano para 
que se le haga un legrado». Había que esperar al siguiente turno.

Debido al mal trato del personal de salud, Brisa decidió retirarse del hos-
pital de manera voluntaria. Se sentía violentada y no quería esperar a que 
le hicieran el legrado. Decidió que se lo haría con un médico particular. 
Entretanto, el padre de Brisa ya había llegado a su casa para preguntar por 
su hija. Gloria le explicó lo ocurrido y llamó a Jaime por teléfono. Tras co-
nocer los hechos, Gloria le sugirió que Brisa se diera de alta voluntaria, le 
comentó que no era necesario hacerle un legrado porque le podían practi-
car una Aspiración Manual Intrauterina (ameu). Y llamó a una médica para 
ver si ella podía hacerle la ameu. 
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El padre de Brisa fue al hospital para gestionar la salida de su hija, lo 
que le tomó de las siete de la mañana a las dos de la tarde. Brisa regresó a 
su casa con pañal porque seguía sangrando. Se veía muy pálida y débil. Al 
día siguiente le hicieron la ameu en una casa de parto con la médica-partera 
que Gloria le recomendó. Cuando regresaron a su casa, la visité y me con-
tó que “los restos” no eran del tamaño de un frijolito, y que se tenía que 
hacer un ultrasonido para saber cómo había quedado. En ese momento lo 
único que quería era descansar. Por la mañana despertó igual. Nos volvi-
mos a ver en el consultorio donde se iba a hacer el ultrasonido. Entré con 
ella. El médico le dijo que todavía tenía restos de placenta y le preguntó 
sobre su sangrado, a lo que ella refirió que mojaba tres pañales al día. El 
médico le recomendó entonces que se hiciera urgentemente un estudio 
de hemoglobina porque estaba perdiendo mucha sangre. Brisa no quería 
volver al hospital y por eso tomó su otra opción: la médica-partera que le 
había hecho la ameu. Ella le dijo que podía atenderla al día siguiente por la 
tarde. Fuimos su esposo, ella y yo a que se hiciera el estudio. El resultado: 
6 de hemoglobina, lo que significaba que necesitaba sangre con urgencia. 
Pero Brisa seguía renuente a regresar al hospital. Se fueron a su casa, lla-
maron a varios ginecólogos conocidos pero ninguno la quiso atender. Al 
otro día visitaron a un ginecólogo que les recomendé, amigo mío. Ahí le 
dijeron a Brisa que tenían que transfundirle dos unidades de sangre para 
estabilizarla y practicarle el legrado, pues de no hacerlo, estaría en riesgo 
de perder la vida.

Su esposo la acompañó a internarse en un hospital privado en San 
Cristóbal de Las Casas, en donde le hicieron el legrado y estuvo tres días 
hospitalizada. Regresó a su casa muy débil por la sangre que perdió. Estu-
vo sangrando alrededor de quince días. Cada semana le hacían exámenes 
de hemoglobina.
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Al niño lo cuidaban el papá de Brisa y su mujer, quienes le dieron 
leche de fórmula por cinco días mientras Brisa estuvo en el hospital. Cuan-
do ella regresó a su casa decidió irse a vivir con su mamá porque se sentía 
muy débil y tenía que atender a su hijo, a quien le quitó la leche de fórmula 
para darle leche materna. El plan de Brisa de solo lactar a su hijo y usar 
pañales ecológicos tuvo que ser desechado por la complicación.

Cuando estuve en el hospital con ella y su esposo, me dijeron que 
estaban decepcionados porque esperaban más de la partera, porque no 
los había acompañado al hospital. Y la persona que les recomendó no 
le dio un servicio profesional; antes de practicar la ameu debió solicitar 
un ultrasonido, estudios, indagar cómo seguía ante la complicación, o al 
menos preguntarle sobre el sangrado. Toda esta mala praxis había puesto 
en riesgo su vida.

Queda claro que Brisa no pudo ejercer su autonomía durante su puer-
perio como lo hubiera querido, por la posición de vulnerabilidad en que la 
puso la complicación y sus consecuencias. Todo lo que planeó para tener 
un posparto lo más natural posible se accidentó de una manera u otra: la 
complicación que presentó pudo haberle costado la vida; no pudo lactar a 
su hijo hasta después de una semana del parto; no pudo utilizar los pañales 
ecológicos, etcétera. Y todo el puerperio estuvo medicalizado.
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Capítulo 8
Luna: no pensé embarazarme

Luna tiene 18 años, nació en San Cristóbal de Las Casas, no terminó la 
preparatoria y es soltera. Pertenece a una familia de migrantes de la región 
del Soconusco, Chiapas, con más de veinte años en San Cristóbal de Las 
Casas. Vive con sus padres; su papá es comerciante y su mamá, ama de 
casa. Sus dos hermanos están casados.

Una partera tradicional me puso en contacto con ella. El seguimiento 
comenzó en el noveno mes de embarazo y terminó a los 40 días del parto. 
Se aplicaron cuatro entrevistas con más de 25 horas de grabación, y 50 ho-
ras de observación en su domicilio y en el lugar de atención del embarazo. 

Luna sostuvo una relación de cuatro años con Manuel, su novio. Me 
comentó que evitaba con preservativos cualquier posibilidad de embarazo, 
pero al final de su relación no se cuidaron y quedó embarazada.

[...] Yo bailo ballet y practico artes marciales, y estaba a punto 
de conseguir una beca en Monterrey para ballet [...] y, de repen-
te, el retraso. Entonces, dije: «Bueno, tengo que hacer rápido la 
prueba porque no es posible que esté haciendo tanto ejercicio, 
y pues qué tal que estoy embarazada» [...]. Fui a la farmacia, me 
hice la prueba y salió positiva. Estaba que no me la creía [...]. 
Seguí con mis actividades. A los cinco días hice otra [prueba de 
embarazo] y también salió positiva. Fue cuando dejé de entrenar 
[...]. En el momento que me enteré ya no estaba con mi novio 
que tenía entonces. No sabía ni cómo decirle a mis papás, no 
sabía qué hacer, no tenía el apoyo de nadie. Cuando ya tenía seis 
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semanas de embarazo [...] decidí decirles que estaba embaraza-
da y mi mamá me dijo que me iba apoyar en todo, que no me 
iba dejar sola. Pero no me atrevía a decirle a mi papá aún [...]. 
Hablé con una amiga de mi mamá, que es psicóloga, y me dijo 
que lo mejor era decirle porque si no todo el estrés iba pasar 
a la bebé y no iba ser un embarazo sano. Ya con miedo fui y le 
dije a mi papá que estaba embarazada y él me preguntó cuál era 
la situación. Le conté todo y entonces, también me dijo que me 
iba apoyar. Ambos me estuvieron apoyando durante todo el em-
barazo. Fue un embarazo muy tranquilo y me cuidaron mucho.

Entrevista con Luna. Todas las citas de este apartado (5.3) son de Luna, 
excepto cuando se indique otra cosa. En las cinco entrevistas que le hice a 
Luna, su mamá estuvo presente al empezar la conversación. Luna la veía al 
contestar cada pregunta, y cuando su mamá se retiraba me hablaba de sus 
problemas. Porque si bien sus papás se hicieron cargo del embarazo y de 
los gastos de la ginecóloga, ella tenía que cumplir sus peticiones y ayudar 
en el negocio familiar, de venta de quesos en el mercado de la localidad. 
Sus padres no querían que tuviera relación con su exnovio, quien ya había 
dicho que no se haría responsable. Además, su familia paterna la había 
criticado por haberse embarazado puesto que estaba estudiando. 

Luna tuvo mucha presión emocional durante los primeros meses 
del embarazo, por lo que estuvo en terapia con una psicóloga durante 
todo el embarazo. Sus amistades y familiares la cuestionaron: que por 
qué lo había hecho, que ya estaba a punto de terminar la preparatoria y 
entrar a la universidad, que iba a los cursos que ella quería, que estaba en 
el ballet con la intención de ser una profesional, que cómo había podido 
cometer ese error.
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[...] La reacción del papá de la bebé... estaba más impresionado 
que yo. No tenía su apoyo, no quería que siguiera con el embara-
zo. Le dije que yo sí quería seguir con el embarazo y que si no me 
quería apoyar que era su decisión. Él tiene la misma edad que yo, 
18 [...]. Desde ahí no conté con su apoyo [...]. Desde que tenía nue-
ve semanas, mi mamá me llevó con su ginecóloga... Me sentí muy 
mal, me sentí muy triste porque el papá de mi hijo no me quería 
apoyar. Pero lo que más recuerdo de las consultas que tuve con la 
doctora Sofía fue cuando me dejó escuchar el corazón del bebé, 
fue cuando le dije a mi mamá que sí iba a tener a mi bebé, que 
ya lo había escuchado. Me dio vitaminas, ácido fólico y nada más, 
creo. Me dio unas pastillas que se llaman Regénesis [...]. Iba con 
la doctora cada cinco semanas, mi mamá me acompañaba. Dejé 
el ballet y las artes marciales porque era ejercicio algo pesado. En-
tonces empecé a hacer lo que podía aquí en la casa, estiramientos 
y todo eso para no atrasarme. Pero ya nada más aquí, porque ellos 
se estaban preparando para festivales, entonces ya era como muy 
pesado para hacerlo yo también. La escuela la acabo de terminar.

Luna decidió continuar con el embarazo cuando oyó el latido del corazón 
de su niña en el ultrasonido. Comentó que en algún momento había pen-
sado en abortar, pero no se había atrevido a ir a ningún lado ni a comprar 
lo que le recomendaron para hacerlo ella misma. Con tanta preocupación 
por los problemas con sus papás y la falta de apoyo de Manuel, tener la 
asesoría de la psicóloga fue de mucha ayuda, tanto durante el embarazo 
como después.

Con relación a mi alimentación: no comía ni Sabritas ni dulces, nada 
de eso. Solo era agua, jugos, frutas, pescado dos veces a la semana, 
pollo y carne. No comía nada de chucherías [...]. Mis hermanos me 
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dijeron que no pasaba nada, que contaba con su apoyo, que todo 
tenía solución, porque al principio sí se quedaron como sorprendi-
dos porque ya me iba a la universidad y después ya me quedé [...]. 
Hasta hace poco seguía pensando que iba entrar ahora en agosto 
en la universidad. Decidí tomar un semestre para poder estar con 
ella los primeros meses y darle de comer y verla crecer, aunque sea 
los seis meses, y ya después entrar a la universidad [...]. Mi mamá 
me va a ayudar a cuidar a la niña el tiempo que esté en la escuela.

Al principio del embarazo Luna se sintió deprimida y presionada por su 
entorno familiar y por lo que iba a ser de su futuro. Pero conforme sus pa-
pás fueron aceptando la situación, se relajó. Durante el embarazo trabajó 
en el negocio familiar y en la casa.

Los padres de Luna decidieron que la atención del parto fuera con 
una ginecóloga en un sanatorio privado y ellos cubrirían los gastos. Su ali-
mentación era estricta porque mantenía el propósito de concursar por una 
beca para estudiar ballet, puesto que contaba con su mamá para ayudarla a 
cuidar al bebé. Su madre la acompañaba a todos lados. El padre de la niña 
nunca la acompañó a las consultas con la ginecóloga.

El conflicto principal en el embarazo de Luna era que ni ella ni su fa-
milia lo vieran como un obstáculo para seguir estudiando. El hostigamien-
to social que recibió por estar embarazada y sin pareja —la veían como 
madre soltera— limitaba su autonomía.

Considero que mi embarazo estuvo tranquilo. Bueno, después que 
mi papá se enteró, si hubo sus detallitos, porque la familia pensa-
ría ¿cómo iba a salir embarazada?, pero al final no hicimos caso. 
Con evitar visitar a nadie o que nos visitaran, con eso se remedió
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El parto
El parto de Luna fue rápido, llegaron al sanatorio a las 10 y a las 12 nació 
la niña. Luna me comentó que la presencia del papá de la niña fue incó-
moda porque su padre no lo veía con buenos ojos por no haberla apoyado 
durante el embarazo ni con los gastos del parto.

Al principio pensé que nada más me dolía la cadera porque ya me 
había estado doliendo así y no pasaba nada, pero empecé desde la 
mañana con el dolorcito. Me dormí para que se me quitara, pero 
ya en la tarde, cuando regresó mi mamá, me seguía doliendo. En-
tonces me metí a bañar y me seguía doliendo. Y ya fue que le dije 
a mi mamá [y ella me dijo] «esto ya no es normal». Le dije: «No 
creo que nazca la niña hoy, pero de todos modos dile a la doc-
tora si nos puede atender hoy». Le hablamos a la doctora y no 
estaba aquí, estaba en Tuxtla, y nos dijo que en una hora regre-
saba. Cuando fuimos nos dijo que tenía muy poquita dilatación, 
pero yo tengo problemas con la anestesia, entonces nos mandó al 
hospital [...]. Me dijo que tenía que ir de una vez al hospital para 
que me estuvieran empezando a administrar medicamentos por 
si acaso fuera cesárea la bebé, porque tenían que suministrarme 
los medicamentos antes [...]. En el hospitalito de las madres [...] 
tardaron un chorro y ya estaba con bastante dolor. Llegando me 
canalizaron y me empezaron a pasar medicamentos y ya me quedé 
en la habitación [...]. El trabajo de parto me tardó cuatro horas. 
Como la última media hora yo ya no quería saber nada de parto 
natural porque ya me dolía muchísimo, pero en sí ya después, en 
el momento en que nació la bebé, ya no me dolió. Solo fue la úl-
tima media hora que ya no aguantaba para nada el dolor [...]. [Es-
taba] emocionada porque ya quería ver a la bebé. Yo pensaba que 
se iba atrasar el parto porque todos me decían: «Vas a empezar a 
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sentir dolor desde antes». Y no me dolía nada, sí me daba como 
cólicos, pero en sí de todo lo que me decían no sentía nada, hasta 
ese día. Yo no esperaba que naciera la bebé, pensé que iba nacer 
una semana después. Nació a las 12, entró en la hora de parto mi 
mamá. Después que nació la bebé, ya que estaban todos [...], llegó 
el papá de la bebé, la vio y fue el cambiazo porque después de que 
no estuvo pendiente, se quedó con nosotras. Se quedó a cuidarla 
porque yo no podía pararme. Entonces él la estuvo cuidando por-
que no pudo dormir nada la primera noche. También mi mamá se 
quedó con nosotros. Pero sí, él se quedó cuidando a la niña; desde 
ese momento ha estado al pendiente, pero todo me lo da mi papá.

Luna no sabía qué hacer con la presencia del papá de su hija en el hospital. 
Fue ella quien le avisó que nacería pronto, pero no pensó que su presencia 
supondría una incomodidad para sus padres. Al final, desde que salió de la 
sala de expulsión Manuel no las dejó solas. Luna se sentía comprometida 
con las dos partes y no podía rechazar a Manuel, por lo que tuvo que ha-
blar con sus padres para que permitieran que estuviera ahí.

El puerperio

Luna parió en una institución privada. Pensó que sería cesárea porque la 
ginecóloga así se lo había comentado, si bien todo se definiría en el mo-
mento del parto. Por esa posibilidad, sus padres ya habían contemplado el 
gasto. En el parto hubo algunos conflictos interpersonales porque Manuel 
decidió reconocer su paternidad. Por otro lado, los padres de Luna querían 
participar activamente como figuras paternas de su nieta pero Luna no lo 
permitió. Con esa decisión comenzó una lucha entre padres y abuelos que 
marcó el puerperio de Luna, como lo vemos en sus testimonios.
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Vino a verla su abuelita, pero la abrazó y se le quedó viendo muy 
espantada. Se quedaba viendo si no me iba [...], como casi no vie-
nen, no la conoce ella, no la reconoce. Me dijo que ya va a empe-
zar a venir más seguido para que la niña la vaya conociendo [...]. 
Igual vino ayer él también [Manuel], que se fue bien tarde, no la 
dejaba dormir [...]. La querían bautizar, pero mi papá dijo definiti-
vamente que el bautizo no, y entonces solo la vamos a presentar. 
Todavía me dijeron: «¿Segura que no nos la vas a dar para que la 
bauticemos?». Les digo: «Si ni ustedes van a la iglesia y ya quie-
ren bautizar a mi hija», y ya no me dijeron nada [...]. Él fue el que 
me dijo: «Voy a pensar si voy [a la presentación] porque, ¿qué tal 
que me dice algo mi mamá?». Ya fue que no lo tomé en cuenta. 
Le dije: «Bueno, entonces solo ven a la comida», porque ya es el 
12, ya falta bien poquito. Y sí, me pongo a pensar ¿será que va a 
ir?, ¿será que no va a ir? Ya no voy a hacer nada, pero sí creo que 
también ese mismo día la vamos a registrar [...]. Sí le va a dar sus 
apellidos y todo [...]. Todos le quieren poner otro nombre, le quie-
ren poner el nombre de su abuelita, creo. En eso están, porque su 
mamá no quiere que le pongan el nombre de su abuelita; [...] Yo le 
pensaba poner [...] Alexandra, pero nada más Alexandra [...]. Ellos 
le querían poner Valeria. Le digo: «Para Valeria mejor le ponga-
mos Valentina». Le querían poner Elena, como su abuelita, y su 
mamá no. Y ahí se ponen a pelear ellos; ahí que peleen solitos [...]. 

La familia de Manuel es católica y la familia de Luna es adventista, lo que 
implica prácticas diferentes para presentar a los niños ante la comunidad. 
A pesar de que Luna había aceptado que se bautizara en la iglesia católica, 
decidió que solo la presentaría en su iglesia porque ahí iban sus padres, y 
no quería suscitar conflictos con ellos porque eran quienes las mantenían. 
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[...] el detalle es que cuando quiere comprar algo, cuando se 
le empieza a acabar algo, mi papá viene y trae las cajas y ya 
cuando él viene ya lo tiene. Entonces, ahorita me dijo: «Dile a 
tus papás que ya no compren nada, yo te voy a empezar a ayu-
dar». Pero, pues sinceramente, ni siquiera les he dicho nada a 
mis papás porque [...] no le puede faltar nada a su nieta. No sé 
qué día se fue a comer a la plaza. Le digo: «¿Qué nos trajiste?, 
¿pollo?». «No, es ropa para la niña». «¡Ah bueno, gracias! 
[…]». De hecho, yo no quería que le diera su apellido. Ya le 
había dicho a mi mamá, y mi mamá también había dicho que 
no [...]. Porque yo le dije a mi mamá que me daba miedo que 
cuando la niña estuviera grande me dijera: «¿Por qué no tengo 
el nombre de mi papá o el apellido de mi papá?». En cam-
bio, si él me dijera que no, le diría: «Pues porque tu papá no 
quiso». Pero tu papá me está diciendo que sí, ¿cómo le voy a 
decir «porque yo no quise»?, me sentiría muy mal [...]. Lo que 
yo le digo, porque a veces me dice: «Pero yo quiero que me 
la prestes para llevarla aquí, allá», «Pero no recibe el biberón 
y toma pecho cada que quiere, le digo, no te la puedo dar».

Luna sí quería que Manuel estuviera presente, pero sin que esto compli-
cara su relación con sus padres o le diera el derecho de llevársela a su antojo. 
Este tipo de conflictos es muy común en las parejas que tienen hijos y deciden 
separarse. Les cuesta aceptar los derechos y las responsabilidades de la otra 
parte. En este caso, Manuel iba a presentar a la niña, por lo que demandaba 
el derecho de verla y pasar tiempo con ella, lo que disgustaba a los padres de 
Luna. Los reclamos de sus padres y la indecisión con respecto a permitir que 
Manuel la registrara con su apellido tenían a Luna agobiada e indecisa.

¿Quién es la mamá?
Luna tenía un conflicto con su mamá porque quería estar más tiempo con la 
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niña. Luna no quería que su hija “se malacostumbrara”, como había pasado 
con su hermano, a quien había criado una prima, y no su mamá biológica. 
Luna no quería repetir esa historia. Estaba también el conflicto de sus padres 
con Manuel. Cuando él le llevaba pañales o alguna otra cosa que la niña ya 
tuviera, decían que no necesitaban sus aportaciones. Llegaron a decir que era 
mejor que la niña no se registrara a su nombre porque después iba a querer 
llevársela. Pero Luna decidió permitir que la niña tuviera el apellido de Manuel.

Sí, porque ya no la suelta [su abuela materna]. Le dije que por qué 
le enseñaba que ella era su mamá. Le dije: «No, mami, no le ense-
ñes así eso porque cuando sea grande va a aprender que tú eres su 
mamá y ya no me va a hacer caso». Y ya le dejaron de hablar así [...]. 
Le digo a mi mamá [...]: «Mejor le enseñemos que yo soy su mamá». 
Y ya, así está, nada más, y por eso están «tu mamá esto, tu mamá lo 
otro» ahora todo me echan la culpa a mí [...]. Por eso ahorita trato 
como de tenerla yo. Pero sí se la doy a mi mamá, porque a veces 
me dice: «Dámela un ratito. Si no la tengo siento que ella piensa 
que ya no la quiero». Una vez la bañé yo y mi mamá se sintió mal.

Durante la cuarentena, la niña pasó algunas noches sin dormir, llorando 
mucho, y Luna no entendía por qué. Algunos conocidos le dijeron que era 
ojo, pero su mamá no creía en eso, así que no hizo nada para que la curaran 
de ojo. Accedió a ponerle una pulsera de ámbar para protegerla cuando sa-
liera a la calle porque una amiga de su mamá se la regaló. Su mamá, por su 
parte, tenía otras creencias. Por ejemplo, que debía cuidarse para que no se 
le fuera la leche o que debía cubrirse para no enfriarse. Luna no aceptaba 
lo que le daba su mamá, lo que generaba conflictos entre ellas.

Me dicen: «¿No será que le hicieron ojo?», porque estaba bien tran-
quilita [...]. Sí, últimamente, como ya está más grandecita y todos es-
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taban esperando a que creciera un poquito, entonces todos vienen. 
Una amiga de mi mamá que sí cree muchísimo en estas cosas me 
dijo que le pusiéramos la pulserita, pero nada más le ponía la pulse-
ra cuando veíamos a la amiga de mi mamá o si salíamos. Le digo a 
mi mamá: «¿Cómo es posible que el viernes que salimos le puse la 
pulsera y no le pasó nada, y ahora que vinieron a verla un chorro de 
gente se pone toda inquieta? Le voy a poner la pulsera por cualquier 
cosa. Ahí que quede mejor, más vale prevenir». Y luego, yo tengo 
la costumbre de ponerle las calcetitas al revés porque me da miedo 
que se enreden los hilitos en su dedito y ayer una amiga me dijo: «Si 
no quieres que le hagan ojo ponle las calcetas al revés [...] y si quieres 
que se le quite el ojo, en la noche le quitas toda la ropita que se puso 
en el día y la azotas en el rincón y se le va quitar el ojo». Yo me ma-
taba de la risa con lo que me decía, «¿Cómo que la azoto?». «Sí, aga-
rras la ropa y la avientas en el rincón y se le va a quitar el ojo, al otro 
día no va a tener nada [...]». Ella cree muchísimo en esas cosas por-
que ayer estaba de short y una blusita y me dice: «¿Cómo vas a tener 
la espalda destapada? Porque se te va a ir la leche», me dice. Y yo: 
«Pero si hace un chorro de calor». «Pero no debes de estar así [...]».

En el puerperio, Luna vivió un drama con la familia de Manuel y con 
sus propios padres. Quería ejercer su autonomía, pero se veía limitada 
por los conflictos entre ellos y por su dependencia económica. Solo 
pudo ejercer su autonomía frente a su mamá, quien quería hacerse car-
go de los cuidados de la niña. Luna manifestó que la responsabilidad 
era suya y que su hija a la única a la que llamaría mamá era a ella, y su 
madre sería la abuela. Es común que cuando la madre del recién naci-
do es una adolescente que depende de sus padres, sean ellos quienes 
se hagan responsables de los nietos y los críen como sus hijos. Pero 
Luna determinó el papel de cada uno desde un principio, asumiendo 
la responsabilidad de la niña y permitiendo que su mamá la apoyara. 
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Las creencias familiares influyeron en la toma de decisiones de 
Luna, quien aceptó ciertas prácticas para que su hija estuviera bien, 
aunque no entendiera las costumbres. La influencia de su mamá es-
tuvo muy presente en cuanto a lo que se debía hacer. Permitió que 
la mamá de Manuel visitara a la niña, pero no que participara en sus 
cuidados. De aquí que la familia de él insistiera en que la niña fuera 
presentada por las dos familias, pues así tendría derechos sobre ella y 
podría estar más cerca. Luna tuvo varios conflictos durante el puer-
perio: la indecisión de presentar a su hija con el apellido de Manuel, 
el conflicto con su madre por que asumiera el papel de segunda cui-
dadora, como abuela. Estos conflictos la mantenían en una posición 
de vulnerabilidad porque dependía económicamente de sus padres.





[ 159 ]

Capítulo 9
Mar: mi embarazo de alto riesgo

Mar es originaria de una comunidad del municipio El Bosque, en el estado 
de Chiapas. Tiene 36 años de edad, no terminó la licenciatura, está desem-
pleada y es soltera. El seguimiento comenzó en el sexto mes de embarazo 
y terminó a los 50 días del parto. Se aplicaron siete entrevistas con más de 
22 horas de grabación y con 50 horas de observación tanto en su domicilio 
como en el lugar de atención del embarazo, el parto y el puerperio. 

La madre de Mar falleció cuando ella nació, y su padre cuando ella 
tenía cinco años, por una mordedura de serpiente. Tenía aprecio por 
esos primeros años de su infancia en que su padre la cuidó, pero luego 
de su fallecimiento todo cambió. Sus tíos la regalaron a una pareja de 
maestros en la misma comunidad, que la recibió más como crianza que 
como hija. En las mañanas iba a la escuela, y en las tardes ayudaba en 
los quehaceres de la casa para pagar su comida y sus estudios. Cuando 
le pregunté por su familia adoptiva, Mar me relató con mucha tristeza 
cómo se había sentido discriminada y humillada con ellos. Su caso ilus-
tra cómo las condiciones de vulnerabilidad inciden en el ejercicio de la 
autonomía en la experiencia del embarazo.

Migré por mí, por mí misma, porque crecí con una familia que 
no era mi familia y era un ambiente muy hostil. Ya no aguan-
taba, ya no aguantaba más y, pues decidí salirme de allí y ve-
nirme acá [San Cristóbal de Las Casas]. No conocía a nadie y 
al llegar acá sí traía referencias de dónde podía ir, fui a donde 
me dijeron que yo fuera, que ahí me podían apoyar y ya llegué 
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ahí, en ese lugar. Después de que estuve acá en San Cristóbal 
un tiempo, también en Guatemala, como cuatro años después 
regresé para acá. Estuve otro tiempo, me fui también por otro 
periodo de tres meses a México y ya de ahí me vine para acá. 
Entrevista con Mar. Todas las citas de este apartado (5.5) son de 
Mar, excepto cuando se indique otra cosa. Una congregación de 
dominicos pasó por la comunidad, y entre esas personas hubo 
una que le dijo que la buscara si quería irse a San Cristóbal 
de Las Casas. Pasaron varios años antes de que Mar recurriera 
a esa persona. Meses antes de cumplir 15 años se escapó de 
la casa donde vivía y llegó a la congregación, donde se quedó 
hasta cumplir 22 años. Allí terminó la secundaria y la preparato-
ria en el sistema abierto. Salió de la congregación porque tuvo 
problemas con las monjas. Consiguió trabajo y empezó a estu-
diar la carrera de Contaduría. Aunque no se pudo titular, con-
siguió trabajo como auxiliar de contaduría, lo que le permitió 
juntar algunos ahorros para mantenerse durante su maternidad.

Yo no había pensado en embarazarme o tener pareja. Así rápi-
do, no. Yo empecé con mi primer pareja a los 30 años, pero pues 
no tardamos mucho, fueron como ocho meses. No funcionó 
como yo quería y cada quien por su lado. Después conocí a este 
otro hombre, ya hace tres años, pues ahorita ya empiezo a pen-
sar que ya no voy a estar sola así, pero sí voy a seguir trabajando.

La sorpresa del embarazo 

Me considero una mujer indígena de 35 años, que me enteré de mi 
embarazo ahora a principios de enero de 2016. Fue el 7 de ene-
ro que me hice la prueba de sangre. No había sentido síntomas. 
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Me había quedado sin trabajo. Estaba en Palenque, trabajaba en 
el DIF municipal, pero por cambios administrativos y todo eso 
de políticas, nos removieron a todos. En octubre empecé a tra-
bajar en un restaurante. Entraba de siete de la mañana y salía a 
las siete de la tarde. Ya en diciembre, sí, más o menos, me em-
pecé a sentir mal, pero yo creí que era cansancio, no se me ocu-
rrió que podría ser embarazo. Solo cansancio. Y como también 
tengo problemas de la espalda, entonces si me dolía un poco. 
Decía tal vez sea por eso. A finales de diciembre empecé a hacer 
cuentas y dije: «Pues no me ha bajado mi periodo, pero voy a es-
perar», porque también ya me había pasado antes. Soy irregular.

La primera vez que platiqué con Mar se veía muy interesada en que alguien 
la escuchara, pero cuando le pregunté cómo se había enterado de su emba-
razo su rostro se entristeció, le cambió la voz y recogió el cuerpo, mientras 
me relataba con vergüenza cómo había quedado embarazada.

En enero… hice la prueba [de embarazo] y salió positivo. Pero dije 
yo: «¿Sí será cierto?». Y me vine acá con la doctora. Ya ella me 
hizo el ultrasonido, porque también tenía problemas de quistes. De 
repente también aparecían, de repente no, y así. Cuando vimos el 
ultrasonido apareció que sí era embarazo, y ahí me enteré de que 
era embarazo [...]. En ese momento no lo estaba esperando, había 
estado planeando tener un hijo antes, pero como había empezado 
a tener problemas con mi pareja ya no lo estaba planeando. Yo 
dije: «Ya ni modo», ya no teníamos una buena relación. De hecho, 
fue la última vez que estuvimos juntos cuando quedé embarazada.

  Mar había pensado que por tener ovarios con quistes no iba a poder em-
barazarse, de modo que no temía quedar embarazada. Por eso recurrió a 
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varios métodos para comprobar que lo estaba. A pesar de sus condiciones 
económicas, decidió ir a consulta con una ginecóloga del sector privado.

Un embarazo sin redes de apoyo
Mar no tenía familia y su único apoyo era una amiga que vivía en San 
Cristóbal de Las Casas, con la que hablaba por teléfono. En cuanto a 
Javier, el padre de la criatura, esto fue lo que me dijo: «Cuando yo quedé 
embarazada no nos vimos; en enero tampoco. De hecho, cuando yo me 
enteré del embarazo, le hablé y le dije: “Mira, estoy embarazada” y su-
puestamente me dijo que me iba apoyar. Conociéndolo, yo sé que no».

El abandono de Javier 
Como a los dos días le avisé. De hecho, no hablé con él directamente, 
sino que le mandé un mensaje a su hermana porque él pierde el teléfono. 
Es chofer de transporte público. Me habló hasta el siguiente día. Me dijo: 
«¿Que hablaste a la casa?». «Sí, te hablé para decirte que estoy embarazada 
y que llevo tanto tiempo de embarazo». «¿Y qué quieres que haga?», me 
dijo. «Como tú quieras, yo no te estoy obligando, no te estoy diciendo qué 
tienes que hacer. Eres un adulto, hazlo, pero que realmente nazca de ti, 
porque después no quiero que digas que fue porque yo te obligué a hacer-
lo». Me dijo: «Yo también estoy muy contento con la noticia y voy a llegar 
en unos días».

Al enterarse, Javier dijo que estaba contento, pero no volvió a presen-
tarse. Aunque eso decepcionó mucho a Mar, su plan no cambió: tenía que 
buscar la forma de sobrevivir. Estuvo en Palenque más de tres meses, pero 
al ver que no contaba con el apoyo de Javier decidió regresarse a San Cris-
tóbal de Las Casas, donde sí tendría el de su amiga. Además, con el pro-
blema de la espalda y el embarazo se le dificultaba trabajar para sostenerse.
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Para mí la vida ha sido muy diferente, nunca he pensado que un hijo 
sea un motivo para estar con alguien que no funciona y que a la lar-
ga me va a afectar a mí y va a afectar también al niño. Ya he pasado 
por momentos así, no quiero que mi hijo pase por lo mismo que yo 
pasé... Yo decía: «Pues cualquier trabajo, aunque no sea de lo que es 
mi profesión, pero algo que me deje más o menos y que no sea tan 
cansado o estresante». Sobre todo, también para tener un tiempo 
para mí, pero resultó que no, todos los trabajos que me encontré 
eran muy agotadores porque eran de 12 horas. Algunos eran de em-
pezar a las siete de la mañana, salir hasta las ocho de la noche, con 
media hora de comida. Y no puedo estar en ese ritmo, porque sí 
estuve viendo varios, pero sí los horarios estaban muy pesados; en 
algunos, pues sí dan un tiempo de comida, otros me decían que no.

Embarazo de alto riesgo y falta de empleo 

Ya sentía mucho cansancio por el trabajo en la cocina. Tampoco me 
conviene porque también me mandaron hacer otros estudios pre-
natales y resultó que tenía algo de anemia [...]. No me conviene estar 
trabajando porque gano muy poco y apenas y me alcanza. Y aparte 
con este otro problema se me puede complicar más, apenas y me daba 
tiempo de comer. A veces solo hacía yo una comida al día, porque 
llegando teníamos que avanzar en todo lo que pudiéramos, porque 
si no nos agarraba el tiempo, a veces sí venía yo a desayunar, a veces 
a la una... Realmente estaba yo ahí, este, trabajando también porque 
estaba esperando a que me volvieran a reubicar en la presidencia.

Las cosas se le complicaban cada vez más: tuvo una amenaza de aborto. 
Le dijeron que debía guardar reposo y comer mejor porque, de lo con-
trario, podía perder al bebé. Se afilió al Seguro Popular para llevar sus 
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controles. Pero el problema era que no tenía a nadie, solo estaba ella para 
mantenerse y cubrir sus necesidades. 

Me dijo la doctora que necesitaba reposo, que no podía hacer nada y no 
sé qué tanto. «Bueno, yo dije, estar así de que me estén mandando re-
poso cada cuanto tiempo, pues no voy a poder trabajar». En Palenque 
las cosas son muy caras, la renta y con lo que ganaba ahí en el restauran-
te, apenas y salía para pagarla y, pues para algo, algunos gastos para la 
comida o algo. Dije: «No, no voy a poder estar así». Seguí intentando 
en la presidencia, pero no había ninguna respuesta favorable y ya me-
jor dije: «Bueno, me voy a San Cristóbal, es un poco más económico 
y a estar con los medicamentos, pagando renta o la comida y todo».

Se instaló con su amiga, quien rentaba un cuarto en una vecindad de San 
Cristóbal de Las Casas. Pero seguía sin trabajo. Tuvo problemas para re-
cibir la atención del Seguro Popular porque estaba dada de alta en otro 
municipio. Tardó un mes en resolver el asunto. Mientras tanto, se sentía 
mal y recurrió a una ginecóloga particular, a quien le narró su historia. El 
diagnóstico de la doctora fue que tenía anemia y una infección vaginal. No 
le cobró la consulta y le ofreció atenderla cuando lo necesitara.

Quise actualizar mi Seguro Popular, pero aquí me dijeron que 
aquí no se podía actualizar porque estaba yo en Palenque [...]. 
No me daba tiempo de ir a checarlo para actualizar. Enton-
ces, no podía hacer los trámites para actualizar el Seguro Popu-
lar; y venía aquí con la doctora, vine un sábado y me atendió.

Pues ahorita nomás me tienen con un multivitamínico, y 
para la infección me dieron otra vez antibióticos, pero tam-
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bién me mandaron hacer otros estudios que no cubre el Se-
guro Popular. El que no me va a cubrir es el de urocultivo, que 
para saber qué bacteria es la que está resistiéndose a los anti-
bióticos. Que por eso no se me quita la infección que tengo.

A Mar cada vez se le complicaba más sobrellevar el embarazo porque si 
bien tenía el Seguro Popular, este no contaba con todos los servicios y los 
estudios que se tenía que hacer. Esta situación la llevó a elegir entre pedir 
un préstamo o seguir gastando los ahorros que tenía para el parto.

Mar “se sabía sola” y por ello buscó ponerse en contacto con alguna 
red de apoyo local que la asistiera en el parto. En el Centro de Salud le infor-
maron que el Hogar Comunitario brindaba apoyo a mujeres embarazadas 
en situación de violencia y de calle. Acudió al lugar y le dieron los requisitos: 
acudir a los talleres que promovían (sobre manualidades y sobre la defensa 
de los derechos de las mujeres) y a las pláticas de preparación para el parto 
que impartían las parteras. Todo era gratuito; a cambio solo tenía que cola-
borar en las tareas de limpieza de la casa. El lugar también disponía de un 
espacio para la atención del parto.

Sí, de hecho, ya estoy pensando que después de que nazca el bebé sí ne-
cesito otro trabajo donde ya me paguen un poquito más. También estoy 
pensando dónde voy a dejar a mi bebé porque no lo voy a poder estar 
llevando al trabajo y tampoco tengo quién me lo cuide, estoy pensando a 
ver en qué guardería.

Porque también estuve preguntando dónde apoyaran a mujeres em-
barazadas, que no tienen a nadie que lo cuide, porque, dije: «Yo voy 
a estar sola no en el momento del parto, no sé si va a ser normal o 
va a ser por cesárea, pero voy a necesitar a alguien que me vaya a 
cuidar. [...] ¿Quién me va a apoyar en ese momento?». Ya fue que 
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empecé a preguntar y ya por ahí apareció alguien que me dice: «No, 
pues, fíjate que mi hermana estuvo en tal lugar, ¿por qué no vas y 
preguntas?». Ya fue que llegué y pregunté y me dijeron que sí. En-
tonces, comencé a ir al hogar comunitario, donde te dan talleres de 
preparación del parto, parteras que atienden, ya que el apoyo con-
siste en que tu asistas a sus talleres y ellas te dan estancia una sema-
na antes y después de tu parto, pero tiene que ser atendido por ellas. 

Solo falta ver también cómo va el proceso de mi embarazo, por-
que los médicos me han dicho que no puede ser normal, por los 
problemas que tengo de columna y se me hizo complicado cuando 
me mandaron reposo porque no puedo. Que no me levantara, o 
sea que me levantara nada más para lo indispensable. No podía 
ni lavar ni estar haciendo limpieza ni nada. Le digo a la docto-
ra: «¿Y quién me va a hacer de comer? ¿Quién va a hacer mis 
cosas?». «Bueno, me dice, si no hay nadie pues hazte de comer, 
pero tranquilamente, lo más despacio que puedas, por tu lim-
pieza no te preocupes, no mires, haz de cuenta que no existe».

En este punto ya contaba con el Seguro Popular y con la ayuda de la gine-
cóloga, quien le hacia los ultrasonidos y llevaba el control prenatal de ma-
nera gratuita. Mar había padecido violencia, soledad y abandono desde los 
cinco años. Sin embargo, a pesar de todos estos factores de vulnerabilidad, 
decidió continuar con su embarazo, pensando en evitar que su hijo viviera 
una situación similar a la suya. Cabe mencionar que ella pensaba que cuan-
do cumpliera 36 años tenía que embarazarse para no quedarse sola.

No tenía alternativa. Su embarazo fue medicalizado de principio a fin 
porque a pesar de los tratamientos mantuvo la anemia y la infección. En 
el Hogar Comunitario era requisito que intentara tener un parto natural. 
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De no ser posible, las mismas parteras la trasladarían al hospital. Esto la 
tenía muy preocupada porque pensaba que su parto tendría que ser por 
cesárea, y no natural atendido por parteras. Pero sus decisiones estaban 
limitadas por su condición económica y las escasas redes de apoyo con 
que contaba. Sus intenciones apuntaban a no estar sola en el momento del 
parto y a que su criatura naciera en el hogar, a sabiendas que su embarazo 
era de alto riesgo. Su autonomía estaba determinada por su posición de 
vulnerabilidad.

El parto
Mar intentó parir en el Hogar Comunitario con la atención de las parteras, 
pero el parto se complicó y hubo que trasladarla al Hospital de la Mujer.

Como a las 11:30, creo, me empezaron los dolores, pero no fuerte, 
del mismo sábado, y me empezó a bajar un pequeño sangradito, y 
un poquito así como cólico menstrual. Así pasé toda la noche con 
cólico [...]. El domingo como que sí fue avanzando, porque empecé 
a sentir más dolor. En la tarde, después de las doce o una, se fue 
calmando otra vez, se calmó y ya dormí bien en la noche. Mari, la 
partera, estaba esperando, y ya el lunes en la mañana como que qui-
so avanzar igual. Como a las seis y media o siete de la tarde se ace-
leraron las contracciones, pero ya tenía tan, tan fuerte [el dolor]. Me 
revisaron y se dieron cuenta de que el niño empezó a bajar su fre-
cuencia cardíaca. Cuando faltaban veinte para las doce de la noche 
me llevaron al hospital. [...] No fue tardado porque es aquí nomás, 
en el Hospital de la Mujer. Me atendieron rápido pero cuando en-
tré, el doctor me empezó a regañar, que por qué dejé que se espera-
ran tanto, que por qué me había ido con una partera [...]. Luego me 
pusieron suero llegando, pero pues, primero me pusieron dos bol-
sitas de suero de esas chiquitas. Se acabó una y me pusieron otra. 
Luego vi que me pusieron otra más grande. Ya de repente le digo a 
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la enfermera: «Ya no aguanto, este niño ya va a salir». Dice el doc-
tor: «Pero si acaba de llegar», y me hacen el tacto otra vez, porque 
me hicieron el tacto cuando entré [...]. Ya me metieron a la sala de 
parto, pero mi bebé no lloró, se asfixió, se empezó a poner como 
moradito [...]. Lo reanimaron y lo trasladaron a la incubadora por-
que tuvo problemas para respirar porque el meconio se le fue a los 
pulmones […]. A mí también no me fue bien porque dicen que me 
rasgué un montón. Aparte, me tuvieron que meter la mano para sa-
carme la placenta y me tuvieron que dar un montón de antibióticos.

En las entrevistas que tuve con Mar durante el embarazo, ella mencionó más 
de una vez  que no sabía cómo le iría en el parto porque los médicos le habían 
dicho que tendría que ser por cesárea, aunque nunca la refirieron al hospital. 
Cuando llegó la fecha de ingreso al Hogar Comunitario para ser atendida por 
una partera, ella tenía presente esa advertencia, pero las parteras le dijeron 
que podría parir de forma natural sin problema. Mar no desconfiaba de las 
parteras, pero por las complicaciones que tuvo durante el embarazo, no que-
ría arriesgarse. Su desamparo fue lo que determinó que decidiera, finalmente, 
atenderse en el Hogar.

Le pregunté qué pensaba de las parteras que la atendieron y por qué se 
complicó el parto y tuvieron que llevarla al hospital: «Sí se esperaron mucho 
para trasladarme al hospital, porque decían que sí lo iba a poder tener, pero 
como el bebé nació bien grande, 3.5 kg, y yo bien chiquita, mi cuerpo no iba a 
poder. Pero bueno, ya pasó. El problema es que mi bebé está en la incubadora 
y dicen que no saben, que esta delicado, que yo espere».

Destaca en el relato que por el desamparo (no tener redes confiables) y 
la falta de recursos económicos, no pudo ejercer su autonomía para decidir 
dónde y cómo quería parir, lo que puso en riesgo su vida y la del niño. A pesar 
de su intención, tuvo que sujetarse al criterio del Hogar para recibir su apoyo.
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El puerperio
Las condiciones de desamparo descritas líneas arriba determinaron el pos-
parto de Mar y los primeros días de su hijo.

Dicen que me rasgué. Aparte que de por sí rasgan ellos. Dicen que 
aparte me rasgué yo. El bebé primero que no respiraba, ahorita 
respira pero muy acelerado. Pero dicen: «No te lo puedes llevar 
todavía porque necesitamos ver cómo reacciona [...]». Solo le es-
tán dando suero. Dicen que se puede ahogar. Ni pecho le puedo 
dar porque como respira muy rápido, se puede ahogar cuando esté 
comiendo. Desde que nació, no ha comido [...]. Mi panza tampoco 
ha bajado [...]. Cuando nació, todavía sentía que se movía [...]. Tuve 
más sangrado, yo creo que por eso me dio más anemia de lo que 
tenía de por sí. Ahorita ya se me calmó bastante [...]. Mi bebé va a 
empezar a bajar (de peso) porque no está comiendo y a saber cuán-
to tiempo va a estar. Le pregunté al pediatra cuánto tiempo: «Pues 
no sabemos, dice, hasta que note mejoría. [...] Está enorme, sí, lo 
pasé a ver, y yo: «¡Santo padre! ¿Cómo entraría en mi panza?». 
Con razón ya ves cómo se hacía, porque ya no entraba, pobrecito 
[...]. En el hospital me pusieron un montón de medicamento. No 
sé qué tanto, me pusieron a cada rato [...]. Antes no sentía tan-
to frío, yo creo que con el embarazo no me daba tanto frío [...].

Mar me comentó que durante su estancia en el hospital estuvo sola, sin 
ayuda y sin quien pudiera estar al pendiente de su hijo. Tuvo que atener-
se a que los médicos la informaran. Al día siguiente del alta del hospital, 
una voluntaria del Hogar Comunitario la llevó al lugar donde se quedaría 
mientras se recuperaba.
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Al principio el doctor me decía: «No te vayas a levantar, no vayas 
a caminar porque te vas a desmayar [...]». Pero solo esperé como 
dos o tres horas. Me levanté rápido, pero sí sentí feo a la hora que 
empecé a caminar. Me dio vuelta todo y como había una señora 
ahí, yo quería ir al baño, entonces como estaba también ahí de vi-
sita con su paciente, y yo no tenía a nadie, ya me dice: «¿Quiere ir 
a algún lado?». «Sí, le digo, quiero ir al baño». «¡Ah!, bueno, me 
dice, la acompaño». Y ya ella me acompañó al baño. [...] De hecho, 
voy a estar yendo todos los días al hospital. Son tres horarios, a las 
12, a las 6 y las 11, pero en la noche ya no voy a ir. Si voy, sería solo 
las dos horas. [...] Quién sabe, porque si no me siento muy bien 
para ir a las dos horas, tal vez solo voy una vez. [...] Me dijo tam-
bién el pediatra: «Si se quiere tomar mañana el día para descansar, 
no venga, porque usted también no tiene que estar saliendo, se 
está recuperando. Ya viene pasado mañana». Pero voy a ir mañana 
porque tengo que ver también su certificado, a ver si ya quedó para 
que le saque su Seguro Popular, para que también ya esté afiliado.

La entrevisté a las 24 horas del parto, mientras descansaba en el Hogar. 
Esperaba ver a su hijo al día siguiente. Él se había quedado en la incubado-
ra porque había aspirado meconio al nacer, lo que complicó su respiración. 
La única que podía estar pendiente del niño era ella, porque no se permitía 
la entrada a terceras personas. Ella tenía que estar ahí, sin importar su 
cansancio y su dolor.

[...] no puede entrar nadie más que no sea familia directo y a nadie 
más le van a dar información tampoco. Tiene que ser el papá o 
la mamá [...], porque llegó Luisa [voluntaria del Hogar Comuni-
tario], también quería entrar; yo entré primero, en lo que ella se 
vino para acá para venir por mi ropa y volver a regresar. Yo entré 
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a ver al bebé, después ella quiso entrar. Yo estaba adentro, y me 
llega a decir el doctor que hay una muchacha que se llama Carla 
y que dice que la conoce. Y me dice: «Mire, nosotros no damos 
información a nadie más. Si usted autoriza que le demos informa-
ción a ella, ya no le daríamos información a usted, ya sería ella la 
responsable de ver al bebé». «No, le dije, yo voy a estar viniendo».

[...] Me dicen que sí se recupera. La recuperación es muy lenta, no 
le voy a dar esperanzas que se va a recuperar rápido [...]. Pues se ve 
bien, se ve grandote, pero sí, su respiración se ve así muy rápido [...], 
pero el doctor dice que también sus intestinos y su estómago, todo. 
[...] Más que enojada, decepcionada, creo que conmigo misma, por-
que la ginecóloga me dijo: «Mira, para mí mejor que te programaran 
la cesárea, porque lo veo un poco complicado que puedas tenerlo 
normal, [...] por el tamaño». [...] Antes del sábado fue que me dijo, un 
mes antes, me dijo, te deberían de programar una cesárea. Le digo: 
«Pero voy al centro de salud y ahí no me han dicho nada, estoy es-
perando que me den las opciones y nada. Y en la Clínica de Campo, 
el doctor me va a atender hasta finales de agosto, que no está y que 
está llena su agenda y como pues, también por falta de recursos».

Mar seguía mortificada porque su parto se había complicado y no 
sabía si su hijo sobreviviría. Se preguntaba por qué no había ido al hospital 
a tener el parto, puesto que la ginecóloga que le daba consultas gratuitas le 
había sugerido la cesárea. Mar no pudo ejercer su autonomía ni en el parto 
y ni durante el puerperio, cuando lo único que podía hacer era cuidar a su 
hijo en la unidad de cuidados intensivos neonatales del hospital.

[...] como ahí, pues te ponen bata, gorrito, para que puedas ingresar 
[...]. Me dice el doctor: «haga favor de no venir en la noche, usted 
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necesita descansar también». Hay varias mamás que están cuidan-
do a sus hijos. En la mañana llegan más. Ahorita vinieron menos, 
vi más papás [...]. Vine al medio día, que no lo pude ver porque lo 
habían llevado a curación y a aplicarle sus medicamentos. [...] Solo 
lo tiene con pañalito, [...] tiene lo del suero, tiene lo del oxígeno [...].

Visité algunas veces a Mar en el hospital. Me contaba cómo se sentía y no-
ticias sobre el diagnóstico de su hijo. Al principio no le daban esperanzas, 
pero poco a poco fue mejorando. El niño pasó 22 días en la incubadora. 
Pronto se terminaron los pañales que había comprado, así que decidió 
comenzar a trabajar haciendo talabartes en el Hogar. Por la situación espe-
cial de Mar, dejaron que se quedara una semana más en el Hogar, pero esa 
iba a ser la única extensión de su estancia. Después tendría que retirarse 
aunque su hijo siguiera en el hospital. Mar tenía que acudir todos los días 
a la Unidad de Cuidados Intensivos Neonatales del hospital porque tres 
veces al día informaban del estado de los bebés internados. Las primeras 
dos semanas se presentaba solo para recibir información de su hijo, pero 
después debía entrar a alimentarlo cada tres horas, lo que le provocó un 
gran desgaste físico, económico y emocional.

Creo que la otra semana salgo ya del hogar [...]. Apenas hoy fui 
por su certificado de mi bebé. Luego bajé, dije: «de una vez le saco 
su afiliación de Seguro Popular», ahí en el momento [...]. Cuando 
llegó esta niña, una de las voluntarias ahí del hogar, la mandaron 
para que me fuera a traer, casi me desmayo a la hora que salimos. 
Fuimos a la oficina de estadística para sacar su acta de registro, le 
digo: «¡Agárrame porque me caigo!». Me dice: «no me asustes».

La situación de Mar era muy complicada en al menos tres aspectos: prime-
ro, apenas tenía dinero para trasladarse al hospital; segundo, su estado de 
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salud era desfavorable porque no había guardado reposo después del par-
to; y tercero, las condiciones en las que viviría con su hijo en cuanto saliera 
del hospital, en un cuarto muy húmedo y pequeño, no eran ideales para 
ninguno de los dos: la complicación respiratoria del niño seguiría siendo 
un problema serio. A pesar de todo, Mar se mantenía y preservaba la ayuda 
de la ong, porque la del padre de su hijo nunca apareció.

[...] Cuando recién me vine de Palenque para acá estaba traba-
jando, no tuve tiempo de venir a buscar cuarto y mi comadre ni 
siquiera conoce por acá porque ella no se mueve de aquel rum-
bo. Aunque no me imaginé, pues que iba a llegar este momen-
to, pero bueno. [...] Me dicen: «¿Por qué no aceptaste ese 
trabajo?». [...] «Si no tuviera bebé sí lo aceptaría, le digo. Ten-
go bebé, tengo que ver dónde dejarlo cuando yo trabaje y 
con quién. No lo voy a dejar con cualquier persona, tengo que 
ver con quién, y en la guardería ahorita pues no lo aceptan».

Cuando el niño salió del hospital, Mar tuvo que tomar una nueva decisión: 
cambiarse de cuarto para que su hijo estuviera mejor porque se enfermaba 
mucho de la garganta. 

Él empezó a vomitar antes de que viniéramos para acá. Ya ves que 
se me enfermó de la garganta. Yo no sabía que estaba enfermo 
de la garganta, solo porque estaba vomitando. Dos días estuvo 
así y ya lo llevé allá con la doctora. Ya lo empezó a checar, si no 
era su pancita, si no era su leche. «Ha de ser la leche, me dice, 
es que a veces empiezan bien y después en unos meses se vuel-
ven intolerante a la lactosa, hay una leche de soya que es lo que 
deben de tomar, [...] si es eso, te doy el nombre de la leche y eso 
le das». Pero no, ya le empezó a checar todo y era su garganta. 
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Me dice: «Es su garganta, está bien inflamada, por eso anda vo-
mitando, porque a la hora que pasa la leche, le pasa raspando. La 
leche de fórmula es más espesa y entonces sí le molesta más [...]».

Durante el cambio de cuarto, su casera le prestó una cuna. En el bazar de 
la casa hogar consiguió ropa para el niño, pero aún tenía que trabajar en 
la talabartería para comprar la leche de fórmula y pañales, y para comer.

Mar no podía ejercer su autonomía dadas sus condiciones de pobreza. 
Aunque hubiera querido tomar otras decisiones para su cuidado y el de su 
hijo, todo estaba determinado por las precarias condiciones de salud de am-
bos, por sus escasos recursos y sus limitadas posibilidades de recibir ayuda.
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Capítulo 10 
Reflexiones sobre la complejidad de 

la medicalización en la salud 
materna

Lo expuesto a lo largo de este trabajo de investigación revela las prácticas y 
representaciones de las mujeres en las distintas etapas de su maternidad: el 
embarazo, el parto y el puerperio, con relación a los diversos actores invo-
lucrados: instituciones públicas, servicios privados, organizaciones civiles y 
personas clave (el esposo, los padres, la suegra, las amistades, los médicos y 
las parteras). Esto se logró gracias a un exhaustivo trabajo de campo para 
dar seguimiento a diez mujeres embarazadas hasta el puerperio, y el estudio 
etnográfico de los espacios de atención. Sin embargo, quedan temas en el 
tintero sobre los que habrá que profundizar, dada la amplitud del estudio 
etnográfico. A continuación, se exponen las conclusiones más significativas. 

En este capítulo se busca responder a las preguntas: ¿Cuáles son las 
prácticas y las representaciones de la medicalización del embarazo, el parto 
y el puerperio en Chiapas?, y ¿qué implicaciones tienen estas representa-
ciones en el ejercicio de la autonomía de las mujeres? Para ello, se identifi-
caron diversas formas de medicalización de la atención y sus efectos en el 
ejercicio de la autonomía de la mujer durante la maternidad, considerando 
el contexto de cada evento obstétrico.

La medicalización del embarazo, el parto y el puerperio se en-
tiende como un proceso propio de todos los modelos de atención de 
la salud materna. Este proceso está estrechamente vinculado con la 
mercantilización en un sistema de prácticas y representaciones diferen-
ciables según el contexto. Nos servimos de la perspectiva de Foucault, 
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por lo que consideramos la medicalización instituida en un sistema de 
prácticas económicas, políticas e ideológicas. De modo que hablar de 
medicalización no solo alude a la forma en que la medicina incide en 
el cuerpo, sino a lo que implica en el sistema “médico”: una política 
pública, un medicamento, una intervención quirúrgica, un valor mer-
cantilizado, o bien, diversas representaciones en cada contexto.

Hablamos de medicalización gubernamentalizada, es decir, asociada a 
algún programa de salud de gobierno, cuando la atención del embarazo, el 
parto y el puerperio se institucionaliza como requisito para el acceso gra-
tuito a los servicios. Una de las hipótesis de este trabajo era que entre los 
grupos sociales con más rezagos, las mujeres adscritas a los programas de 
desarrollo social estarían más afectados por las formas de medicalización 
vinculadas a la gubernamentalidad.

La medicalización desde la gubernamentalidad
Los programas de asistencia pública —como Prospera y el Seguro Popu-
lar— propician la institucionalización del embarazo y el parto, al exigir 
que los controles prenatales se hagan en los centros de salud, y el parto sin 
costo, en las instituciones de salud pública. Al incrementar de este modo 
el número de usuarias, se provoca la saturación de los servicios. Por otra 
parte, las mujeres y las familias que se comprometen a cumplir los requisi-
tos de los programas, restringen su autonomía. Es decir, que por cumplir 
dichos requisitos, dejan de lado sus preferencias para el cuidado de su 
maternidad (dónde y con quién desean atenderse).

 La medicalización desde la desmedicalización
 Asociamos el término desmedicalización al discurso de la “humaniza-
ción” en la atención de la salud. Como se mostró en los capítulos anterio-
res, en esta modalidad se estrechan los vínculos con la mercantilización; 
parecería que a mayor desmedicalización (“humanización”) de la atención, 
mayor mercantilización (costo). Para tener acceso a las terapias alternativas 
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(como el yoga prenatal, los cursos de preparación para el parto, el acom-
pañamiento de una doula o la revisión con una partera) las mujeres deben 
tener los recursos suficientes. La atención con una partera tradicional tam-
bién está mercantilizada, porque el control del embarazo y la atención del 
parto, sea en el domicilio o en una casa de parto, tiene un costo.

Las mujeres de escasos recursos, lo quieran o no, deben atenderse en 
los hospitales públicos, donde el parto está institucionalizado. Este tipo 
de atención también da lugar a gastos de bolsillo (de alimentación y trans-
porte) y gastos no mercantilizados (el tiempo del cuidado de las mujeres 
en un establecimiento de salud). Esto fundamenta una segunda hipótesis 
del estudio: entre las mujeres con los recursos económicos suficientes para 
pagar por los servicios de salud, se presentan formas de medicalización 
combinadas; y entre los sectores con mayor escolaridad y capacidad de 
pago hay una mayor presencia de discursos y prácticas de desmedicaliza-
ción, como el parto “humanizado”.

Las prácticas medicalizadas se pueden observar en todos los modelos 
de atención de la salud, incluyendo los tradicionales y los alternativos, por-
que los recursos alópatas y tecnológicos implican un costo. Por ejemplo, 
las parteras tradicionales utilizan el baumanómetro para tomar la presión 
arterial o el doppler fetal para escuchar el corazón del feto. En la atención 
alternativa o “humanizada”, se usa la epidural para evitar el dolor, o se in-
cluye el acompañamiento de un especialista (un ginecólogo o un pediatra). 
Las Casas de Parto piden a las mujeres que tengan un acompañamien-
to de un especialista en caso de una emergencia obstétrica. Asimismo, el 
discurso “humanizado” no es exclusivo de las casas de parto; también lo 
ofrecen los sanatorios privados, en donde se puede optar por el “parto 
humanizado” sin dolor, usando la epidural. Este trabajo muestra que la 
medicalización no es exclusiva del modelo alópata, sino que permea los 
modelos alternativo y tradicional. La diferencia básica entre las estrategias 
de atención está en el trato y la seguridad de la paciente.
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La atención alópata de la salud, tanto pública como privada, se 
rige por la nom-007, a diferencia de la atención tradicional o al-
ternativa, que está menos normada. Por otro lado, en todos los 
servicios de atención de la salud hay una cierta flexibilidad en lo 
que a los derechos y obligaciones del personal y las pacientes se 
refiere. Las lagunas se hacen evidentes cuando la atención tiene 
consecuencias (como las complicaciones maternas o neonata-
les) que implican el riesgo de que la mujer y la criatura pierdan 
la vida. Garantizar la vinculación efectiva de los distintos mo-
delos de atención reduciría los índices de muerte en este rubro. 

En las casas de parto y las casas maternas, atendidas por parteras tra-
dicionales o profesionales, la atención no es desmedicalizada, sino 
mixta, pues todas ellas se sirven de los avances científicos médicos. 
El trato “humanizado” e intercultural que promueven no excluye 
la medicalización, que depende de las complicaciones de la mater-
nidad, y de la persona que la atienda, sea un médico o una partera.

Aunque la mujer esté informada de los cuidados que debe te-
ner durante la maternidad, no siempre los cumple. Por ejem-
plo: los controles prenatales son una buena estrategia para 
detectar las posibles complicaciones, pero a algunas muje-
res les parecen innecesarios, onerosos o con un alto costo so-
cial —como cuando un embarazo no quiere darse a conocer.  

Los prestadores de atención de la maternidad se disputan a la clien-
tela conforme a las diversas formas de mercantilización, que se 
dirigen a todas las clases sociales. Tras la disputa por los servicios 
de atención subyace el “riesgo sigiloso” de alguna complicación. 
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En este sentido, la medicalización de la maternidad también está 
determinada por el contexto de la mujer y sus condiciones eco-
nómicas, si bien ha permeado a la sociedad entera. Parece haber 
dos posiciones extremas al respecto: 1) el abuso de la medicación, 
que puede llegar a provocar una iatrogénesis y comprometer la 
salud de la mujer y la criatura, y 2) la de la total desmedicaliza-
ción, cuando la mujer considera que la maternidad es un fenóme-
no natural que no tiene por qué medicarse de ninguna manera.

En este libro se considera que la medicalización va mucho más allá de la 
sola patologización de la maternidad, pues incluye todas las intervencio-
nes que incrementan el “costo” de la prestación de los servicios, es decir, 
que convierten los servicios en mercancías. En los capítulos anteriores 
se exponen costosas experiencias “desmedicalizadas” que incluyen el 
uso de tecnología, e implican avanzados conocimientos para mejorar las 
condiciones de la maternidad, desde el embarazo hasta el puerperio. El 
trato “humanizado” y el respeto a la autonomía de las mujeres (es decir, 
el respeto a sus decisiones, sus creencias y su sentir, tomando en cuenta 
su contexto y los posibles riesgos) son componentes importantes de la 
atención desmedicalizada.

La atención gubernamentalizada se sirve de la “carta de consentimiento 
informado”, que se rige por la conamed y la cndh, organismos encargados 
de vigilar y proteger tanto al médico como a la paciente. Pero en la práctica 
no siempre se informa a la mujer (como consta en los casos expuestos en 
este trabajo) de los tratamientos, los procedimientos y las intervenciones a 
las que es sometida en las instituciones. Con esto, la autonomía de la mujer 
es ilusoria, pues esta no tiene que ver con proteger al sistema médico con 
una “carta de consentimiento informado”.

Dado ese panorama, es clave analizar la autonomía de la mujer con 
relación a la medicalización, para conocer cómo se toman las decisiones 
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en la atención materna, no solo por parte de la mujer, sino de los dife-
rentes actores que participan en ella. En esta obra, la autonomía de la 
mujer durante la maternidad se define de una manera integral, a partir 
de su intencionalidad y la de los actores que la rodean —quienes pueden 
llegar a ser mucho más influyentes al respecto que ella misma—, y su 
posición de vulnerabilidad social y biológica.

Como se vio en las narrativas presentadas en los capítulos anteriores, la 
maternidad no es totalmente medicalizada ni las decisiones de las mu-
jeres totalmente autónomas, sino graduales. Cada mujer tiene vivencias 
diferentes durante su maternidad, y sus prácticas y representaciones de 
la propia maternidad van cambiando, porque es mucho lo que afecta 
la experiencia de la madre. Por ejemplo, durante el embarazo, la mujer 
puede tener un sinfín de complicaciones de salud, sociales y económi-
cas, que si bien no siempre afectan el parto o el puerperio, muchas de 
las veces marcan la atención de su maternidad y conllevan consecuen-
cias que van desde lo fácilmente tratable, hasta lo que pone en riesgo su 
vida. Por otro lado, en los diversos modelos de atención aparece nueva 
tecnología que incrementa los costos, lo que repercute en la toma de 
decisiones. De ahí que en la realización de este trabajo hayamos ele-
gido servirnos de la observación longitudinal de todas las etapas de la 
maternidad.Al analizar la medicalización y el ejercicio que hace la mu-
jer de su autonomía durante la maternidad, vemos que no hay homo-
geneidad porque las etapas de la maternidad (el embarazo, el parto y 
el puerperio) son totalmente diferentes. A continuación, se presentan 
algunas reflexiones sobre la relación de la medicalización y el ejercicio 
que hace la mujer de su autonomía en las tres etapas de la maternidad.

El embarazo
El embarazo es la etapa de la maternidad en que la mujer puede ejercer 
una mayor autonomía, así esté latente el riesgo de una complicación. 
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Tiene el control de su vida cotidiana y puede elegir qué tanto medicalizar 
su embarazo, si bien, sus opciones están determinadas por su contexto.

Consulta de control prenatal
Se llama control prenatal a la estrategia de seguimiento de la salud de la 
mujer y su criatura para prevenir cualquier posible complicación, o de-
tectarla y atenderla oportunamente. Muchas veces la mujer aceptaba este 
seguimiento por ser condición de una afiliación o un programa que le 
brinda beneficios, como el Seguro Popular o el programa Prospera, tal 
como ocurrió con Lluvia y con Mar.

Las terapias alternativas
Las terapias como la acupuntura, la reflexoterapia, la aromaterapia y la 
homeopatía suelen ser costosas. Muchas mujeres no pueden optar por 
ellas y otras ni siquiera saben que existen, por lo que no las tienen entre 
sus opciones. Si bien es cierto que hoy en día la información está al alcance 
de una gran parte de la población gracias al internet y a las redes sociales, 
muchas mujeres no disponen de estos recursos.

El ultrasonido obstétrico
El ultrasonido es una técnica no invasiva que permite ver imágenes del 
feto, por lo que se ha vuelto un recurso indispensable en todas las formas 
de atención, en gran parte debido a la mercadotecnia. Para la mujer “ver” 
que su bebé esté bien y oír los latidos de su corazón es muy satisfactorio. 
Muchas veces las mujeres no tienen recursos económicos suficientes para 
hacerse este estudio. Aunque hay opciones de distintos precios, también 
la calidad difiere. 

Las parteras
Las parteras siguen siendo la mejor opción de muchas mujeres, sobre todo 
en el medio rural y entre las que buscan una atención “humanizada” o 
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natural (no medicalizada). Actualmente las parteras suelen servirse de al-
gunos recursos propios de la medicina alópata (instrumentos y medica-
mentos), y se coordinan con instituciones públicas o privadas para derivar 
las emergencias. Las cinco mujeres cuyos relatos presentamos en este libro 
consultaron al menos a una partera durante el embarazo, prueba de que su 
demanda es vigente.

Las enfermedades
Cinco de las diez mujeres investigadas en este estudio relataron haber te-
nido al menos una patología (una infección vaginal, alguna alergia, una 
amenaza de aborto) durante el embarazo, por lo que fueron medicalizadas. 

No solo su vulnerabilidad clínica influye en el ejercicio de la mujer de 
su autonomía. Para algunas, el acceso a un especialista en el sector privado 
es casi imposible, por lo que deben acudir al sector público o a alguna ong, 
es decir, que su autonomía es limitada.

El parto 
La mayoría de los partos son medicalizados porque casi todos están per-
meados por la mercantilización. La atención del parto tiene un costo. Du-
rante el parto la mujer está vulnerable clínica y socialmente, y es difícil que 
ejerza su autonomía —así sea multípara— porque está pasando por un 
trance doloroso que puede derivar en una complicación.

Durante el parto la mujer puede sentirse sola; puede sentirse aco-
rralada por no poder tomar decisiones porque los actores que la rodean 
le impiden ser la protagonista del evento, o porque es objetivada como 
la “paciente” que tiene que pujar para no morir o a la que se tiene que 
intervenir. Por otra parte, cuando la mujer pare, no se ausenta de la vida, 
no se hace un paréntesis en cuanto a sus conflictos y sus problemas. Sus 
preocupaciones están presentes en el parto.
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El parto humanizado
En las zonas urbanas de Chiapas, el que una mujer sea atendida por una 
partera (que puede ser tradicional, técnica o profesional) o en una casa 
de parto es sinónimo de parto “humanizado”, y no todas las mujeres lo 
pueden pagar.

El costo de la atención del parto
Todas las alternativas de parto humanizado tienen un costo. Aun el parto 
atendido en una unidad pública conlleva gastos. El parto “humanizado” 
es actualmente el más mercantilizado y, por ende, el más costoso. El parto 
de Brisa y el de Luna fueron los más costosos entre las diez mujeres que 
participaron en este estudio. (Como explicamos en la introducción, solo 
vertimos en este trabajo los relatos de cinco de ellas). Aunque el parto de 
Luna, en un hospital privado, le costó 30 % menos de lo que le habría 
costado el parto humanizado en una casa de parto.

La atención del parto por una partera, sea técnica o tradicional, sigue 
siendo mal juzgada por algunos médicos. En los relatos de este estudio 
se menciona un par de veces que la mujer fue “regañada” por el personal 
médico cuando supo que había sido atendida por una partera. La partera 
de Mar, por otra parte, la acompañó al hospital e intentó en vano expli-
carles a los médicos la condición de su paciente. Lo que está claro es que 
una buena comunicación entre la partera y el médico puede salvar vidas.

El apoyo de algunas ong a la maternidad
El apoyo de las ong suele depender del cumplimiento de determinados 
requisitos, lo que puede limitar la autonomía de las mujeres que se encuen-
tran en una posición de vulnerabilidad. El relato de Mar ilustra esta limita-
ción: ella sabía que su parto tendría que ser por cesárea, pero para recibir 
apoyo durante el embarazo ingresó a una red de apoyo donde la partera le 
aseguró con insistencia que su parto podía ser natural. No fue así: el parto 
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se complicó y Mar tuvo que ser trasladada de urgencia al hospital. A esta 
organización le faltó flexibilidad para responder a las necesidades de su 
beneficiaria hasta el grado de exponer su vida.

El puerperio 
El puerperio es la etapa más compleja de la maternidad porque a los pro-
blemas preexistentes (de pareja, familiares, económicos, de salud) se su-
man los cambios en el cuerpo y en el ánimo de la mujer, y los cuidados 
de la criatura. Los cambios biológicos de la mujer suelen quedar en se-
gundo término, a menos que se presente una complicación que la ponga 
en riesgo. En Chiapas, la mayor incidencia de muertes maternas se da en 
el puerperio, pues el periodo de estancia y monitoreo en las unidades de 
atención del parto es muy breve, y solo en caso de complicaciones llega 
a extenderse a 48 horas. Las principales causas de defunción durante el 
parto y el puerperio son la enfermedad hipertensiva (18.7 %) y las hemo-
rragias obstétricas (18 %) (dge, 2018).

Los cuidados de la mujer en el puerperio
Mucho se ha discutido sobre cómo se debe entender a la mujer en el 
puerperio. Desde un enfoque sistémico, la propia mujer ejerce su poder 
conforme a sus creencias. Por ejemplo, Brisa buscó una atención desmedi-
calizada, pero quedó en una posición de total vulnerabilidad debido a una 
complicación en el puerperio inmediato.

Los cuidados de la criatura
Para la mujer los cuidados de la criatura son cruciales porque de ellos de-
pende en gran parte su salud. Estos cuidados se asocian a nociones tradi-
cionales de lo que la madre debe saber, como qué alimentos evitar para no 
enfermar al recién nacido con la leche materna. Aunque la oms reconoce 
que nada de lo que la mamá coma afecta al recién nacido (excepto drogas, 
medicamentos y alcohol).
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Si bien la leche materna es el alimento óptimo para el recién nacido, 
la representación de «ser buena madre es lactar» puede convertirse en un 
factor emocional desgastante. Alrededor del 5 % de las mujeres tienen 
problemas para producir leche (Urquizo, 2014). Si se suman los problemas 
socioeconómicos, el porcentaje de mujeres que no pueden lactar va mu-
cho más allá. En el imaginario de la mujer se trata de una práctica natural, 
lo que es cierto, pero puede ser dolorosa, y si no se dispone de informa-
ción para resolver los posibles problemas, puede convertirse primero en 
una molestia y más adelante en un problema grave.

Lluvia y Cielo tuvieron dificultades para amamantar a sus criaturas. 
A Cielo, en particular, su esposo, sus padres y el pediatra le dijeron que su 
leche le hacía daño a la niña. Después de pasar por una mastitis decidió 
suspender la lactancia, con lo que tuvo que levantarse cada tres horas a 
preparar las mamilas, porque no contaba con el apoyo de su pareja. La 
autonomía de Cielo para insistir en lactar a su hija se vio limitada por las 
opiniones de quienes la rodeaban, por la mastitis, por los conflictos fami-
liares y por la depresión posparto. 

Así como la tensión de la mujer durante el trabajo de parto pue-
de ocasionar la suspensión de las contracciones, también puede afectar la 
producción de leche. Si la mujer está muy consternada, agobiada o adolo-
rida, puede perder su capacidad de lactar a su criatura. Esto llega a suce-
derles a mujeres que no tienen acceso a asesoría o información adecuada 
sobre el tema. De aquí la conveniencia de que en las consultas prenatales y 
del puerperio se brinde a las mujeres dicha información, se les dé asesoría 
al respecto y opciones para que puedan tener una mayor tolerancia al em-
pezar a lactar a sus criaturas.

El apoyo de la pareja
En esta etapa de la maternidad la mujer es la cuidadora “natural” del recién 
nacido. Pero debe ocuparse, además, de su propio cuidado, del de los hijos 
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mayores —de haberlos— y retomar las tareas de la casa, muchas de las ve-
ces sin la ayuda de la pareja. Así ocurrió con Cielo, cuyo marido trabajaba 
y, por consiguiente, podía dormir toda la noche. Tal situación agota y des-
motiva a la mujer, quien no puede sino sentirse sola e incluso deprimirse.

El seguimiento
La atención institucional del puerperio se limita a las primeras 24 horas, 
tanto cuando el parto fue vaginal como cuando fue por cesárea. En los 
hospitales (públicos y privados) las mujeres reciben el alta médica al día 
siguiente del evento obstétrico. El seguimiento institucional persiste solo 
de haber una complicación que se haya prolongado 12 horas o más. Por 
otra parte, el personal de salud no le explica a la mujer el tipo de trata-
miento que recibió ni los cuidados que debe tener de ahí en adelante. La 
nom-007 tampoco es explícita sobre el puerperio (como sí lo es en cuanto 
al control prenatal), ni el personal de salud dispone de un protocolo para 
concientizar a la mujer sobre lo que va a sucederle en esta última etapa 
de la maternidad. Se trata de una etapa de grandes cambios biológicos, 
emocionales, familiares y sociales. La comprensión del personal de salud 
al respecto podría conllevar una importante reducción de complicaciones 
cuyas consecuencias pueden ser graves.

Consejería de planificación
En las unidades de salud pública, el principal tema por tratar en el puerpe-
rio inmediato es la planificación. Se imparten pláticas y se ofrecen méto-
dos anticonceptivos. Pero ese es el momento en el que a la mujer menos 
le interesa volver a empezar el ciclo, máxime si el embarazo o el parto 
fueron complicados. La consejería se debería dar durante el embarazo y el 
puerperio mediato, cuando la mujer puede atenderla mejor, ser asertiva y 
ejercer su autonomía. 
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Depresión
En Chiapas no se han hecho estudios de la depresión puerperal. La depre-
sión de la mujer en condiciones de pobreza no suele reconocerse como 
un trastorno mental propio de esta etapa de la maternidad, lo que es grave 
porque puede dejar de cuidarse ella misma y a su criatura.

El puerperio es la etapa de la maternidad menos medicalizada y más 
compleja porque en ella las mujeres sufren alteraciones biológicas, psico-
lógicas y sociales que limitan el ejercicio de su autonomía conforme a su 
contexto. Podemos concluir que la medicalización no limita necesariamente 
—ni por sí sola— la autonomía de la mujer, porque intervienen también la 
intencionalidad, la experiencia y la posición de vulnerabilidad de la mujer.

La medicalización es una de las prácticas que el sistema institucio-
naliza, naturaliza y resignifica. Actualmente, la oferta de la atención de 
la maternidad en los Altos de Chiapas incluye medicina alópata, tradi-
cional y alternativa, y la brindan centros, clínicas y hospitales públicos y 
privados; de casas maternas y casas de parto, y de parteras tradicionales, 
profesionales y técnicas.

Todos los modelos de atención están medicalizados en mayor o 
menor medida. De ahí que en esta obra se analizara la medica-
lización de la maternidad en los diversos modelos de atención, 
pues las mujeres combinan servicios, tecnología, materiales y tra-
tamientos con los que es posible identificar experiencias desde 
totalmente medicalizadas hasta con solo un elemento de medica-
lización. Como una contraparte de la medicalización, se analiza 
también el grado de autonomía que ejerce la mujer en su mater-
nidad, que puede ser desde muy reducido hasta total. Esto depen-
de de las condiciones en que vivan cada etapa de su maternidad. 
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Hospital público Hospital privado Casa Materna pública Casa parto privada

Fundamento de conocimiento Biomédico Biomédico Tradicional-biomédico Alternativo-biomédico

Idioma Con personal bilingüe sin personal bilingüe sin personal bilingüe sin personal bilingüe

Población que atiende

Tipo de usuaria rural-urbano rural-urbano rural-urbano urbano

Clase baja media media media

Trato

Alimentación gratuita costo ellos la llevan y preparan ellos la llevan y preparan

Información Limitada Con explicación Con explicación Con explicación

Trato respetuoso depende del personal sí sí sí

Atención pronta depende del personal sí sí sí

Confidencialidad sí no no

Capacidad de elección no sí sí sí

Acompañamiento no sí sí sí

Discurso desmedicalizador no sí sí sí

Personal

Ginecólogos 6 1 0 0

Pediatras 6 1 0 0

Anestesiólogos 3 0 0 0

Ultrasonografía 2 1 1 0

Médicos 6 2 1 1

Enfermeras 10 4 1 0

Trabajadoras sociales 3 1 0 0

Parteras profesionales 0 0 0 1

Parteras tradicionales 0 0 13 0

Doula 0 0 0 1

Instalaciones 

Adecuaciones interculturales no no sí sí

Alojamiento Albergue no sí sí

Medicamentación

Oxitocina sí sí Si Solo en urgencias

Epidural cesárea sí no no

Vitamina K para recién nacido sí sí sí sí

Cloranfenicol sí sí sí sí

Ultrasonido sí sí sí no

Episiotomía en primigesta sí no se observó no no

Costo de consulta prenatal pago de transporte 500 100 300

Costo del parto (2017) pago de transporte más de 16 mil 2500 más de 14 mil pesos
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Anexos 
Ubicación y características de las unidades médicas del municipio de San 
Cristóbal de Las Casas

Mapa de unidades médicas de San Cristóbal de Las Casas 

Elaboración propia con base a SSA-Clues 2014.

Los servicios de primer nivel se caracterizan por proporcionar con-
sulta externa (prevención y control de enfermedades), es decir, que en 
este espacio las mujeres pueden recibir consultas prenatales con mé-
dicos generales y atención en complicaciones tempranas (por ejemplo, 
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infecciones de vías urinarias), del recién nacido y de los primeros días de 
puerperio. Pueden existir servicios de laboratorio y ultrasonido. Entre 
ellos se encuentran:

•	Públicos. Centro de Salud de los Pinos y Centro de Salud de la 
Zona Norte. Aquí se ubicaba el área de medicina tradicional del 
Hospital de las Culturas que funcionó hasta 2010 y cuenta con per-
sonal médico y de enfermería. 

•	 Privados. Farmacias Similares, del Ahorro, del Sur y Guadalaja-
ra. Las mujeres pueden recibir atención prenatal con un médico 
general y acceder a la tecnología de ultrasonido con bajo costo. 
También encontramos aproximadamente 30 consultorios de gine-
cólogos (as) que dan servicio. 

En los establecimientos de segundo nivel se proporciona manejo de 
embarazo con patologías, monitorean la labor del parto usando partogra-
ma (Un partograma es una representación visual gráfica de los valores 
y eventos relacionados al curso del trabajo de parto, que puede indicar 
cuando un parto ya se prolongó y requiere de otras intervenciones), aten-
ción del parto y puerperio inmediato (24 horas), manejo de emergencia 
obstétrica (hemorragia posparto y desgarres), procedimientos manuales 
(extracción de placenta, reparo de episiotomía), anestesia, cesáreas, banco 
de sangre y manejo de complicaciones del recién nacido (asfixia, prematu-
rez, sepsis). Tienen Unidad de Cuidados Neonatales (UCIN). De este tipo 
se encuentran:

•	Públicos: Hospital de la Mujer (SSa) y Clínica de Campo (IMSS). 
Por otro lado, se encuentran los establecimientos de atención para 
la población trabajadora de la Federación y el Estado de Chiapas e 
ISSTECH.
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•	Privados: Sanatorio Ornelas, Hospital de Caridad, Hospital Colo-
nial, Sanatorio Dr. Bonilla, Especialidades la Isla, Hospital y Centro 
Médico San Cristóbal de Las Casas (HOSCEM) que dan atención 
prenatal y atención del parto.

Las casas de partos dan atención de control prenatal, atención del 
parto y puerperio con una partera técnica, y cuentan con los certificados 
de nacimiento, manejo de medicina tradicional, alternativa y alópata.

•	Privados: Luna Maya, Nacer Natural y Casa Colibrí.

Hay también asociaciones civiles que apoyan a mujeres en la atención 
del embarazo, parto y puerperio, tales como:

•	Hogar Comunitario Yach’il Antzetic, A. C., que brinda atención 
del embarazo y parto con una partera técnica, y estancia de una se-
mana antes de su parto y una semana después; específicamente para 
mujeres indígenas en situación de violencia.

5.4 Espacios de atención de la salud materna 

En el siguiente cuadro se presentan las características de los espacios 
donde se realizó la etnografía, lo que permite dar un panorama general de 
cada uno, desde su forma de atención y los servicios que ofrecen. Además, 
refleja la importancia de haber hecho trabajo etnográfico en los cuatro 
espacios que se describen. 
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SIGLAS

Bid: Banco Interamericano de Desarrollo

Cepal: La Comisión Económica para América Latina

Conamed: La Comisión Nacional de Arbitraje Médico

Cndh: Consejo Nacional de Derechos Humanos

Deg: Dirección General de Epidemiología 

Dsm-iv: Manual Estadístico y Diagnóstico de los Trastornos Mentales, 
cuarta edición

Imss: Instituto Mexicano de Seguridad Social 

Ini: Instituto Nacional del Pueblos Indígenas 

Mmh: Modelo Médico Hegemónico 

Nom: Norma Oficial Mexicana

Oms: Organización Mundial de la Salud

Ong: Organización No Gubernamental

Ops: Organización Panamericana de la Salud

Otb: oclusión tubaria bilateral 

Oportunidades: Programa de Desarrollo Humano Oportunidades 
(progresa-prospera) 

Penud: El Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo

Rh: factor Rhesus

Rrm: Razón de Mortalidad

Ss: Secretaría de Salud 
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Sdg: Semanas de Gestación

Sp: Seguro Popular

Unicef: Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia

Vph: virus del papiloma humano

Vdrl: Enfermedades venéreas

GLOSARIO
Términos 

Maternidad: En este libro abarca el proceso de maternidad desde la 
fertilización humana (Métodos de fertilización) hasta  posparto tardío (45 
días después del parto).

Parteras tradicionales o empíricas: Las parteras tradicionales pue-
den iniciarse como tales no solo por la experiencia, sino por acontecimien-
tos de origen ancestral o mítico, como los sueños donde reciben el don 
para ejercer la partería. En cuanto a las parteras empíricas, muchas de ellas 
se iniciaron como tales por la necesidad de atender sus propios partos y 
los de familiares o mujeres de la misma comunidad. Es decir, para deno-
minar el tipo de partera se toma en cuenta la iniciación en el oficio, y no 
solo el lugar de pertenencia o los cursos recibidos.

Sistema punitivo: Sistema de vigilar y castigar de acuerdo con normas 
del estado.

Consentimiento válidamente informado: Un formato en el que el mé-
dico y el paciente, enfermo o usuario, tienen la disposición recíproca para 
hacer ejecutable el derecho de una persona a decidir aceptar o no un pro-
cedimiento médico.
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Ética kantiana: Es una teoría ética  deontológica formulada por el 
filósofo Immanuel Kant. 

Hipotensión: Presión arterial baja.
Plantas medicinales

Ruda: Por sus propiedades, la ruda es una hierba abortiva.

La terapia de las flores de Bach: Es una terapia natural basada en 
esencias florales. Fueron descubiertas por Edward Bach entre los años 
1926 y 1934. Las esencias florales presentan unos efectos más que positi-
vos en la salud de las personas. Además el hecho de tomar estas esencias 
bien combinadas te permite tratar patologías y vencer el miedo que nunca 
pensaste que podías vencer.

Medicamentos 
Analgesia epidural: Es el medicamento más eficaz para el alivio del dolor 
del parto. Aunque la OMS indica que el uso de la analgesia epidural hace 
el parto más largo y aumenta el riesgo de tener que hacer cesárea, y la 
posibilidad de muerte materna (que es cuatro veces mayor) (OMS, 2003).

Histerosalpingografía: Se utiliza principalmente para examinar a las muje-
res que tienen dificultad para quedar embarazadas ya que permite al radiólo-
go evaluar la forma y estructura del útero, la abertura de las trompas de Falo-
pio y cualquier fibrosis dentro de la cavidad uterina peritoneal (abdominal).

El hidrocloruro de metformina: Ayuda a recuperar la sensibilidad a la 
insulina. Al empezar a tomarla es más fácil comer sano porque disminuye el 
apetito y evita que los alimentos con azúcar engorden tanto. Debido a la im-
portancia del desayuno para adelgazar, es preferible tomarlo en la mañana.

Omifin.: Tratamiento de la infertilidad por anovulación o por di-
sovulación, normoprolactinémicas de origen funcional: Infertilidad por 
anovulación. Infertilidad por disovulación; Insuficiencia luteínica y fase 
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lútea corta: Síndrome de ovario poliquístico. Un comprimido contiene 50 
mg de Clomifeno citrato.

Progestal: La progesterona es la hormona del embarazo y se produ-
ce principalmente en los ovarios. Prepara al útero para la implantación de 
un óvulo fecundado y a los senos para la producción de leche. Además, 
hace que la matriz sea un lugar amigable para el feto y evita que la madre 
lo rechace, pues el organismo lo percibe como un “cuerpo extraño”.

Bravelle: Medicamento hormonal. Su genérico es la hormona folí-
culoestimulante (FSH). Lo hay en presentación inyectable y en cápsulas.

Choragon: Medicamento que actúa sobre la maduración del folículo, 
la formación y el mantenimiento del cuerpo lúteo en el ovario, sobre la 
espermatogénesis y el desarrollo del tejido intersticial en el testículo.

Clindamicina más Ketoconazol: Está indicado para infecciones bac-
terianas originadas por Gardnerella vaginalis, Mobiluncus spp., y otras bacterias 
anaerobias como Bacteroides fragilis. También para vaginitis mixtas (candi-
diásica y bacteriana) y candidiasis vaginal. Tiene indicaciones terapéuticas 
como preventivo de ruptura prematura de membranas en mujeres emba-
razadas con vaginosis. Las presentaciones de 6 D y 3 D tienen la misma 
eficacia clínica y bacteriológica.

Itraconazol más Secnidazol: Se usa en el tratamiento oral de infec-
ciones vaginales de etiología diversa. Vulvovaginitis causada por Candida 
albicans, Trichomonas vaginalis y en la vaginosis bacteriana por Gardnerella 
vaginalis, bacterias anaerobias y Mobiluncus spp.

Gonadotropina coriónica humana sintética: Inyecciones intra-
musculares para ovulación.

Azitromicina oral: Infección por germen sensible: sinusitis bacteria-
na aguda y otitis media bacteriana aguda (diagnosticadas adecuadamente); 
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faringitis, amigdalitis; exacerbación aguda de bronquitis crónica (diagnos-
ticada adecuadamente).

Regénesis: Multivitamínico para la maternidad.

Ictericia: Se refiere al color amarillento de la piel que ocurre cuando 
hay un exceso de bilirrubina en la sangre. La bilirrubina es el producto 
resultante de la descomposición normal de los glóbulos rojos. Normal-
mente, la bilirrubina pasa por el hígado, que la libera a los intestinos en 
forma de bilis (un líquido que ayuda en la digestión). En los recién nacidos 
aparece entre el segundo y el cuarto día y desaparece cuando tienen entre 
una o dos semanas de vida.

Las adherencias pélvicas: Son “bandas” que se forman en el interior 
del abdomen o en la pelvis. Están conformadas por colágeno y pueden pe-
gar diferentes estructuras, o partes de ellas, dentro de la pelvis. Por ejemplo, 
se pueden formar adherencias entre el colon y el útero, o entre el colon y 
los ovarios o las trompas de Falopio. Esto genera alteraciones que pueden 
ir desde dolor hasta obstrucción del colon o de las trompas, en cuyo caso 
acentuaría la infertilidad por no permitir el paso del óvulo al útero.

Cirugía laparoscópica: Para separar las adherencias. Esto a menudo 
permite el movimiento normal del órgano y reduce los síntomas causados 
por las adherencias.  Sin embargo, con cada cirugía aumenta el riesgo de 
que se presenten más adherencias.

Pinard: El estetoscopio de Pinard es una herramienta usada para aus-
cultar los latidos cardíacos del feto.
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