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Escrito en fuego: a modo de historia y saludo

Como una presentacion de La fragua, debemos mencionar su origen una
tarde de septiembre de 2023, en los pasillos de la Universidad Autonoma de
Chiapas. Cinco miembros fueron los fundadores, luego se agregaron otros
para engrandecer a la agrupacion. La idea primigenia era la de ser un lugar
en el cudl explorar y desarrollar las inquietudes creativas y literarias de sus
miembros, con el tiempo estos primeros esfuerzos se tradujeron en creacion
de textos, conversatorios y demas actividades que fueron involucrando a la
comunidad estudiantil, con el afan de alentar a otros jovenes tanto a la
lectura como a la escritura.

A modo de celebracién de aniversario (no planeado), se retinen una
serie de obras, cuyo nacimiento estd precisamente relacionados con los
ejercicios desarrollados dentro de las reuniones fraguenses. Sus miembros
reconocen el trabajo que aun les falta por recorrer, para crecer y mejorar en
este mundo literario, pero sirva como ejemplo del esfuerzo y lo que se
puede lograr cuando se tiene compromiso con el arte y la creatividad.

Al momento de la realizacion de esta antologia, trece miembros
conforman a La fragua, siendo todos los que aqui veras, mas uno que por
diversas cuestiones no pudo ser participe de esta edicidon, creemos
conveniente mencionarlo en este apartado a C. Ivadn Laparra, miembro
activo en otras actividades con la firma del grupo, mientras a los demas,
dejamos que ti nos conozcas mediante los textos. No hay ninguna otra
intencion detras de este libro mas que la de divertirnos (como autores y
lectores) y disfrutar de la literatura, con la espera de que el grupo crezca
tanto en miembros como en logros.

La Fragua.



Daniel Yanez




I. Sonetos

Diferimiento de 1a muerte

Diferida, la muerte, diferida,
apartada del rostro cotidiano
de la secuencia viva de la vida;

de los gestos sabidos; de la mano;

diferida, la muerte, de los vivos
—de los rastros que mientras tanto viven—,
como un rostro sin rostro, sin furtivos

movimientos que en algo se motiven;

diferida, la muerte en nada existe.
(Coémo podria? ;Luego quién se muere,

si no la vida que en su fin se hiere?

Diferente, la muerte no persiste
para nadie: una noche en si completa,

impensable, indecible —y secreta.



Si la razon del animal

Si la razon es filo sofrenante
o lampara impasible y luz abstracta,
y un tajo de lumbrera mansuefacta

se marca de razon en el semblante,

Jpor qué mi voz es voz entreverada
con la noche sensible, con el ruido,
y una huella camina en mi sentido

oscura, como oscura es la zarpada?

LY por qué un infinito abismo lejos
se antoja la intuicion, tacito olfato,

cadena desunida de reflejos?

La razon es menguante en donde voy
siguiendo el rumbo ciego, inciente y lato

del animal que por lo tanto soy.



Me pregunto en qué consisten mis versos

El verso no es un vaso conocido de cobre
que adornan amarillas telarafias lucientes.
De abalorios plateados los fijos continentes

no son los versos. Trago oscuro, vino salobre,

el verso es acertijo de un corazon de cobre.
Honda zozobra roja que se encrece en lucientes
contenidos sentidos sin signos continentes,

el verso, vivo el ritmo, es la sed de agua salobre.

Bendecir con un lujo las formas del lenguaje,
oscurecer crepusculos, abrillantar un cielo,

acariciar la cruz que bien mirada no existe,

esto no es verso. Nonato del lenguaje
interior y ondulante, silbo de un plimbeo cielo,

mi verso —bien mirado— todavia no existe.



La causa del rosal

No el pensil de erotismo primoroso
—fingido bacanal sin torva apuesta—,
que sin placer mutila en una cesta

los dijes marchitables de tu gozo;

no mano jardinera, no el acoso
de la poda bidente que se enhiesta
por afilarte y dar en una cresta

lo que en un campo das voluminoso;

rosal de vivo arrojo que te mueres,
no es tu causa el extremo que te mata

de estos fines sembrados, ni deberes:

es el calor de tierra, tierra lata,
truenos de agua escondida y rosicleres

que entibian luz al campo que desata.



El arbol de 1a muerte

La muerte es arbol que enraiza, ardiente,
dentro del intimo calor del mundo
y se quema de copa a lo profundo

en lumbre, flama, rayo, ardor latiente.

Desde espiral ramaje, rubicundo
conjura sombras sobre luz naciente,
chispas, yesca que abrasase de frente

a de cenizas médano infecundo.

El arbol de la muerte, cicatriz,
lagrima hirviente del subsuelo, acrece

vuelto ya en humos, torrido cariz

que aun de helada tierra se aparece;
porque la muerte es quema en la raiz,

quema en el tronco, y quema aunque oscurece.



Alguien lee y se lee en algun estudio

En su estudio, preclaro y verdeciente
como jardin de sapienciales flores,
entre el desierto ignoto que de errores

distingue la semilla de la mente,

el sabio, que figura un artesano
del concepto de acero, del problema
permanente, un artesano del noema

unico y diferido, mercuriano,

lee las lineas de un volumen grueso,
abierto al mundo como una pintura

que contiene al pintor y el marco endura,

y el volumen lo sigue de regreso,
lo observa y lo pregunta y lo difiere,

y a la flor que en estudio verdeciere.



Para una muerte sencilla

Morir, morir por siempre, sin sonido,
sin murmullo chirriante, sin alerta,
bajo una noche limpia que revierta

la estrella crucifija que he vivido;

morir, morir por siempre, con tranquila
cerradura de parpados incisos;
morir con una suerte de permisos

que sugiere la paz de la pupila;

morir, morir por siempre yo quisiera,
saber —y no saber— que fue cualquiera

la noche eterna de mi breve dia;

saber —y no saber, todo de pronto—
que me entierro en el monte que tramonto

y que muero en la vida que vivia.



El amor destejia por la noche

El amor destejia un manto roto
en las sombras que el tiempo atelaraia.
Los estambres de adids, la filigrana

de algun llanto cortaba con un pronto,

y me invitaba a decorar su rostro
con trazos de papel color de carta.
La risa del amor estaba blanca.

Los ojos del amor miraban todo.

Y habia en la nariz del suefio un hilo
del manto de las ansias y el olvido

que volando salié en un estornudo.

Entonces dias garrapatas, veces
ciertas se despertaron, y alfileres,

el manto a rezurcir con sus rasgunos.



I1. Otras composiciones

Vision semifuturista de la ciudad

Mira: una ciudad ladeada en un futuro
conecto, novedoso de poderes,
que se deshace en ruidos y murmullos:

una vision:

mira:

a un bache rojiazul se va el moderno, el progresivo caudal de la industria,
caudal salpimentado a bala y guifio, caudal renegrecido por la mafia,

en que se ven los rostros pixelados y concurridos desastrarse en busca

de un angulo absorto del tiempo, exacto, que los preserve un poco del

manana:
mira que no te mueras mafana ti también:

mira:

te enrolla en una lona y no te lanza del cielo de cristales del partido
lo diverso de la esperanza a secas, rumor detrito de la ideologia,

y te sacudes, y te sale yesca que no incendia ni el corazon ni el grito

sino el miramebién y la empatia olvidable de una foto que alucina:
mira que no alucines tu también:

mira:
s1 Marinetti visitara hoy, si Marinetti reviviera hoy
en las costras futuras y modernas de la ciudad, diria a rajatabla

que el silencio electronico, que el ruido de cien mil espectaculos del yo,



que un vacio kilobyte es mas bello que la Memoria de la Democracia.



Vision de la sacerdotisa en el templo (poema tarologico)

Arriba, hacia adelante, con la forma cambiante de unos ojos

un templo se adivina como un signo de todo.

Lo observa desde el centro la impasible
sacerdotisa con mirar de sueno,
y espera al peregrino ceguezuelo

que intuye con cansancio sus atriles.

Un secreto susurra, ofrece un libro
de transparentes hojas infinitas,
y corona la luna, la rendida

luna bajo sus plantas sin vestido.

Siembra en el templo rosas y palmeras,
y rosas y palmeras son el templo,
al que regresa el peregrino viejo

de sus dias en tierra y en arena.

Arriba, hacia adelante, con la forma cambiante de los ojos,

un templo se adivina como un signo de todo.



Un misterio

No has aprendido a ver el signo oculto del mundo.
Estas cegado. Miras, arrojando al vacio
tu razén que se inquieta como espuma de rio,

nada més que burbujas vanas de lo profundo.

Miras y nada miras en el mundo que miras.
Tus linternas te ofuscan y te ilusiona el dia:
hay una que te apunta, una reflexiva guia

que se pierde en la nada del mundo en que te miras.

Si te distraes sientes que siempre te repites,
y sin embargo ignoras la existencia fértil
de la rosa primera que es la fragancia viva

en el aire que pronto en la consciencia se esquiva.
No has aprendido a ver el signo oculto del mundo.

Miras y nada miras en el mundo que miras.



Agradecimiento

T si sabes estar dentro del fuego.

Fuego y muecas del dia

te enfrenta el disforico desierto

del cambio. Tu, Proteo natural,

tu, natural Proteo,

arrostras los incendios, la ceniza.
Eres la sombra y sombra que conoce
los huecos faciles de los silencios
continuos, deslizables,

mas alla de los fines y comienzos.
T si sabes estar dentro del fuego.

Tu, Proteo de tierra,

mas pareces semilla que una flor.
Flores y ramas quema secas, quema
este desierto metaforico

del cambio. Tu, paciente, la sonrisa
no eclipsas si equivocas el destino.
Tt no tienes destino.

T ya te despediste del destino,

con un ramo de quemas y de pasos
de sefia apenas contra el viento, lejos,

lejos, lejos, Proteo, ta, en el fuego.

T si —quiza s6lo ti— sabes estar dentro del fuego.



La intuicion

La grama clara, el mundo que se extiende
—un particularmente mundo abierto—
que en matematicos decursos quiebra,

riega su forma abstracta y da al encierro.

La luna oscura, el ritmo inciente, manchas
que en cera y en carbon intuido imprimen
con teoria veraz, imagen cierta

que un evento consecuente y raro extingue;

mi cuerpo entero, cuando no la gente,
lanza sefias de su verdad que ensarta
en episteme erotica y florida

cuyos dijes en un segundo saltan;

la grama, el cuerpo, el mundo apilan sombras
que pesan mi conciencia inconsistente,
y dan ratos al mundo de ordenado,

que desordenan, del mundo, la mente.



Por un segundo, para siempre, adios

/Lo recuerdas?

Si, lo recuerdo:

por un segundo se perdio la vista,
por un segundo, del color de todo.
Me dejaron los 0jos agua negra
lejanos de los tonos diferentes y

una brisa nomas, de movimiento
cansado se call6 en las sombras
entonces indistintas de siluetas.
Quebré también tu voz constante

el silente rumor de la quietud,

y lo recuerdo como un trazo abrupto
—1Ilo recuerdo— de calma intolerable
en la escritura del pasar del dia.
Estuvimos ahi,

bajo el eclipse,

adentro del silencio de las formas.
No supe distinguir el tiempo.

Pas6 tan rapido, como una brisa

o un gesto indiferente de la noche.
Como un reflejo el parpado del cielo,
como un reflejo imprevisible,

se oculto en si. No entiendo por completo

lo que paso después, lo que recuerdas.

La noche que atrae al suerio
posee la luz de mi vida
(Escrito en una lapida del siglo 1)



Por un segundo supe por el tacto

que no éramos iguales a la noche,

y entonces fue la noche un gesto leve
que todo lo igualo, por un segundo.
;Lo recuerdas?

Lo recuerdo.

Y qué paso después? Mis ojos negros
o mi voz quebradiza, telarana

de alambres desunidos, vanescentes,
fueron o fue un lugar como cualquiera
Y qué paso después?

No podria decirlo, no del todo.

Las arrastraba quieta, sin tocarlas,

la intuicidén que alumbraba por detrés,
la intuicion de los dias —lo sabiamos—:
debajo del silencio del eclipse,

s€ pronunciaron, como por si mismas,
unas palabras diferentes,

al mismo tiempo lejos y cercanas.

Yo no podria comparar el signo
intempesto, aquel signo que escuchamos,
yo no podria, y lo recuerdo

con la aprensiva luz de mi memoria.
(Recuerdas?

No recuerdo.

Y entonces terminamos de escuchar,
con los oidos quebradizos,

y los parpados poco a poco abiertos



hacia los bordes de las cosas.

Y qué paso después?

Y después se condensaron las palabras,
esas palabras coruscantes, en sombras verdaderas.
Se vio de nuevo.

Y eran también contornos

de la prolija densidad de la costura

que ataba la mirada confundida;

un primer rayo diurno que regresa,

o el humo de la luna que se va.

No quisiera decirlas. Ya se han dicho,
como por nadie —no recuerdo—

esas palabras separadas

por un segundo para siempre.



Darinel Garcia




Carlitos

El hombre es libre, salvo lo que posee
de mas profundo. En la superficie,
hace lo que quiere, en sus capaz

mds oscuras, “voluntad” es un
vocablo carente de sentido.

(Ese maldito yo, E. M. Cioran)

La confesion

Es cierto, sefior juez, yo fui quien lo mato. Se lo gan6. Durante toda mi vida
fui tranquilo en la medida que pude. Desde mi infancia siempre me vi como
victima de otros con ataques en todos los sentidos. Me insultaban, me
golpeaban, me humillaban. Yo siempre respondia con una sonrisa que
trataba de disimular mi miedo y ganas de llorar. Queria aparentar frente a
mis agresores que no me afectaban sus acciones, asi me ensefid mi papa a
defenderme, que si no les hacia caso me dejarian en paz. ;Qué mas puede
hacer alguien tan mermado en lo fisico y dotado de pequefieces y
debilidades? Nada. Solo sonreir y esperar que todo se detuviera. Dentro de
mi, a la altura del medio torso, crecia un dolor inexplicable, que mas tarde
cobraria sentido.

Le repito, sefior juez, adonde quiera que yo ponga un pie me veo
ofendido por quienes me rodean. Soy un iman de ese tipo de gente. Yo, me
vi forzado a cambiar de actitudes y costumbres, forjar necesariamente una
vision mas alta que los demas. Yo me converti en mejor persona, porque
creia que el problema estaba en mi, pero solo me condujo a estar con
mejores mediocres. Toda la vida, sefior juez, ha sido la misma historia. He
contenido ese pequeiio dolor que fue creciendo, cultivindose en mi corazén
y fijando en la memoria los rostros de los que algun dia veria sufrir. El
temor se convirtido paulatinamente en rabia. Un odio que se extendia, que

podia sentir como emanaba de mis costados al caminar.



Si, queria venganza. Los queria a todos muertos. Preparé mi lista con
sesenta y tres nombres. Hombres y mujeres por igual. Y un buen dia, perdi
los 4nimos, y poco a poco esos constantes episodios rabiosos en los que me
quedaba viendo fijamente un lugar, mientras imaginaba como cometia los
actos mas inhumanos jamas llevados a cabo por otro hombre que haya
pisado estos tribunales, se redujeron. Me sumergia en un bafio de sudor que
me reafirmaba el &nimo, para mi era como bautizarme.

Pero desistia, le digo. Tramaba planes que yo mismo echaba abajo.
No crea que fue por miedo. A mi no me da temor sentir la sangre tibia
escurrirse hasta el codo, ni asco siento por el olor a hierro. Simplemente,
perdi la motivacion. Hasta ese dia. Si se acumulan mas de veinte afios de
odios pequefios, como un ahorro diario de puros centavos, uno siempre
termina por explotar. No soporto a la gente. La gente grosera y miserable
que se la pasa haciendo el mal. Siempre recuerdo mi vida, esa parte de mi
vida, que gracias a la obra bondadosa de Dios, se mantiene borrosa, lejana.
Pero el sentimiento se ha mantenido fresco. El malo es siempre malo, sin
importar nada. De esos hay que deshacernos sin ladstima, no han aportado a
esta sociedad mas que dafios. Por eso al malo hay que matarlo. Bueno es
aquel que mata en nombre de la civilidad, de la ética y las buenas
costumbres. Que los malos se maten entre ellos estd bien. Yo no estoy en
contra de eso, incluso si llego a ser yo malo, pido que se me asesine como a
un perro, sin miedo.

Pero ese dia, sefor juez, oiga bien, ese dia no tenia pensado descontar
a uno, en serio. Ese tipo estaba agrediendo a una muchacha y nadie se
dignaba a ayudarla. ; Ve a lo que me refiero? Es malo aquel que hace tanto
como el que no. Pero yo soy bueno, muy bueno a diferencia de todos esos.
Saque de la mochila una navaja, de esas que venden en las papelerias, de

filo agudo. Me acerqué por detrds, porque con esos no hay que tener



honores, y le amenacé con cortarle el costado del cuello. Se detuvo. Sentia
valor y miedo, me temblaban las piernas y queria echarme para atrés,
incluso senti que me orinaba.

Pero soporté. El tipo era mas grande que yo y sabia que podia
agarrarme como trapo si quisiese, asi que no di tiempo a nada mas y lo
corté. Un salpicon de sangre brotd hasta los zapatos de una persona. La
mano se me tifid de un carmesi destellante. El tipo ese volte6 a verme con
unos 0jos adoloridos y confusos, hasta que se le pusieron blancos y azoto
sobre la calle ensuciandola con sangre tibia.

Me agarraron ahi mismo. Esos otros traidores que, cuando se hace
algo en nombre del bien, se echan para atrds. Cobardes y sacones. Yo les
hice un favor, mas a la chica que estaban golpeando, para que al final
terminara declarando en mi contra. Siempre me han humillado sin importar
doénde me encuentre ni con quién. Yo s€¢ que actué en nombre de un
bienestar, aunque me estén pagando de esta forma tan desagradecida. Sefior
juez, le pido, por favor, que dicte sentencia en nombre de esta justicia que
profeso, que nos hace falta, yo seré quien traiga paz a sus hogares. Lo juro,
que me castigue Dios si no son mis ideales, convertidos ahora en promesa,
hechos con total sinceridad y amor. Yo...

—Carlos, (con quién hablas?



Carnaval

—iQue lo quemen!

—~Oiga, doiiita, ;qué pasé pue’?

—FEs que el muchacho le prendié fuego a todo el montén de cuetes
que habia alla. Salieron todos disparados. A mi me pas6 uno sobre la
cabeza, lo bueno que alcancé a esconderme, si no, hasta yo hubiera llevado.

—¢Pero no hay herido?

—Si, ya se llevaron varios en la camioneta de don Chucho. Un pobre
chamaquito le exploto en la cara, dicen que se sali6 su ojito.

— Ay, no, que maldito ese.

—>Si pue’

—iPéguenle primero!

—Ay, sefior, lo van a matar.

—Pero pa’ que se mete con los carnavales pue’ si esos tranquilos
andan ahi bailando, es fiesta, es tradicion. Si hacen su escandalo ya
borrachos y a veces te ofenden pero es entendible, ‘tan jovenes, si te metés
con ellos se van a defender, pero mientras ahi que estén, mejor no decirles
nada.

—Si pue’ doiiita, pero es que a veces si se pasan, ya no €s como antes
que era solo bailar. A una mi prima la manosearon entre varios de esos
cuando regresaba a su casa, ;y qué hicieron? nada, rapido sali6 la casa del
pueblo a defenderlos. Hay los mira uste’ con sus carotas de que no hacen
nada.

—Si pue’ hijita, pero saber como iba la muchacha también, a veces lo
buscan.

—iSuéltenme, malditos! {Malditos todos ustedes!

—Ya mejor que se calle el muchacho, a ver si lo perdonan.



—No creo, los carnavales son malditos, no se dejan. Se hacen
respetar.

—Ay, no, dofiita, yo lo miro muy exagerado que lo quemen vivo al
pobre.

—No, ‘ta bien que se defiendan. Yo estoy de acuerdo con que lo
quemen.

—No diga eso, no es bueno desearle la muerte a las personas.

—Pero cudntos no hiridé y matd ahorita, si aparte del nifio, habia un
viejito que le explotd en la espalda. Y una sefiora que estaba cerca de los
cuetes se le meti6 uno debajo de la falda y ahi explotd. Eran chorros de
sangre, dicen que tenia varices, se la llevaron grave. Ahi se ve el charco de
sangre.

—Si, ya vi. ;Qué le hicieron pue’ al muchacho que vino a hacer su
desmadre?

—Ay, no sé, hijita. ha de estar loco. Mira como anda vestido, tiene
aretes y tatuajes. A lo mejor anda drogado.

—( A qué hora fue?

—Saber, yo igual vine a chismosear, ja, ja. Pregtntale a la sefiora que
esta alla, a ver qué te dice.

—Ahorita vengo pue’.

—iMatenme! jMatenme! ;O yo los mato primero!

—~Oiga, ;queé paso6 con el muchacho que lo quieren matar?

—FEs que vino a echarle fuego todo el monton de cuetes, hirid
bastante gente y creo que hasta matd. Ahorita le avisaron a mi hijito que una
sefiora se muri6 desangrada, le exploto el cuete entre las piernas, ya ves que
en el feis rapido se entera uno.

—Pero ;qué le hicieron?



—Nada. ‘ta loco. Aqui andaba alegre la fiesta, un gran escandalo que
traian los carnavales, asi como es pue’ la tradicion. Andaban queme y
queme cuetes, cuando de repente se escucho la tronadera. Todos salieron
corriendo. Al final de toda la bulla ya empezamos a escuchar gritos, ahi fue
que empezamos a ver lo que habia pasado.

—Y quién es?

—¢El muchacho? Ahi en esa casa vive. Se llama Carlos. Lo entraron
a sacar entre varios. Ahi apufial6 a otros dos. Lo sacaron abrazado de su
perro.

—Y el perro por qué?

—FEs que se infartd de tanto ruido, estaba todo tieso. Tenia sangre en
el hocico y en las orejas. Las ufias se las hizo pedazos de tanto que quiso
brincar la barda.

—Ay, pobrecito.

—Pero es animal, muchacha. Por animal ‘ta llorando. El perro no
siente como nosotros. Son salvajes.

—Pues qué le digo, a lo mejor lo queria mucho su perro.

—Saber, yo estoy esperando que le echen fuego, bien merecido lo
tiene, tanto mal que hizo.

—Es que los carnavales también no ayudan, son bien groseros.

—Ni1 andés diciendo nada mejor. Las tradiciones se respetan. Ni que
fuera la primera vez que se queman cuetes, acostumbrados deben estar ya.
Y si tanto es, mejor que no tengan animales en sus casas. Porque que
tradicion es tradicion y asi se va a hacer siempre. Y el que no le guste hay lo
vamos a solucionar en la casa del pueblo, ellos son autoridad aqui.

—iYa quémenlo, pa’ que bailemos mientras arde el puto!



El gringo

—Don Carlos, buenas tardes, ;qué pas6?

—Buenas tardes, Javier, pues nada bueno, la verdad.

—(Qué hacen los estatales alla?

—Es que ese rato se escucharon gritos en la casa de Luisito, pero asi
bien desesperados, los vecinos salimos y rapido quisimos ir a ayudar.

—Lo mataron.

—No, no a él, pero si a su novia.

—No me diga eso, si apenas se acaban de juntar los muchachos.

—Si, es una desgracia.

—Y quién fue?

—El gringo.

—{(S1?

—En serio, dicen que se brinco la barda por la casa de dofia Nena y
camino por toda la orilla hasta poder brincar dentro de la casa de Luisito.

—Vale madres, ahi vienen los de SEMEFO.

—Ya vienen por el cuerpo.

—¢Y Luis?

—Se lo llevaron herido, apenas ese ratito.

—Con razon escuché la sirena ahorita que venia caminando.

—Si, se fue por toda la calzada.

—Pero cuénteme como fue.

—Ah, pues mira, aquel se saltd la barda y estos muchachos estaban
acomodando las cosas de la mudanza, creo que fue asi porque hay cajas.

— ¢ Entro usted?

—Si, con este palo, tuvimos que tirar parte del porton para entrar, nos
metimos varios.

—¢ Y aquel idiota los esperd?



—No, queria salir por atrds, pero no contaba con que la barda esta
alta, no podia subir, se escondi6 entre las plantas del fondo, estaba lleno de
sangre, tenia lentes oscuros de soldador y un pafiuelo de estados unidos en
la cabeza cubriendo su pelo de rubio falso.

—Tenia un pufal en la mano y decia: estop estop, yo no haberlou
matadou.

—¢Y por que hablaba asi?

—Es que hace un tiempo se cruzo la frontera y se quedd a chambear.
Hizo su lana y regresd hace unos meses, y ya venia hablando mezclado el
inglés con el espaiiol, y andaba por ahi diciendo que no entendia el idioma
de aqui. Puras mamadas.

—Qué imbécil.

—Si, hasta colgd su bandera americana. Ahi en esa casa.

—Ah, (¢l vive ahi? No sabia.

—3Si, le dicen el gringo para chingarlo, pero €l si se cree americano.

—Pero si es mas mexicano que el maiz, ademas, con pelo rubio se ha
de ver malisimo el tipo.

—La verdad si se mira bien jodido, pa’ que nos hacemos.

—¢Y donde esta ese?

—En aquel poste, lo amarramos, pero se lo van a llevar los estatales.

—Ah bueno, al menos lo golpearon.

—Si, pa’ que se le quite.

—¢ Pero cudl fue el motivo para asesinarla?

—Mira, Luisito, en el mundo hay gente bien estipida, y uno de esos
es ese cabron, ;ya viste las noticias de internet que Estados Unidos quiere
bombardear unas sierras en México sin su permiso?

—3S1, lo escuche¢ hace poco.



—Pues aquel piensa que habrd una guerra, porque cuando le
preguntamos por qué hizo todo ese desmadre respondié que para defender
su patria.

—Estados Unidos.

—Asi es.

—Ay, qué pendejo.

—Por eso lo madreamos duro, a ver si asi se compone.

— Y ahora?

—Pues se lo van a llevar, cada que le hacen una pregunta responde lo
mismo: no espanish y los puercos ya se hartaron, a lo mejor le saquen el
espafiol a vergazos mas tarde.

—OQjala.



Carlitos

Después de regresar de la primaria, la rutina marcaba quitarse los zapatos y
descansar para luego darse el bafio correspondiente del dia. Carlitos
realizaba al pie de la letra lo que sus papas le indicaban, era un nifio muy
responsable y obediente, lo que todo mundo esperaba de ¢l se cumplia,
decian que de grande seria un gran ingeniero o un destacado médico, e
incluso hasta presidente de la reptiblica. Pero en la mente del nifio pasaban
otras cosas.

El era una esponja, como decia su maestra, todo lo que se le ensefiaba
lo aprendia con mucha rapidez, por eso era su consentido en clases. El hijo
que ella esperaba tener, el que cualquier mama quisiera.

Ese dia, antes de banarse, recorddo que detras del salon de los de
tercero, en el pasillo del diablo (como lo llamaron los adultos para que
ningln nifio o nifia se acercara por el riesgo de lastimarse), habia sucedido
algo insolito que le ocupaba todo su enfoque. Su papa lo notaba mas callado
de lo normal y lo cuestion¢ si le sucedia algo, el pequefio, con la confianza
que siempre tuvo gracias a la buena crianza, relat6 lo sucedido en el pasillo.

—La nifia que quiero me llevo al pasillo del diablo —relataba con los
ojos muy abiertos—. Me dijo que me queria.

—¢En serio? —pregunto el papa alegre.

—Si y se levanto la playera y me dijo que le hiciera asi —hizo unos
circulos en los pezones. El papd cambio su expresion de inmediato.

—Aj4, pero no lo hiciste, ;verdad?

—Si y también se bajé el short para que viera y me dijo que si me
gustaba.

—Mira, hijito, no te juntes con esa nifa, al¢jate, ;como se llama? para

hablar con tu maestra y le diga a su mama.



—No, es que me dijo que no dijera nada —dijo con notable
preocupacion.

—(Qué mas te hizo? —crey6 que su hijo fue amenazado.

—Me quitdé mi short también para verme y me dio verglienza porque
estaba parado asi —indico con el dedo—. Y luego ella lo agarro.

—Bueno, mira, no es nada malo, pero no lo hagas en la escuela, mas
al rato que termines de bafiarte lo platicamos con calma, ;si?

—Si —respondid sin mas y se dirigio al baio.

Sus papas no tenian detalle con dejarlo bafiarse solo, pues €l aprendid
rapido a hacerlo y lo hacia bastante bien, como se lo indicaban, era muy
independiente siento tan pequefio.

En su mente no dejaba de repasar una y otra vez el escenario que
habia vivido en la escuela, ademas, se cuestionaba si su prima, que tenia la
misma edad que €l, seria como la nifia que ¢l queria. Se echd un poco de
agua con la jicara y not6 un cosquilleo en su pequefio miembro, lo observo
y comenz0 a maquinar ideas.

Lo tom6 por la punta, lo estiro hacia atras y lo sostuvo con las
piernas, queria recrear la imagen de su memoria en ¢l mismo. ;Qué se
sentird ser nifa? se preguntaba. Sentia una palpitacion que le formaba la
ereccion de ese rato. Se sintid extrafio, pero al mismo tiempo satisfecho.
Imaginaba a su prima.

En un punto, mientras frotaba sus pezones, la punta de su miembro
alcanzo parte de su zona anal que lo hizo sentir un extraio placer. Se echo
mas agua y observo a través de la cortina del bafio para asegurarse que
nadie estuviera cerca. Veia sus genitales tener una palpitacion al ritmo de
sus latidos, asi que instintivamente comenzd a frotarse, lentamente se le
dormian las piernas y elevaba la vista al techo de ldmina que lo cubria.

Penso en unir sensaciones.



Acerco un dedo cerca de su ano, y con cierto miedo, aplico fuerza al
mismo tiempo que descubria un tesoro de placer del que nadie le hablo y
que ¢l imaginaba que nadie mas habia experimentado. Supo que ese seria su
secreto, nadie mas podia saber de ese placer, ese que ahora le pertenecia y
era todo solo para €l.

Tenia parte del dedo dentro de ¢l y ahora frotaba su delgado miembro
con mas fuerza, cerrd los 0jos y sentia el temblor de las piernas, mientras un
leve y fresco viento le erizaba la piel de la espalda y las costillas. En un
momento sintid un cosquilleo intenso que le recorrié del ano a la punta de
su miembro que le hizo soltar un quejido de extremo placer, un cosquilleo
que se repetia hasta perder fuerza. Se sinti6 emocionado.

Revis6 de nuevo a traveés de la cortina y se echd mas agua para
disimular. Debido a que no vio a nadie decidi6 repetir el proceso, cerrando
los ojos e imaginando que quien le entregaba a los manjares de este extrafio
y exquisito placer era su prima. La imaginaba desnuda, ahi junto a ¢l,
banandose. Imaginaba su vista dirigida a €l con cierta ingenuidad al no
reconocer sensaciones que nunca experimento, que quiza no lo haria porque
no tenia el mismo pedacito de nervio como ¢€l. Eso hacia que cada vez se
frotara mas rapido e introdujera cada vez mas el dedo. Estaba alcanzando la
cima de nuevo, iba a lograrlo otra vez sin mucho problema. Bajo la vista
con mucha alegria y este se quedo helado, se cubrié con ambas manos con
muchisimo temor y vergiienza.

Su papé habia abierto la cortina.



Ensayos

El panico de 1a muerte

Pienso mucho acerca de mi muerte, es algo que incluso me imposibilita
dormir, doy vueltas por la cama y mi sudor calienta demasiado el forro del
colchon como para permanecer acostado mas tiempo. Suefio que me matan;
suefio con la certeza de mi muerte y, dependiendo las circunstancias de mi
deceso onirico, despierto con el dolor del cuerpo apufialado, baleado o
mutilado.

Es curioso pensar en que la mayor parte de las ocasiones el panico
que me invade al saber que cualquier cosa me puede matar, mi cerebro lo
interpreta de una manera tan trdgica que no puedo evitar las divagaciones
de los escenarios de muerte mas terribles, tristes. Y sobre todo, que tengo
tiempo para encomendar mis ultimas palabras.

Todos los dias medito sobre la muerte, sobre la muerte de todos. En
cierto momento del dia, sin esperarlo, mis pensamientos me alarman que ya
es hora de pensar que todos morirdn y que yo, probablemente, los vea a
todos ser enterrados. Sin embargo, considero que no es la muerte en si lo
que me tiene preocupado. El acto de morir no me molesta en lo absoluto, lo
he deseado algunas veces. A pesar de eso, he llegado a la conclusion que es
la amenaza de la muerte lo que me mantiene en un estado de panico y alerta
que muchas veces me incapacita el reposo.

Y es este mismo panico y terror a las formas de morir lo que me
impide, en menos ocasiones, la posibilidad de sentir alegrias mayores sin
pensar en la fugacidad del tiempo. Soy un tipo irremediablemente
melancolico y nostalgico, mi mujer me lo ha dicho: tienes la mirada muy

triste. No es algo que haya buscado. Yo encarno la sensibilidad natural y al



mismo tiempo una dureza tan antagoénica que es un tormento para mi pensar
en la profundidad de las cosas. Tal es el caso.

Pero el problema no queda tnicamente aca. Como digo, el transito de
un lugar a otro no me molesta en lo absoluto. Muero, ya estd. Los motivos
que me llevan a ese punto es lo terrible para mi, pero también, lo que
sucede una vez dado el paso siguiente.

(Como es no sentir nada? Incluso en la soledad de mi cuarto, en las
madrugadas donde apenas algunas migajas de polvo caen, no soy capaz de
exentarme de todo sentido, de escuchar, de ver la oscuridad, de respirar, de
sentir la sdbana sobre mi. Tengo que exentarme de toda conciencia por un
instante y quiza asi pueda, al menos, sentir algo que se parezca a la muerte,
por contradictorio que suene. Pienso que a todos los veré morir, sin duda,
aunque igual es inquirir en un error, por supuesto. No hay garantia de que
pueda estar vivo para mafiana.

Mi maestro de musica, cuando fui a visitarlo por la muerte de su nifia
me dijo: tenemos la idea muy arraigada de que nuestros mayores moriran
antes que nosotros, que enterraremos a nuestros papas y nuestros hijos nos
enterraran en su momento. Pero nadie te prepara para esto, mi querido
Carlos, es un dolor tan terrible que no se lo podria desear a nadie, a nadie.

Como es de imaginar, me mordia los labios para no llorar, aiin a pesar
de que tuve en brazos a esa nifia cuando apenas era una bebg.

Desde ese momento, tengo el terror de morir antes que mis papas, no
quisiera que ellos sintieran el dolor de la ausencia. Quisiera que nadie a mi
alrededor sintiera eso. Prefiero cargar con el peso de la muerte yo solito,
hasta que ya todos hayan partido y de este lado no quede nadie que pueda
reconocerme. Hasta ese punto me desharia de todas las ausencias de mi vida

para descansar. Y dormir, dormir tanto para sofiar que sigo vivo.



Las intensidades del perdon

Para algunos puede ser un acto de humillacion, falta de carécter, para otros
puede ser un hecho de sanacion o liberacion del alma. Sea cual sea el
motivo personal —porque a veces solamente se copian discursos que
adoptamos como propios sin meditarlos— siempre habrd un grado de,
digamoslo asi, dificultad para realizarlo.

Imaginemos esto como un conjunto de divisiones en las que
encajarian circunstancias que ameriten pedir perdon y ofrecer disculpas,
porque no es lo mismo en ningln sentido. Pero también, consideremos que
hay cierta intensidad dentro del ritual del perdon y las disculpas. Esto
ultimo —y lo considero mas como un tema que debe abordarse desde la
significaciéon del lenguaje, porque en otras lenguas se usa una misma
palabra para la variedad de acciones y circunstancias, pero por alguna razoén
en el espafiol hay intensidades para las cosas— abarcaria los grados mas
bajos del perdon, por la sencillez y la inmediatez del mismo.

Un ejemplo muy vago podria ser el caminar por la calle. Cuando
golpeo a alguien accidentalmente por mi torpeza al andar, ofrezco
disculpas, no pido. Y nétese aqui que dentro de la intensidad esta también la
solicitud del mismo acto. No es lo mismo pedir que ofrecer, definitivamente
que no lo es. En primera porque se debe considerar la gravedad de las
consecuencias. Solamente he tropezado, es mi error y lo reconozco, ofrezco
mis disculpas, pero no queda en mi si son aceptadas o no. Esto queda como
un mismo acto producto de la moral o la construccion social acerca de la
convivencia civil. En segunda, pedir perdon es casi un acto de suplica, de
necesidad del alma para aliviar un dolor que no tiene nada que ver con lo
fisico.

Dejémoslo de esta forma: pedir perdon es una necesidad del alma;

ofrecer disculpas es un requisito de la convivencia. Ambas dependen de la



intensidad de tanto de la herida que nos han provocado y/o la que hemos
provocado.

(Puede variar este orden? No lo s¢, de seguro si, siempre hay
excepciones a la norma. Aunque algunas personas piden perdon en estas
situaciones —como las del tropiezo—, y la verdad es que no deberian ser
juzgadas por esto, mas bien, podriamos siquiera juzgar en el hecho de la
educacion, que esto seria mas como un hecho de constructo social o moral
—Ccomo ya mencionaba— y €so no nos importa ahora.

A partir de aca nos podemos imaginar estas categorias y preguntarnos
qué cosas estamos dispuestos a perdonar. No es lo mismo una situacidén
como la del ejemplo a perdonar el asesinato de un hermano. Como sucedio6
en algun lugar de Estados Unidos, que un chico perdono al asesino de su
hermano porque es asi como lo solicitan los valores cristianos. Me
conmueve y creo que eso no es una falta de carécter, es todo lo contrario. A
mi me hizo pensar si yo haria lo mismo, si estaria dispuesto hasta ese grado.
Y lo digo como una situacion extrema.

Consideremos que hay otras situaciones que ameritan nuestra
atencion, tal podria ser una discusion de pareja, un mal entendido en el
trabajo, una inconformidad con los amigos, la reconciliacion con algo
abstracto, etc., las posibilidades son muchas.

Solamente recomendaria no meditar tanto en el hecho del lenguaje ni
medir los sentimientos con dos palabras con tal de elegir la opcion
adecuada, yo recomiendo hacer lo que nos demandan los sentidos.

También hay que pensar que no se trata de pedir u ofrecer, nos tocara
estar en el otro lado, ;jestamos dispuestos a aceptar las disculpas o el
perdon? Es importante considerarlo. En lo personal seria algo que meditaria
mucho y mi decision se basaria completamente en la intensidad de lo que

me hayan hecho.



Luego ya podemos pensar en otras cosas, como, por ejemplo:
[perdonaria yo eso que hice si alguien me lo hiciera igual o peor? Lo demas
viene por anadidura. Algin buen filésofo tendra el tiempo necesario para
pensar sobre la cama. Por lo tanto, mi pensar aca termina porque debo

cocinar.



De la amistad

Hace ya mucho tiempo pensaba acerca de las amistades que me rodean,
todo como resultado de ver a la gente ponerse de acuerdo para salir, para
platicar. Estas interacciones humanas me parecen extrafias, sobre todo
porque no considero que tenga personas tan cercanas que pueda llamarles
“amigos”, o “amigas” en su caso.

Eso no quiere decir que durante mi desarrollo como nifio y
adolescente no convivia con los que me rodeaban, al contrario, siempre he
tenido la facilidad de llevarme bien con las personas que me rodean sin
ningun problema. Sin embargo, sentia una extrafiez en mi interior cuando
me titulaban de amigo.

Para mi simplemente eran personas con las que jugaba, platicaba y
compartiamos espacios en comun, nada mas. Desde luego que nunca los
contradije, de cierta forma me hacian sentir menos aburrido en mis dias de
chamaco. Incluso me forcé, en su momento, a utilizar esa palabra
cualitativa para algunas personas, y creo que llegué a sentir que podria tener
amigos.

Me equivoqué en muchas ocasiones al usar esa palabra, las
advertencias de mis papds eran ciertas: no todos son amigos, los que si son
amigos de verdad se ven cuando estas en tus peores dias.

Pero incluso teniendo esos dias tan malos nunca nadie llego6 a tocar mi
puerta, creia —y muchas veces lo confirmé— que nadie me buscaba por mi
posicion econdmica, o mi fisico o alguna otra caracteristica que floreciera
de mis defectos. Creci en un ambiente muy tradicional, en exceso
tradicional, por lo tanto, no se me hacia raro en que los padres de esos nifios
midieran mi valor basdndose enteramente de la situacidén y posicion social

de mis papas.



Cometi también el error de reprocharles en su momento las
condiciones en las que se desenvolvia nuestra vida.

La primera vez que sali de mi casa con un plan de amistad fue a los
16 afios, y solamente por dos horas, me aburria rapido. No encontraba nada
de mi interés hasta ese punto.

Recuerdo que la ultima mejor amiga que tuve me dejo de hablar de un
momento a otro, y s€ muy bien lo que le dije; haciamos muchas cosas
juntos, conocia a su mama, a su papa, me llevaba bien con su hermano,
algunos de sus amigos, nos reiamos y conociamos bien nuestras vidas. La
ultima vez que estuve con ella, vimos peliculas, y al llegar a casa le envié
un mensaje: me la pasé bien hoy, la neta me gustas mucho como la amiga
que has sabido ser hasta hora.

Desde ese punto todo cambié hasta la separacion de nuestros
caminos, no tengo que explicar por qué.

Despues de esa experiencia, mala completamente —porque me dolid
mucho la distancia que tomamos—, decidi ya no involucrarme mas en la
vida de las personas ni dejar que sucediera lo mismo conmigo.

El problema no es si no tengo amigos, eso no es relevante en lo absoluto. El
titulo puedo darselo a quien sea y no tengo ninglin inconveniente al hacerlo.

Siempre me pregunto si yo estoy dispuesto a cultivar y cuidar una
amistad como se supone debe ser, o como se cree que es. Bien pude haber
recuperado esa ultima amistad si hubiese tenido la iniciativa, o pude hacer
algo distinto con mis relaciones sociales y quiza hubiera tenido un amigo
que llamaria hermano —aunque eso si se me hace absurdo e inatil—. Pero
nadie llegd cuando la estaba pasando mal, nadie me regal6 nada, ni una sola
palabra de aliento, y no lo reclamo, porque tampoco es algo que yo haga o
llegue a hacer. Los amigos no son importantes para mi, pero mu hubiese

gustado tener si quiera la mitad de uno.



Edvin Santos




Veo en esos ojos de obsidiana y en esa voz melddica a una Venus en
sempiterna pena. Quisiera adentrarme en ese microcosmos rizado,
curvilineo y sonrosado. Un abismo se encarga de cerrarme el paso y
naufragios son el resultado de intentar salvar esta empresa. Todo se ha
tefitddo de negro y ya no alcanzo a divisar norte alguno.

En esta inhospita noche imagino como puede ser ese ignoto y gélido
mundo. Ascuas mantienen a raya glaciales tinieblas mientras medito el tono
de su alma ;Sera luminosa, dorada y sepia? ;Acaso azulada, congelada,
como el lejano sur? ;Qué suefios y realidades configuran esa dimension?
(Podre alcanzarla? Si sucede ;Sobreviviré en ella?

Como un relampago, su recuerdo inunda las aristas de mi memoria y
me llevan a ese oleaje lento, tibio, sedoso vaivén de manos; en nuestras
voces la sonora alquimia del verbo.

Despierto del sopor y vislumbro fuegos fatuos que me guian por la
negrura abisal.

Una neblinosa mafiana me desvela tus horizontes: intentaré acercarme

a ti. A tus ojos de obsidiana.



Animal gregario

Era el dia de descanso de Einar y llovia desde la madrugada. Eso a ¢l no le
importaba, ya que era en esos pocos dias en que vestir como inglés no lo
desquiciaba a causa del calor. Se encontraba acompanado por Erika, su
novia. A ella le gustaba que €l se vistiera de esa manera. Acordaron pasar el
dia juntos.

Dos tazas de café se enfriaban en la mesita de centro mientras ellos,
abrazados en el sillon, disfrutaban de una pelicula. De repente Einar dijo:

—Preparemos algo rico para comer. Ya me aburri de cocinar siempre
lo mismo. Quiero algo diferente.

—(Qué se te antoja? —pregunto Erika intentando averiguar que tenia
¢l en mente.

—No sé. No se me viene nada a la cabeza —dijo después de pensar
durante unos segundos.

—¢Por qué no preparamos un caldo? A ti te gusta. Lo sabes preparar y
el dia esta perfecto para comer un caldo.

—Eso no. Para mi un caldo se debe disfrutar en familia.

A Erika no le molestaba que Einar hablara sin pensar, lo conocia bien.
Aunque siempre que hacia esa clase de comentarios, ella no podia evitar
pensar en si algtn dia €l la veria como algo mas que su novia.

Por su parte Einar pensaba en la vez que su familia se mudo asi sin
mas, casi sin avisar. De un momento a otro su hermano mayor se fue a
probar suerte al norte y sus papas, como siguiendo al hermano, a las pocas
semanas se regresaron a Tijuana, donde alguna vez vivieron. Se fueron con
la excusa de que lo iban a apoyar econdmicamente con la universidad. Sin

embargo, Einar intuia que se fueron porque no se adaptaron a la vida en el



sur y a €l lo dejaron atras porque fue el que mejor se adaptd. Aun asi, nunca
quiso saber la verdadera razén. Los dias que le siguieron a ese evento se
sintid como un animal que abandonan en la carretera mas olvidada.

Aprendié a vivir solo, aunque a veces se sentia como el Ultimo
hombre en una tierra desierta. Aprendid el valor de la soledad. Inclusive la
hizo parte de su identidad. «Yo vivo solo, podemos hacer algo en mi casa»
repetia constantemente para encontrar compaiia los fines de semana.

Al pensar en sus padres su cabeza comenzaba a arder. Para sentirse
mejor procuraba recordar todo el apoyo que le brind6 Erika desde que la

conocid y reconocia que sin ella tal vez ¢l ya no existiria.

Unos chasquidos interrumpieron sus meditaciones.

—Entonces ;qué hacemos? ;Pedimos algo?

—No. Prefiero cocinar algo. —Dijo Einar en tono serio.

—Entonces dejemos que la suerte decida. Aguila, pedimos comida. Si
sale sol, me preparas un caldo.

—De acuerdo.



Hibrajim Platero

,.
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Malagueia de agua dulce (fragmento)

Torre

Duermen los caudales esta noche
de dolores y gerberas;
se estremecen los vapores

que aun sumisa, el agua lleva, lleva.

En estas sombras, en esta torre,

pasar mi vida quisiera...

Y tu nombre, lo respiro inquieto;
lo exhalo con fria pena,
cuando el agotado aliento

hincha las llamas con su aroma a hierbas.

Entre los humores de esta tierra,

pasar mi vida quisiera...

Mientras tu busto, briznada espuma,
se emboza con las estrellas
de esta niebla tan profunda,

el manso afluente palpita, suefia.

Envuelto en el velo de tu espuma,

pasar mi vida quisiera...

Con la respiracion silenciosa
y la luna en la cadera;

con la luna silenciosa



la respiracion en la cadera.

Aferrada mi sien a tu vientre,

pasar mi vida quisiera...

Descienden los astros, se deslizan
entre el manto de tus piernas
y las gotas peregrinas

duermen a tus pies de helada seda.

Como luz, a tu deseo ceriida,

pasar mi vida quisiera...

Duermen los caudales esta noche
de suspiros y promesas;
cuanto mas llamo tu nombre,

mas antiguo mi lamento suena.

jEntre tus dedos, crueles saetas,

dejar mi vida quisiera!



Arcos

iB4jate de ahi, muchacho!
Si la perdiz te encuentra

te abrira el pecho de lado a lado.

No pueden sus rojas dagas

abrir mi pellejo cobrizo.

Ven a mi balcon, colega.
Ya que harto estas del mundo,

te daré un jazmin, si lo quisieras.

El jazmin quiere mi canto,

mas mi canto esta aun sombrio.

El agua, ;qué tiene oculto?
Yo sé que en su reflejo

estamos todos igual desnudos.

En el rio nacen los lirios

v de los lirios nace el rio.

Saca tus pies del riachuelo.
S1 no, te bebera

la cigiiefia, al descansar su vuelo.

Que me beba la cigiieria

si lo que bebe es el olvido.

i¢Qué miras, nifio, qué miras?!



La perdiz, nifio, nifo...

te dejara las cuencas vacias.

En el fondo estan sus ojos

y en sus ojos, estan los mios.



Me iré con la luna, cuando baje la luna.

Cuando llega la tarde

De purpureos y rosas encajes,
cuando detras del agua el sol se oculta
y enormes crecen las sierras oscuras,

se viste el antes dorado celaje.

Ligeras, cual naufragio en calma eterna
se presentan lentamente a los 0jos
las estrellas, y el afligido rostro

su afliccion extiende aun mas funesta.

Aullidos de perro, cuando el violeta
manto en negro torna, inundan la umbria,

ecos de miedo, indigno coro, mientras

rauda se aleja la ardiente y esquiva
pluma: vida de rosas y azucenas;

de la trémula esperanza, asesina.

Va la luna en las mejillas
de una y otra humana diosa.
(Miguel de Cervantes).



Cuando ve a la Narcisa luna

Ondulada cual reptil, que en el rio
vierte la luna, hacia las plateadas
sombras se desliza palida llama.

Si bien fragil, reflejo de un suspiro

que la niebla misma atrapar quisiera,
se encorva al cauce de tan enjugados
suenos; el distante fuego adonado

torna a la luna las pupilas tiernas.

De blanco hilo, la blanca manta, el agua,
tras verse en la luz ain mas hermosa,

consume, asi extinguiendo de la llama

todo lo antes afluente, cada gota.
Luna, si tu luz inflama en el agua,

[a donde van tus ojos cuando lloras?



Ladridos a la luna

Nocturna reina, espectro centinela
tallado marmol por mano divina,
que por el vano mundo no camina

pero con su aliento, jazmin devela.

Vive la nostalgia en vela cetrina
arde la codicia en luz espinela,;
extraviado bullicio del que anhela

las cautelosas liras que ilumina.

De tus rostros, uno a uno se revela
cada noche mito ;sera genuina

tu bruma, si a todos suefios cincela?

La inmovil, que también franco satina
el perfil menguante, el celaje niela:

agua espumosa de helada opalina.



Aullidos a la luna

(Por qué quieres matarme a noche plena?
Si tu hervor puede halagarme honorable
(Por qué quieres urdirme miserable?

Si cuando quiero oir tu voz serena,

de acero en las entranas, siento el sable
en tu diestra sostenido, jmi buena
espiga, aunque cefiida la cadena,

cumpliré la condena insoportable!

Si a ti te canto, jno me invade pena!
Aunque sea a tu luz abominable,

seras mis ansias, mi musa novena;

mas de mi ser nacera inagotable
rio, si de ti no nace azucena

0 un suspiro, para tu halo inefable.



Cuando se alza el alba

Y a estas plumas, tan rojas, tan altivas,
las tinieblas de a poco cifien gualdas
lineas, si bien, el cielo entregaban,

aun los rotos astros no veian.

No era el sol lo que evocaba la sombra,
ni oscura muerte el ronquido en la luna.
A la luz, de la noche mas profunda

se abre lejania, aunque caprichosa,

cuando el oro se encumbra vencedor.
¢/ Volveras mi anhelo a teriir de lastres?

Mi cuerpo es vano, pero ;y mi ilusion?

J Volverds a mirarme entonces? No,
/;no?... Pero no me dejes con el ave

vanidosa, que dice ser el sol.



Se fue con la luna

Insondable, cristalino horizonte
de las aguas suaves lejano surge
colmando las umbrias de heno y lumbre,

la broza despojando de la noche.

Cuando sobre ellas tifia silencioso
el dia que impacientes deseaban,
la rosa y la azucena hacia el agua

inclinan, para acariciar el oro.

No obstante, a la luz, aun insaciable,
mas esquivo que un sumiso delirio

no exhibia el canino suplicante.

(Donde estas, mi bien, a donde te has 1do?
Ya no estaba. Pues precioso y granate,

de la noche habia aflorado un rio.



Retrato

Fue en esa noche, bajo la luz de la luna cuando por fin noto, que el diablo
era un excelente bailarin. Claro, era como verse al espejo. Dejo que el

violin siguiera tocando.



Soldadito de plomo

Cuando el soldadito de plomo se cansé de esperar entre las cenizas, decidio

arrancarse las lentejuelas y convertirse en una bala.



Transilvania

A ellas no les importaba que tomara su sangre, siempre y cuando pagan las

cuentas.



El chaleco asesino

El chaleco decapit6 a la rubia con un hacha.



Marca de labial

Lo sostuvo en brazos al reparar en que calmosos se apagaban sus 0jos.
Confid en que, aun si sus brazos de metal no le permitirian sentir el calor
esfumarse del cuerpo de aquel hombre, podria transmitir su carifio con

suaves caricias.



Adan

Era un héroe romantico, pero sus cabellos no eran rubios, no olia a perfume
y tropezaba al caminar. Era un caballero sin el porte galante ni elegancia al

hablar. Entonces era un monstruo.



Chéjov

El juez lo condend a cadena perpetua por robar a mano armada en seis

ocasiones y no disparar ni una sola vez.



Quietud

Murieron al estruendo de un instante todos los momentos que en forma de

paisajes mi ventana acumulo. Fui yo quien jal6 el gatillo.



Jayyim Villafuerte




05 agosto de 2021

En memoria de mi madre hermosa, mi chunca nela

Hoy me toca extrafiarte, recordar a cada momento todo lo que un dia
vivimos, todas las ensefianzas que me dejaste, aquellas platicas en donde
me contabas historias de tu vida en tu época de juventud y todas las
ocasiones que aprovechas para darme un consejo.

Hoy madre mia me toca ser fuerte y aprender a vivir sin ti, seguir
adelante esforzandome cada dia por lograr mis suefios y metas que en algin
momento de mi nifiez te conté con mucha ilusion. Hoy estoy haciendo cada
una de esas promesas en memoria tuya por qué me enseiaste a seguir
adelante en la vida, a luchar por aquello que deseo a pesar de los
obstaculos. Un dia me dijiste que siempre estarias ahi para apoyarme,
aunque fisicamente no estés, tu recuerdo y ta espiritu me acompana a déonde
quiera que voy. Un beso hasta el cielo. Te amo mamé y te amaré por

siempre.

Tu hija Jayyim Villafuerte.



Pensamiento 2

Me miro frente al espejo de mi habitacion desconsolada y con una pesadez
en mi cuerpo. En el reflejo me encuentro con mi mirada, esa que a simple
vista es cansada y agotada, debajo de ella las ojeras enormes que fueron
apareciendo en los ultimos dias, no he podido conciliar el suefio. Me he
dado cuenta de que mi cara ha cambiado completamente, el semblante ya

no es el mismo de antes, ahora se ve acabado, desgastado y triste.



Dime

Dime como le explico a mi corazoén que ya no seras parte de mi vida, que lo
nuestro llegod a su fin aun cuando crei que todo iba bien entre nosotros.
Dime como hago para aprender a seguir sin ti, sin saber si ain me
extrafas o si lo que tuvimos era real. Todo aquello que vivimos, los dias
donde nos demostramos el amor que teniamos ahora solo se han vuelto
recuerdos fugaces que viviran en mi memoria. Me duele saber que todo eso
ha quedado en el pasado, que probablemente con el tiempo se vaya

borrando y que ahora una parte de ti estara en mi vida para siempre.



Itzel Ramirez

.,




El miedo de ser

Me asusta la idea de saber que ni siquiera el mar es capaz de esconder
tantos sentimientos como yo lo hago y eso que su profundidad es inmensa.
Me da terror descubrirme entre las paginas de un cuaderno olvidado y
darme cuenta de que las polillas también han carcomido mi alma.
Vivo con miedo de conocer el abismo que me seduce en esos dias,
donde me encuentro mas débil,
donde mis latidos no resuenan en el mundo,
donde mis letras decaen en un vacio interminable de tristezas, quejas

y llanto.



Renaci

Si alguien abriera mi pecho, te encontraria en forma de melodia, pintura,
letras desgastadas, papeles destrozados, quiza si se detienen a observar con
exactitud puedan encontrarte hasta en mis arterias, en las células que me
componen.

Si exploran mas alla de lo que sus ojos son capaces de ver, estoy
segura de que te hallarian dentro de mis poros, en mis suspiros, en mi
aliento, en mis pestafieos o en mis labios resecos.

Bien, no seguiré mintiendo, si tan solo voltearan a verme de reojo, tan
solo una mirada accidental, una mirada fugaz seria suficiente para

encontrarte, porque he renacido a partir de ti.



Somos

La manecilla de un reloj roto, el cambio de clima, una gota de lluvia o un
rayo de sol.

Una serie de acontecimientos que se enredan entre nuestro destino,
entre el encuentro que se alarga como el infinito haciéndonos tropezar en
huecos que no llenan el vacio.

Nosotros somos aquel oasis no encontrado, las hadas en la
imaginacion de un nifo, las cartas no enviadas.

Somos un imposible, la nada en el todo, lo efimero, lo que se escurre
entre los dedos, aquello que pasa desapercibido, lo silencioso e
insignificante.

Un amor i1nexistente, sin fuerza, sin fundamentos, sin la
incandescencia, sin inicio ni final.

Somos el despertar de un nuevo amanecer encerrado en un par de
pupilas, los suefios jamas contados, las lagrimas ansiosas por salir, un nudo
doloroso en el pecho, las canciones jamas cantadas, los anhelos no
realizados, las palabras encerradas en un corazén que se ha detenido, los
momentos que se estancaron en la memoria de un sonador, las miradas
llenas de melancolia y eso que no comenzo.

Lo que fue y lo que paso, lo que acontecid, pero nadie recordo.

Nos convertimos en polvo arrastrados por el mar, en infinitas

particulas que jamas se llegaran a tocar.



Adios

Moriré con el corazon en las manos, gritando un te amo a tus oidos lejanos.

Ser¢ el viento que traspase tus pulmones, me estancaré en las lagunas
de tus temores.

Partiré no por gusto, sino por reproche. El reclamo de mis siete vidas
har4 eco en la profundidad y en la negrura de la noche.

Te observaré por ultima vez, deseando siempre que sea la primera.
Tocar¢ tus mejillas con temor, despiste quiza al sentirte ajeno, sin embargo,
no podré decir que fuiste pasajero.

Mucho habra de ti en mi muerte, tus pupilas brillantes, tu sonrisa

delirante y tu corazon distante.



Eres

Eres poesia cuando la luna aparece ansiosa por rozar tu piel, cuando tus
manos acarician a las flores con tal delicadeza que las haces estremecer,
cuando el viento lucha contra los obstaculos para ondear tus cabellos.

Eres poesia cuando las olas del mar entonan tu risa, cuando mis dedos
avanzan sobre el teclado sintiéndote.

El universo entero se encuentra a tu merced. Tu mera existencia nos
hace creer, sofar, sonreir y danzar.

Naciste para ser musa, mi musa, la mas bella creacion, la majestuosa

inspiracion y la sublime reencarnacion de la luz, inspiracion y amor.



Mayo

Es mayo y me siento a divagar entre nubes, hojas volcadas por el viento y el
cemento humedo.

Es mayo, lo s¢, un suspiro sale desorbitado de mi alma porque no
sabe a donde pertenece ni a donde ir.

Es mayo y los pajaros cantan con mas fuerza, anunciando la lluvia,
eso dicen, pero yo escucho el presagio de mi muerte.

Es mayo y mis huesos tiemblan ante la idea de existir entre tanta
humedad, soledad y estragos del pasado.

Es mayo, miro al cielo y la luna parece sombria con las nubes
cubriendo su luz.

Mayo, cuatro letras que conforman pesadez, insomnios... traen
consigo los susurros de las tinieblas.

Llegd mayo y yo sigo acurrucada en algun rincon donde nacian las
flores, solo que ahora estdn marchitas.

Mi ansiedad se ahoga en mayo y nada en las profundidades, su
melodia oscura mueve las olas en un vals macabro, mientras la helada
quema mi piel desintegrandola.

Renacer, mayo, desprendimiento de almas entrelazadas y el aullido

del aire sobre mis oidos declarando mi sentencia.



Ella

La tristeza acaricia mi alma, moja su lengua con mis suefios, saborea mis
derrotas como su postre favorito, me lleva lejos de ti, de tus ojos, de tus
caricias.

Es egoista, obstinada y abismal, encuentra la forma de mezclarse en
mis latidos contamindndolos, su plan perverso me sofoca, no encuentro la
manera de huir, me tiene sujeta con melodias que me ensordecen. Me
entrego a su ritual nocturno y me hundo.

Danzamos, gritamos, muero y resucito, pero ella nunca se va,
permanece quita, como una mariposa revolotea a mi alrededor, esperando el
instante para esparcir su hedor.

Su ataque es silencioso, duele —no es mortal— aunque, jamas salgo
igual.

Sus viscosos tentaculos atraviesan mi ser, espia en los rincones prohibidos,
escucha a través de las paredes y vigila mis desvarios mentales.

Se ha convertido en tinta escurriéndose hasta en las partes mas

inhospitas que habitan en mi.



Habitas en mi

Te atoras en mi garganta, rasgando esas partes que aun te sostienen con
fuerza.

Tus ojos se clavan como astillas que envenenan mis sentidos, todo se
vuelve gris, oscuro, tu eres el unico color que percibo, el tinico aroma que
abre mi apetito por la vida, eres esa luz que se enreda entre toda mi
oscuridad.

Tu risa corre por los espacios en blanco, hace eco en mis vacios. Tu
presencia se ha convertido en humo, me asfixia. Tu fantasma esta
matandome.

No percibo en donde terminas ti y donde comienzo yo, mis pasillos
tienen tus huellas marcadas con cincel.

Destruiste con cada mirada las dudas y comencé a extrafiarte sin
precaucidn, sin saber que el costo serian las interminables madrugadas
reproduciendo momentos inexistentes, soltando suspiros que duelen y

juntando retazos de sentimientos que conforman a esta interminable agonia.



Amor

Me gusta el amor visceral, ese que te hace llorar,
que te arranca sonrisas del alma,

que te muerde,

que arana,

ese que te hace temblar con una sola mirada.

Ese amor que va mas alla de un roce,

que va mas alla de palabras y promesas,

que trasciende a una necesidad de introducirte en el otro
y que aun asi no sea suficiente.

Esa clase de amor que te hace llorar de tanto reir.
Solo esa clase de amor deberia de nombrarse asi,

amor.



A través de ti

La necesidad de pensarte me atrapa en sus hilos de seda,

me encuentro tan bien entre ellos que no puedo dejar de enredarme.

Tu recuerdo me fractura la felicidad,

siento arder en mi los besos que nunca me diste,

dejan huella encaminandome a ese rincén incomodo y olvidado que cargas

entre tus ganas de ser amado y tu miedo a la soledad.



Sangro sobre tu recuerdo

La noche fria me recuerda a tus ojos la Gltima vez que nos vimos.
Camino por la vereda del olvido y al final te encuentro esperandome.
Sufro en un bucle donde tu voz raspa la corteza de mi ser y me
desarma por completo las ganas de odiarte.
Me muero en el intento de quitar mis ojos de ti, pero la fuerza de tu
presencia me hace girar la cabeza, me incita a venerarte una noche mas....
Y pierdo contra mi voluntad. Elijo sangrar sobre tu recuerdo, una vez,

una noche y una vida mas.



Plegarias vanas

Imploro piedad a tus ojos negros que destruyen a mi egoista soledad.
Suplico para que tu sonrisa no me destroce cada vez que aparece en mi
memoria.

Pido con furor que tu existencia se vuelva polvo en mis pensamientos.

Te has convertido en una plegaria vana y yo en una oradora hipOcrita,

ya que, en el fondo, ahi donde solo estdn mis miedos y yo,

ahi te deseo, te afioro, te pido a gritos y clamo tu presencia.



Ignorame

Ignora mis ojos,

mis labios,

mi rostro suplicante por una sonrisa tuya,

ignora mis deseos de volver a verte,

ignora mis ansias por besarte,

ignora a mis pies que se apresuran a ti,

ignora a mis manos que no pueden mantenerse quietas si te tengo a mi lado,
ignora a la melodia de mi corazon que solo suena cuando te veo venir,
ignora todo lo que soy y todo lo que tengo para darte,

Pero, por favor, no ignores a mis versos... porque en ellos se
encuentra mi alma, me he despojado de todo lo que soy en ellos y he
quedado expuesta ante ti.

Mis letras son mas tuyas que mias, asi que no me des la espalda

cuando mis manos te llamen para plasmarte dentro de mi poesia.



Jaime Gustavo




Los vecinos

A Yuliana Arreola

Son las siete veinte de la mafana. Aun es muy temprano para que algin
vecino este realizando alguna de las muchas actividades y trabajos que
ocurriran en las manzanas de esta cuadra dentro de una o dos horas mas
adelante. Y aunque es una hora agradable, ya estoy fallando con un
compromiso. Pues estoy tratando de llegar diez minutos tarde —no once o
veinte minutos mas—, a la clase que imparte Raimundo.

Eso es todo, estoy tranquilo a pesar de lidiar con este retardo, sé¢ que
podré alcanzar a entrar. Me he propuesto cumplir con esto que s€¢ que serd
sencillo pues no hay personas en el camino con las que me distraiga, asi que
no podré detenerme a observar a alguien.

Lo tinico que me parecio extrafio fue haber visto salir temprano a don
Felipe. El no acostumbra a trabajar a esta hora, todos los vecinos de la
cuadra sabemos que este chofer, como muchos otros esta acostumbrado a
trabajar cuando se despierta. Siempre llega tarde, tiene una vida horrible,
pero a pesar de todo es cumplido, nunca falta un solo dia, pero llega tarde al
turno que le corresponde. Algunas veces debe reportarse en la base del
centro y como no tiene feria para su cuota, sube a gente sin importar que no
se ha registrado, o lo hace mal, pues cuando sube y se acomoda tras el
volante deja de ser un apestado y se convierte en un conductor atento con
sus pasajeros.

Es un personaje reconocido, bueno... por lo menos lo es para esta
calle. Porque aqui esta su casa, pintada de rosa y afuera en la banqueta —
contra esquina a mi casa—, se puede ver en primera fila, a su unidad de
trabajo, su “cacharrito”: una combi de interior roja, hasta el tablero donde
deja las monedases de este color. Por el exterior va de morado, en donde, se
exhiben todas las direcciones por donde pasa. Esa combi es su icono; es su
algo que lo distingue. Y eso es magnifico; tener algo para ser reconocido,
como una marca que grita al aire “aqui estoy”.

Claro, a veces esa misma sefia se convierte en algo que te obliga a ser
sensato con tu andar, pues alguna persona puede reconocerte. Eso le paso a
don Gera, pues una vez que mis ojos atravesaron la distancia de unas
cuadras, vi al auto y a su chofer, ambos andando. Le reconoci facilmente.



Yo estaba proximo a llegar a la avenida Constituyentes, cuando volte¢ a la
derecha, contemplé que ¢l iba a doblar en el cruce entre la calle capulin y
avenida Carranza. Y aunque estaba un poco lejos de mi, pude intuir que el
aspecto en su cara era de afliccion; estaba rojo como su tablero; sudado
como si trabajase bajo el sol; estos dos atributos te cuento, amigo mio, son
los que me hacen pensar que su rostro era un lienzo a medio terminar, en el
cual, corria una cascada tirando pintura hacia abajo.

Antes de afirmar algo, tengo que decir que ese aspecto suyo (puede)
deberse a que estuviera bebiendo. Cosa a la que acostumbraba mucho, si
algo se le conoce bien, aparte de haberse casado con Tofia, la exmujer de un
tal Eduardo, un hombre que por afios vivio en su casa, comi6 de ella y que
segiin lo que cuenta dofia Elvira, su exsuegra, €l era un inttil que solo vino
por aprovechado y que, en seis afios, consiguid sacarles las bilis, el poco
dinero que tenian y dos hijos a la pobre Tofia. Entonces la mujer estaba
desesperada y la llegada del Gera pareci6 un milagro... uno muy defectuoso.

Casi que no hubo cambios en esa casa: no se gritaban, ni se olia el
enojo por algin resentimiento de tristeza. Pero si que se notaba la
“personalidad alegre” en el hombre. El lunes, si el cobraba por la mafiana,
era seguro que por la tarde se convertia en una tomadera que acabaria con ¢l
tirado, durmiendo mansamente en su cama hasta el martes a las once.
Ademas de borracho, era roméantico —lo unico bueno que se puede envidiar
—. Acostumbraba, cuando estaba crudo a llegar tarde al trabajo, lo hacia
para pasar mas tiempo en cama con su mujer. Cosa que de seguro le gustaba
mucho a ella. Pues cuando tenian que despedirse, se abrazaban y les
cambiaba el rostro, era facil ver en ellos el brillo que solo da la felicidad.

Ese dia no ocurridé eso, ni se despidieron, y mucho menos fueron
felices. Aunque no estaba seguro de saber lo que ocurria. Mis sospechas se
aclararian al dia siguiente. Por el retardo de ayer, me expulsaron de la
escuela. Las palabras exactas que dijo Raimundo, mi profesor, fueron: "No
puedo soportar la idea de saber que eres tan distraido para venir a la hora en
que se les cita, pero si puntual para faltar. Y viendo que es tu caso jTe
ruego! te vayas y no vuelvas a la clase". Entonces su mano abrid un cajon
del escritorio, desde el cual, saco un papel que me extendio, vi su firma, y
supe que esto era serio. Después agrego: “firmalo, y lo entregas en
direccion”. Y asi de facil consegui salirme de la escuela.



Esa fue una de las experiencias mas satisfactorias en mi vida. Pues
por primera vez, atisbe una libertad que no conocia: un horario que me
permitiera estar disponible en la mafiana —eso me permitid estar de ocioso
en la calle—. Entonces estaba paseando por el mercadito en la colonia
Basilito. Andando por ahi buscando entre los muchos puestos, uno en donde
hubiera un letrero en el que dijera: “se solicita empleado”. Entre el bulto de
gentes olor cebolla y las pilas de verduras, carne, estaba la Tofa, pero no
era la amable y tosca mujer que habia visto vivir y sufrir en la casucha rosa.
Ahora todo en ella era un espiritu aplacado, con un semblante triste; y sin el
rocio que da la vida. Estaba golpeada. Desde la mejilla, debajo del ojo
derecho, se desarrollaba una marca en forma de nube borrosa que se
extendia, liquidamente, por debajo del labio inferior; es un moretén
bastante grande para una cara tan pequefia. Una mancha de sangre seca solo
puede significar un impacto; de una mano a una cara; o una sorpresa para
quien ve el rostro.

Eso la hizo sobresalir, la gente del mercado se hizo a un lado y le
dejaron un espacio en el medio para que caminara. Se alejaban de ella,
como si de una infeccion se tratase. Tofia, de entre toda la gente que ahi
estaba, era la que tenia un caminar mas apurado. Las caras auténticas son
repelentes auténticos y esa en particular, es una en donde se puede ver el
terror existente por las acciones del hombre. La habian golpeado muy
fuerte.

Quedaba atras la bondad en sus ojos y la pasion de sus hombros, se
desvanecio. Habia quedado reducida a una burla de si misma. Y con ese
animo, se habia resuelto el misterio que se traian estos dos, sabia que era
momento de continuar con mi camino, caminé hasta que encontré un puesto
de ropa donde necesitaban seguridad: me subarrendé¢ a trabajar aqui.
Algunos dias veo que pasa la Tofa, se le ve un poco mejor, pero en algin
lugar de su mirada siento, o creo sentir, que extrana al Gera y que lo
perdonaria sin mucho revuelo. Pero al final quien sabe... su vida juntos, asi
como su paz se habia esfumado después de seis meses desde sus nupcias.
Ahora solo eran una mujer abusada y un proéfugo dando vueltas por ahi.



Ven conmigo

Ven conmigo

dejemos morir a la noche

tomaremos lo mejor del cielo y la tierra;
los echaremos por ahi.

y gotearemos las calles.

Ven conmigo

juntaremos lo disperso en el aire,

hasta esparcirlo por el camino natural.



Josué Cahuaré

¥



Haikus

Splash, jEl ya viene!
Se emociona el marino

iSalmoén pescado!



Los colibries
susurran a las flores

ichismes fugases!

II



I

Y siempre hay tierra
no importa donde vaya.

Lombriz perdida.



Verde cenote,
habitado por ranas

y antiguas tumbas

v



i Vuelan trompetas!
Dii, jvolando en la oreja!

Dii, dii. ;Zancudo!



Lluvia en septiembre.
Diafanas gotas caen

una tras otra.

VI



VII

Palpa los rostros
esta brisa etérea,

besa en el aire.



VIII

Aquella buganvilia
espera a que le chuleen las flores.

Calles vacias.



Las muertas flores
a su arbusto decoran.

Zarzal en huesos.

IX



iSe fue del jardin
la oruga come mumu!

Capullo abierto.



Desecha el roble
sus vestiditos viejos.

Lluvia de pétalos.

XI



XII

La tucaneta
verde es, cual mango jade,

joya del arbol.



XIII

La arana ahi,
sobre los girasoles,

viéndome a mi.



Versos libres de cumpleaiios

Esta vela no es mas que un afio hecho de cera,

y su dorado candor no es mas que un sol pequefio
lleno de color

al cual la tierra dio vuelta.

Esta reunion de meses en una tarta de dulce,
este momento dorado
desbordado en canciones,
esta primavera
envuelta en listones,

no son mas que meses cumplidos,
primera docena hecha,
y la foto brillante,
un punto de guardado.
La mafana se viste de oro
porque es tu aniversario,
toma este regalo:
abrelo.
iEs un pendiente!
Es el primero,
cuando esto se repita
veinte veces...
pareceras un monarca,

hijito.



Lis Mar




El tono correcto (fragmento)

—Toast, Dark Brown, Cocoa.

Una mujer mueve sus labios mientras pasa el indice por la fila de
bases exhibidas en el area de cosméticos. Desde que descontinuaron esa
antigua linea que usaba, le es dificil encontrar una para su tono. Ve de reojo
la sombra de alguien esperando, toma resignada el Deep tan con ese
subtono rojizo que tanto odia.

Mientras, una joven en la isla de labiales, al centro, destapa, sin que la
vean un rojo cereza mate y lo compara en sus labios, con el tester del rojo
brillante velvet.

Desde hace media hora, un joven merodea en los alrededores, en el
area de farmacia, esperando a que la de cosméticos quede libre. Después de
un rato se convence de que no sera posible y decide que entre mas pronto
ejecute la maniobra mejor.

Con gran esfuerzo, su familia costea sus estudios en la ciudad “Mi
muchacho si salid6 bueno para la escuela, va a ser ingeniero, todo esto que
ve, mire, pronto va a tener pavimento”. Apenas le queda para un par de
impresiones después de pasajes, a veces camina, pero se las arregld para
ahorrar los doscientos pesos que lleva en su cartera; avanza volteando hacia
todas partes, rogando que no haya alguien conocido. Recuerda el dia que
llego a la escuela con maquillaje:

—Ric, joye Ric!, ;jqué traes en la cara?

—Nada.

—Richi, si se nota, si entras asi al salon, podrian, tu sabes... Vamos
al bano, te ayudamos, mira este se parece mas a tu tono.

—Oye Ric, si te gusta eso aun puedes cambiarte para alla en frente,
ahi llegan asi peinaditos, con ropa bonita, en sus carros o en los de sus

apis. | Es broma, no nos dejes, te queremos!
papis. | ’] q



Desacelera el paso para que parezca como que anda distraido, como
que llegd a ese rincon del supermercado por mera casualidad, por accidente.
Su intencion se frustra cuando al primer paso dentro, el sensor de la entrada
notifica su llegada. Una estudiante de prepa y una sefiora con cubrebocas
levantan la mirada. Comienza a sudar frio, se replantea si el asunto fue
buena idea, decide que sentirse mejor todos los dias vale lo engorroso del
momento. La empleada, que lo habia visto merodeando antes, continta su
platica con la de farmacia, ve llegar chicos asi todo el tiempo con la mirada
asustadiza, buscan casi siempre lo mismo.

Hay alguien en la seccion de bases, asi que Ricardo, para hacer
tiempo, busca un polvo compacto, recuerda que eso lo usan hasta los de
Avengers, 1o vio en un detras de camaras. Finalmente, llega a su objetivo,
compara disimuladamente el tono de su muifieca con el tono de los
frasquitos, no se atreve a usar los testers, le da pena por la mujer de al lado
quien pasa su indice por las bases oscuras. Ella se retira y ¢l se relaja, hasta
que una voz familiar le llama.

—¢Ricardo?

Conoce la mala suerte, pero esto es distinto, safia pura del destino, se
pregunta qué hizo para que fuera precisamente esa persona, su razon para
pasar por eso. Voltea para confirmar su infortunio, encuentra una mirada
curiosa que se torna perpleja, alcanza a oir como se desploma por dentro.
Sin responder una palabra, se levanta en calidad de zombi, quiza del color
de un zombi, camina hasta la salida. El sensor vuelve a sonar, esta vez con
un tono diferente, las empleadas detienen su platica, todas miran atentas, €l
se percata de que lleva el frasco de base en la mano, lo abandona de un
movimiento en un anaquel cercano, se dirige rapidamente hacia el area de

paqueteria, mete con trabajo la llave en la cerradura del casillero donde dejo



su mochila, le tiemblan las manos. Sale del centro comercial y aborda el

primer transporte que encuentra.



Mineria mental

—;Que describa el lugar? Hacia frio, no podia ver mucho por la luz que me
cegaba. Tampoco podia moverme, el par de veces logré girar mi cabeza,
distingui sus siluetas. Oia lo que parecia un lenguaje. Me encontraba como
medicada; mi cabeza...no diria que dolia, se sentia como si algo hubiera...

Noto que llevo un rato con la mirada perdida. La reportera me
observa inmoévil. Me hace otra pregunta.

—(Cuando? Fue el dia de la fiesta de mi abuela. Iba tarde y el altimo
camion al pueblo de mi madre partia. Consegui abordar y me acomodé
junto a la puerta, no quedaban lugares.

»No conocia bien el camino de noche, me asomaba a ratos por la
ventana, pero el paisaje era el mismo, monte alto y espeso. El cansancio del
turno extra me vencio por unos segundos, talvez minutos, mi parada quedo
atras. Caminé de regreso por la orilla de la carretera. El viento de los carros
me golpeaba en un principio, luego hubo quietud. Oia el sonido de las
chicharras y cada vez mas de cerca, el ladrido insistente de los perros, la
vegetacion no dejaba ver nada.

»En algin momento, comenz6 una vibracion. Vi unas luces,
parecian calidas, hermosas, suaves. Se apoder6é de mi el deseo de ir hacia
ellas, de tocarlas. Me interné, sin pensarlo en la vegetacién pero antes de
alcanzarlas la vibracion se detuvo y desaparecieron. Estaba desorientada, en
la oscuridad, trataba de volver a la carretera cuando mis pies chocaron con
un bulto, casi no distinguia pero se me figuré que era uno de esos perros
que ladraban antes, supe que tenia que salir de ahi. Cuando levanté la
mirada, lo tenia frente a mi, s¢ que vi su cara, solo, por alguna razén no
puedo recordarla, pero ¢l...eso, tocé mi frente. Cuando desperté estaba en

aquel sitio frio.



Paso entre mis dedos el objeto metalico que tengo bajo la mesa
mientras escucho la siguiente pregunta. Sobre la mesa hay dos tazas de té y
dos servilletas.

—¢(Que como llegué¢ a su planeta? Me temo que no lo s€, ni como
regres€. Solo apareci tirada, cerca de la carretera, no fui capaz de poner en
palabras lo ocurrido; cuando pude, luego de un par de dias, asumieron que
me habia golpeado la cabeza; el médico me envid con una psiquiatra, ella
me trato por un tiempo, luego me envio aqui.

La reportera no ha tocado su taza. Pienso en que esa bufanda fue una
gran eleccion, va muy bien con su cuello delgado, aunque su cabello blanco
se ve reseco y alborotado, pienso que deberia hacer algo con ¢l. Me hace
otra pregunta.

—Tampoco recuerdo mucho de lo que sucedio alla, solo que pasaban
escenas por mi mente, una en especial: el brillo de la arena humeda, mi
antigua pelota de colores, la espuma de las olas sobre el pequefio cuerpo
inmovil de mi hermana...eran mis memorias, como si alguien buscara algo
en ellas; por ratos me agotaba y perdia la conciencia. Creo que cualquiera
que haya sido el interés de esas criaturas, tenia que ver con €so.

Paso ansiosamente mi pulgar sobre los dientes de la llave que ahora
tengo en el bolsillo, pero ella no debe darse cuenta, podria decirselo a Anita,
la han buscado por dias. La reportera reformula la pregunta que no respondi
antes.

—De verdad, no puedo recordar cémo llegué, ;cree que no lo
intento?, ;que no paso cada dia tratando con la esperanza de recobrar mi
vida? Pero es como querer ampliar una imagen borrosa. Perdon, pero no

hay nada claro, ni siquiera para mi.



Pronto, el timbre suena, Anita se acerca para indicar que el receso
termind. Me pregunta con quién he estado hablando esta vez, le cuento
sobre la famosa reportera, Anita asiente con una sonrisita, como burlona.
Arrojo mi t€ de Jamaica sobre su uniforme blanco. Dos sujetos, también

con uniforme, me encierran en mi habitacion.



Sergio Méndez




Camila

Camila esta sentada frente a mi mientras intento comer, mi cuchara tiembla,
mas comida cae al plato de lo que llega a mi boca. Sus ojos saltones bien
abiertos me miran con curiosidad, como si no entendiera lo que ve, una
sombra oscura le ha crecido al contorno de sus ojos, plagados de pequefias
arrugas, su boca rosacea estd mas agrietada, siempre cerrada, como si no
supiera usarla. Dejo la comida a medias, nada tiene sabor, bajé de peso,
incluso mis amigos y familiares me han dicho que estoy casi en los huesos,
cuando me paro frente al espejo veo mis ojeras, mis pémulos remarcados y
mi piel estd mas delgada.

Voy de la cocina a la sala, del bafio a la recamara y ella siempre esta
ahi, a veces atras, otras a un lado, o parada en una esquina. Por ejemplo,
cuando me escabullo al bafio, se para en la puerta, veo su sombra inmovil,
sabe que saldré en algin momento, pero cuando ya tardé mas de lo normal,
intenta abrir la puerta, la golpea como queriéndola separar de los goznes, a
veces es mas recatada y so6lo gira la perilla con violencia, hasta ahora el
seguro me ha defendido en esos momentos. Espero hasta calmarse y por fin
abro la puerta, espero a una bestia furiosa, pero s6lo me topo con la mirada
inexpresiva de siempre. Todos los dias escribo en mi diario cuanto quiero
que se vaya, la dejo leerlo para ver si entiende y me deja en paz, sin
embargo, se queda ahi confusa, mirando alternadamente al papel y a mi,
nunca lo comprende, quizas no le importa, tal vez s6lo juega conmigo.

La conoci un veintiuno de abril, esa mafana recibi un mensaje de
Arturo y Michel, quienes después de varios anos de ausencia habian
regresado a la ciudad. Me invitaron a su nuevo departamento para ponernos
al tanto de todo lo hecho en ese tiempo de no vernos. Como su nuevo hogar
quedaba cerca de donde vivia, propuse una reunion para esa misma tarde,

aceptaron encantados.



Fui al departamento, ubicado en un condominio en el fraccionamiento
“Los naranjos”, entre la tercera sur y sexta poniente. Llevé un pay de limén
como sorpresa, escurrid todo el camino por el calor. Eran las tres de la tarde
cuando toque¢ el timbre. La voz de Michel a través del intercomunicador me
invitd a pasar.

—Es el departamento cinco —dijo.

La reja eléctrica se abrid y una bandada de palomas se echd a volar
desde un naranjo. Recorri una veredita empedrada, en el patio el aire era
fresco, cosa que agradeci. Habia un contraste entre la luz naranja del
atardecer y las sombras densas producidas por los edificios y la copa de los
arboles, daba una sensacion extrafia, como depresiva, de modorra.

Llegu¢ al departamento, con su fachada color aguamarina, agrietada y
descascarada en partes, tenia pintado el nimero cinco en dorado sobre una
puerta de madera gastada. Toqué y al poco tiempo abrieron, vi el rostro de
Michel, me sonri6 y yo le devolvi la sonrisa; la recordaba bien a pesar del
tiempo, pero me parecid mas palida, mas delgada. Nos dimos un largo
abrazo, fuerte, e incomodo por el pay, se le entregué cuando me solto, al
verlo se relamid los labios, luego me hizo pasar.

La sala estaba a oscuras, tenia unos pocos muebles antiguos, rusticos,
habia también unas cajas apiladas una encima de otra, etiquetadas con
descripciones simples, “sala, recdmara, jardin”. Parada en la esquina mas
lejana vi por vez primera a Camila, llevaba un vestido primaveral con bolas
blancas.

—Disculpa no hemos cambiado el foco —se disculpé Michel, antes
de poder preguntar por la chica—. Ven, mejor vamos la cocina, ahi esta
Arturo.

La cocina era un cuarto espacioso con una mesa pegada a una pared,

estaba bien iluminada y ordenada. Arturo engrasaba una puerta que daba al



exterior, al verme dejé su labor y me dio un abrazo, moviéndome de un lado
a otro.

—ijQu¢ alegria verte! —dijo, a pesar de su apariencia ruda y fria, era
muy emotivo—. Perdon ya te manch¢ de grasa.

—No te preocupes —Ile dije. A ¢l también le vi demacrado.

Arturo se fue a cambiar la camisa y a lavarse, entretanto Michel y yo
iniciamos con la charla mientras poniamos la mesa. Arturo volvié y nos
sentamos los tres a comer de unas milanesas de pollo con puré de papas.
Reimos con anécdotas pasadas, bebimos de un buen vino que compraron
para la ocasion. Me contaron de si partida repentina de la ciudad a causa de
un trabajo, hasta Abetos, un pueblo al este de Zacatecas, pensaron que seria
por unos meses, pero al final resultaron cerca de seis afios. Yo me disculpg,
porque en ese tiempo estuve ocupada con asuntos de la oficina donde
trabajaba y tampoco pude contactar con ellos, el tiempo pasa muy rapido
cuando postergas las cosas.

Hubo un momento en la platica, cuando vi a Camila asomada en el
marco de la puerta que daba a la sala —para ese momento me habia
olvidado por completo de ella—. Le mostré una sonrisa desde mi lugar, ella
inclind la cabeza. Después de eso, entr6 disimuladamente a la cocina,
cuando me di cuenta ya estaba apoyada en un gabinete cercano a la estufa.
Su presencia me incomodo, porque intentaba mantenerse a distancia de
nosotros, pasar inadvertida y cada vez lo lograba menos. No se sento, ni
comid y tampoco bebid. Incluso mis amigos parecian seguirle su juego, no
le hablaban y procuraron no mirarla, nunca sali6 de ellos una invitacion
para unirsenos, tampoco se tomaron la molestia de presentarnos. Ella me
parecio algo rara, un tanto fea, su cabello sumamente apretado en una coleta
le estiraba los 0jos —ya de por si parecian salirsele de las cuencas—. Pero

no la pens¢ merecedora de tal descortesia por parte de Arturo y Michel, si



bien al principio quise ignorarla también, llegd un punto en el cual fue
insostenible seguir con ello, entonces se los pregunté directamente:

—La chica de ahi, es pariente suya? ;Como se llama?

Ambos se miraron sorprendidos, sus espaldas se pusieron rigidas,
como si lo inevitable hubiera llegado, antes de lo que esperaban, hubo un
interminable rato de silencio.

—Porque no creo que sea una sirvienta —afiadi bromeando, para
romper un poco la tension creciente—. No me los imagino teniendo una.

De nuevo las miradas dubitativas. Entonces Michel se inclin6 hacia
mi, como antes, cuando e contaba secretos en voz baja, pero hablo fuerte,
un poco temblorosa.

—Se llama Camila —dijo—, al menos eso nos dijeron los que
vivieron antes con ella. Lleva con nosotros... bueno, nos ha acompanado
casi desde que llegamos a Abetos. No es una sirvienta, he... tampoco la
conocemos muy bien, pero no se ha despegado de nosotros en todo este
tiempo.

Se llevo su copa de vino a la boca, soltando una risilla nerviosa, como
para no decir mas. Mientras Arturo dibujaba circulos en la mesa, abstraido
en sus pensamientos. Parecian realmente incomodos con el tema.

—Vamos, no creo que se trajeran a una completa desconocida asi
porque asi, algo me ocultan par de pillos —dije burlona—. Veamos, seguro
ella me contard todo. jHola Camila!, ;como estas? Parece que se olvidaron
de presentarnos y tampoco yo tuve la cortesia de hacerlo, me disculpo por
ello. Bueno ya, soy Oliva, es un placer, querida.

Le tendi la mano y le ofreci mi mejor sonrisa, a cambio solo recibi su
mirada curiosa. Me acerqué a ella, pero no cambidé de semblante, parecia
intentar comprender lo que yo hacia. Giré¢ a ver a mis amigos y estos

apartaron la vista.



—¢Es sorda o muda? —pregunté consternada, temi haber dicho o
hecho algo inapropiado.

Arturo carraspeo.

—No te responderd—contestd en tono grave—. No sabemos si es
sorda, muda, retrasada o qué le pasa, lo unico que hace es mirar de esa
forma.

—Eres muy cruel, seguro so6lo tiene pena —dije—. No te avergiiences
amiga, no soy tan grosera como ellos. Espero nos llevemos bien.

Camila permaneci6 en silencio, con la misma expresién. Mis amigos
ignoraron adrede mis intentos de socializar con ella. Después de un rato sin
resultado alguno, quise tocarla para saber si era de verdad o solo una
mufieca mecanica. Mis dedos sintieron su tez helada, dura y porosa, retiré la
mano, un escalofrio recorrié mi columna, quedé casi petrificada, como si un
secreto terrible, que no alcancé a comprender, se me hubiera revelado de
pronto. Todo fue confuso, demasiado serio como para ser broma. No lo
parecia, pero era real, estaba viva, aunque no de la forma en que nosotros
vivimos. Call¢ trastornada, regresé a mi asiento de forma robdtica, Michel y
Arturo fingieron una sonrisa para intentar reconfortarme, al mismo tiempo
noté¢ que Camila se acercd a mi lugar, su interés se volco sobre mi para el
resto de la reunion.

—Parece que le agrada —mencion6 Michel a Arturo en un pobre
intento de murmuracién, este asintié sorprendido. Luego dio una palmada
que retumbo6 en toda la casa—. Bueno, traeré¢ el postre, desde hace rato
quiero comerlo.

El postre me supo insipido, aunque ellos dijeron que estaba delicioso.
Quise centrarme en las historias que me contaban, pero la presencia de
Camila me distraia. Ella s6lo me prestaba atencion a mi, inclinaba su

cabeza de un lado a otro; se acercaba a mi, en un momento, llegué a sentir



su ropa sedosa acariciando mi piel, estuvo tan proxima, casi crei que me
abrazaria o caeria sobre mi. Movi mi silla y termin6 por acorralarme contra
la pared, entonces la empuj€ con la excusa de ir al bafio.

Me lavé la cara, sudaba, no sé si por el bochorno de la tarde o por la
oprimente actitud de Camila. Abri con cuidado la puerta, s6lo un poco para
poder echar un vistazo sin que se dieran cuenta. Mis amigos murmuraban
cerca uno del otro, no pude escuchar sobre qué, pero cruzaban miradas
conspiradoras, de vez en cuando volteaban a ver al bafo, creyendo que no
me daba cuenta. Sali y ellos abandonaron su platica, quise dejar todo ahi e
irme a casa, pero no me lo permitieron, tuve que sentarme otro rato.

Cerca de las diez por fin me paré¢ decidida a irme, todavia insistieron
para que me quedara, ni siquiera tuvimos una conversacion coherente en
todo ese tiempo, se sintid como si solo trataran de mantenerme ahi de
cualquier modo; me rehusé, no les quedd6 mas que aceptarlo. Nos
despedimos, me hicieron prometer que volveria a visitarlos pronto. Me
marché, quizas ahora recuerde mal, pero en el camino a casa, me parecio
ver a Camila varias veces en distintos lugares. Al llegar me di un bafio con
agua apenas fria y me tiré a la cama, no supe como me quedé dormida.

En mi segunda visita a su casa, desde el momento de entrar a la casa,
Camila se acerco a la puerta con un paso de damisela y se colocdé muy cerca
de mi. Justo cuando crucé el umbral, senti como si dejara el mundo real y
tangible, para pasar a uno desconcertante, donde todo me ponia los vellos
de punta. Una sensacion de temor y ansiedad me dominaron, pero no supe
decir exactamente por qué. Sin embargo, me contentd encontrar a mis
amigos en mejores condiciones, con mas color en sus rostros e incluso
ganaron peso. Michel me contd que se sentian mas tranquilos, dormian
mejor, todo debido a que Camila se ausentaba con frecuencia del

departamento, no s6lo eso, cuando estaba ahi, no les prestaba atencion,



siempre miraba hacia la puerta, o a la ventana, como si esperara algo, a
alguien.

La tarde fue insufrible, Camila no se despegd de mi en ninglin
momento, a veces intentaba rodear mi brazo con los suyos, cada vez me
deslicé rechazandola. Ademads, en un momento me acompand al bafio y me
espero ahi, imaginé su mirada clavada en la puerta, sus oidos atentos a todo
ruido, vi su sombra inmovil del otro lado, su actitud era desconcertante. Por
desgracia no seria la Uultima vez que tendriamos esos momentos
repugnantes.

Desde ese momento, conté los segundos para irme, pasaron adin
cuatro horas hasta poder zafarme de ellos, después de tomar café. A sus
intentos de mantenerme en su casa, tuvieron la osadia de pedirme que
pasara la noche con ellos, ;dormir ahi?, jimposible!, decidi escuchar mis
instintos, rechacé todas sus propuestas. Los estimaba mucho, pero no podia
soportar esa sensacion de incomodidad al estar junto a Camila.

Tan pronto como me despedi, caminé¢ rapido hasta la parada de
autobuses, me parecid esperar horas, aunque no fueron mas de diez
minutos. En todo el camino de regreso, una sensacion de apuro me
acompafid, movia los pies y los dedos frenéticamente, la gente me miraba
consternada, un sefior sentado frente a mi me pregunto: “;esta usted bien
sefiorita?”, no estoy segura de si le respondi o no. Todo porque sentia que
Camila me seguia, me figuraba verla claramente desde el bus, mirandome
desde alguna esquina. Cuando bajé y caminé hasta mi casa, crei ver su falda
celeste ondeando del otro lado de la cuadra. El nerviosismo no se marcho
hasta dias después, en todo ese lapso jla veia afuera de mi casal!, a veces me
miraba desde una ventana o se paraba en la puerta, sin tocar, sélo su sombra
inmovil me daba la certeza de que estaba ahi, nunca me atrevi a abrir ni a

salir. De un momento a otro se fue, entonces respir¢ aliviada.



El dieciséis de junio visité por Ultima vez a mis amigos, pasdé mas de
un mes desde la segunda ocasion, no queria volver, sin embargo, un
mensaje me hizo cambiar de idea, hablaban de algo importante, algo que
so0lo podian decirme en persona. Muy a mi pesar acepté, no por ellos, sino
por Camila, no queria encontrarmela. De saber lo que sucederia, no habria
ido ni obligada.

Cuando me paré frente a la reja eléctrica, senti algo raro, toqué el
timbre, una voz mecanica me dijo “pasa”, sonaba diferente a Michel, pero
lo atribui al intercomunicador. Se escuch¢ el chirrido de la reja, luego el
sonido del viento pasar por la copa de los arboles, en vano esperé a las
palomas alzar el vuelo. Haces de luz me guiaron por la vereda hasta la
puerta, casi tropiezo al llegar bajo el nimero cinco en dorado. Mis instintos
me decian que diera media vuelta para irme, pero aguanté, me obligué a
tocar, a no huir cuando vi a Camila, asomandose timidamente por la puerta,
senti un sudor frio en mi frente, me dieron ganas de vomitar, casi me
desmayo. Cuando abrid, imagin€é como si me recibiera con una gran sonrisa
de oreja a oreja, con los brazos abiertos, de ser cualquier otra persona
incluso hubiera esperado un abrazo, pero para mi suerte no fue asi. Se hizo
a un lado y con un ademan me invito a pasar.

Adentro vi nuevamente cajas etiquetadas ‘“bafio, cocina, sala”,
apiladas una sobre otra, a punto de caer, como si las hubieran hecho con
prisa, esa misma prisa parecia invadir a Michel cuando la vi salir de su
habitacion, vestida con jeans gris oscuro, blusa celeste a botones y un
paliacate sujetando su cabello, sudaba, aunque no hacia calor.

—ijOh! Gretel, ;cuando llegaste? —dijo, acercdndose con una
expresion entre confusion y pena, se limpid las manos en su camisa—.
¢ Como entraste? No te escuché tocar el timbre.

—Crei que tu me habias respondido —dije con una sonrisa temerosa.



Ambas nos miramos con desconcierto, al mismo tiempo giramos para
ver a Camila, ella sin decir nada, nos devolvid la mirada con sus ojos
saltones. No dijimos nada mas, Michel me invitd a pasar a la cocina,
ofreciéndome un vaso de agua.

—(Se mudan? —dije—. ;Eso era lo importante?

—Eh... este... si, bueno, no realmente —respondio—. Nos iremos
unos dias a un pueblito, solo de visita, llevaremos algunas cosas, nada
importante.

—Oh, bien —dije—. ;Y cudl es ese pueblo?

En ese momento entrd Arturo, menciono tener ya empacado todo lo
de su taller. Michel le interrumpié mencionando mi presencia.

—Vaya, no te esperabamos tan temprano —dijo Arturo, mientras me
daba un abrazo fugaz.

—Pues, no es temprano, a esta hora acordamos —dije, a lo que ambos
vieron sus relojes.

—Ah, disculpanos, estamos atareados con el trabajo —se disculpd
Arturo.

—No te preocupes, ya me di cuenta —le dije.

En todo lo que durdé mi visita iban y venian para seguir con sus
asuntos, era molesto pues no habldbamos de nada. Asi pasdé una hora y
media, por fin, cuando los tuve a los dos, les increpé por aquello “tan
importante” que s6lo podian decirme en persona.

Después de un rato de deliberacion, acordaron que Arturo me lo diria.
Camila se paro detras de mi.

—Queremos pedirte un favor ;podrias cuidar de Camila unos dias? —
comenzo. Senti mi cuerpo estremecer—, solo seran unos dias.

—¢Por qué? —pregunté—. ;A donde iran?, ;por qué yo?



—No te preocupes —respondid Michel—, serdn pocos dias, te
avisaremos cuando estemos de vuelta. Te lo pedimos a ti, porque le caes
bien.

Camila poso sus gélidos dedos sobre mi hombro, di un sobresalto, los
vellos se me erizaron, la miré azorada. Retir6 apresurada la mano e incluso
dio un paso atras. Un silencio ofuscante se apoderé de toda la casa,
escuchamos un perro lejano ladrar. Temblorosa volvi la mirada a mis
amigos, contenian con dificultad su alegria, como si en cualquier momento
comenzarian a reir hasta las lagrimas. Un calor enervante aflor6 desde mi
estdmago, apreté¢ la mandibula y los puiios. Me senti victima de un plan
malévolo, a punto estuve de levantarme e irme.

—De verdad le agradas —dijo Arturo.

—Nunca habia pasado algo asi —anadié Michel—, con nosotros
siempre mantuvo su distancia, ni con los que estuvo antes fue tan cercana.
Quizas es cosa del destino que se encontraran.

Aflojé el pufio y me desplomé sobre la silla, estaba rendida, no era
duena de mi.

—(Qué paso con ellos? —dije al recobrar un poco de lucidez—. Con
los que estuvo antes de ustedes, ;por qué esta con ustedes ahora?

Se pusieron palidos.

—FEra una familia de Abetos, una pareja y su hijo —respondié Michel
—. Dimos con ellos en una ceremonia, de esas que no te gustan, no te
explicaré mucho de eso, porque ya sabemos lo que piensas del ocultismo y
esas cosas. El caso es que nos hicimos amigos y un dia nos invitaron a una
fiesta en su casa, fue grotesco y agotador, nos quedamos a dormir ahi.
Despertamos y volvimos a nuestra casa, tal vez el efecto de todo lo que

consumimos no habia pasado, porque no nos dimos cuenta que Camila nos



acompafiaba hasta después—en este punto ambos cruzaron miradas
suspicaces.

—La fiesta fue demasiado incluso para nosotros —continu6 Arturo—,
dejamos de llegar, aunque no rompimos relaciones con la familia. No
tuvimos problemas con que Camila se quedara con nosotros, creimos que
ya no queria ser parte de esas ceremonias. Esperamos una queja, pero ellos
tampoco parecian molestos. Desde entonces estd con nosotros, como ves,
no crea problemas, no es una molestia, quizas sélo es un poco rara, pero te
acostumbras.

No quise ver a Camila, s6lo de imaginar su expresion me aterraba y
me ensimism¢é hacia mi vaso de agua.

—No creo que pueda —dije murmurando—. Lo siento.

—Vaya, qué pena —dijo Michel—, ella parecia muy ilusionada. De
todas formas, piénsalo, aun estaremos unos dias aqui. Puedes cambiar de
opinion.

La despedida llegd, no volveria mas. Noté una cierta alegria en los
tres cuando nos estrecharnos la mano, seria la tltima vez que lo hariamos.

—Adi0s, Gretel, jfue un gusto verte! —dijo Arturo a lado de Michel,
desde la puerta, moviendo la mano con singular alegria. En ese momento
pens¢ que fui demasiado cruel con ellos.

El camino a casa fue tranquilo, era una tarde noche fresca, habia en el
aire un poco de nostalgia, sin la sensacion de peligro de las veces anteriores.
Pero no dur6 mucho, la inseguridad y el temor volvieron cuando la vi
parada frente a mi puerta, Camila ya me esperaba. Me detuve, quise volver
sobre mis pasos, correr y huir lo mas lejos que pudiera, pero mi cuerpo me
traiciono, mis pies me llevaron hasta la puerta e incluso le dije, con toda

naturalidad:



—FEres rapida, llegaste antes que yo —jy lo peor de todo!, contra todo
deseo mio, pronuncié—: Pasa.

Desde entonces no se despegd de mi, incluso los primeros dias le
ofreci mi sofa para dormir. Tuve la esperanza que luego de un dia o dos
regresaria con mis amigos, pero no sucedio. Al tercer dia el panico se
apodero de mi y la llevé a casa de Michel y Arturo para devolvérselas.

Encontre la reja abierta, el sol nos quemaba desde el centro del cielo,
una tortola cantaba escondida en la copa de un naranjo. Nos paramos en la
puerta, los golpes sonaron con eco; me asomé por la ventana, estaba todo en
penumbras. Fui con una vecina que regaba sus arbustos, pero nada supo
decirme sobre ellos, ni a donde fueron o si un dia regresarian, es mas, ni
siquiera se habia dado cuenta de su ausencia. Ellos nunca me contestaron
las llamadas, ni los mensajes. Me senti frustrada y decepcionada al mismo
tiempo, vi a Camila, ;Qué podria hacer? Regresamos a casa. Desde
entonces pasaron tres anos.

Al principio era discreta, todavia no se atrevia a entrar a mi cuarto.
Pensaba que dormia, que sOlo se acostaba tarde y se levantaba muy
temprano, incluso le dije que eso le perjudicaria la salud. Cuando me
despertaba para ir al bafio o a tomar agua, se ocultaba entre las sombras.
Hubo una ocasion donde, aquejada por el insomnio, la escuché entrar sin
disimulo a mi habitacion, me hice la dormida, se quedo parada atrds de mi
hasta el amanecer. Varias noches me desperté y la escuché entrar asi, a la
una con cinco de la madrugada, se quedaba o bien detras o al pie de la cama
hasta el alba, solo hasta un afio despu€s se atrevio a pararse frente a mi.

El anochecer me causa pavor, la saliva me ahoga al pensar en
acostarme, cerrar los ojos y despertar de una pesadilla, s6lo para encontrarla
encorvada sobre mi, mirandome sin pestafiear, grito mas fuerte por ella que

por los suefios. S€ que siempre estd a unos centimetros de mi, despierto con



los labios bien apretados, sus ojos irritados son lo primero que veo al
despertar.

Ya hace mucho tiempo le recriminé sobre su actuar, primero con
paciencia y amabilidad, luego alcé la voz, manote¢ e incluso llegu¢ a llorar
por el enojo y la desesperacion, pero ella siempre tiene la misma mirada.
Quise ignorarla, hacerle creer que no me importaba, pero las cosas no
resultaron, siempre se hace notar en su silencio y distancia.

Quiero deshacerme de ella, pero no s€ como, intenté escabullirme por
calles, entre las personas, pero ella se pega a mi como una enfermedad,
aferrandose a mi brazo, apoyando su cabeza en mi hombro, como una
hermana que busca carifio. La gente nos mira con ternura, quizas piensan
que nos amamos, yo quisiera suplicarles que se la lleven lejos, a donde sea.
Pero las palabras no salen, siento como si ella me tapara la boca con alguna
mano invisible, me asfixia, s6lo me libera cuando estamos solas y el peligro
para ella ha pasado. Intent¢ hacer lo mismo que Arturo y Michel me
hicieron a mi —como esa familia se los hicieron a ellos—, pero ninglin
candidato es de su agrado, ;por qué yo si?, incluso me mudé a Campeche,
luego a Hidalgo, pero ella siempre me encuentra.

Estoy harta, siento a la muerte rondar, sin animarse a llegar, pensé en
el suicidio, pero la mirada de Camila me hace desistir, como si me
infundiera la voluntad para decir “jno, ella no debe ganar, debo vivir!”.
Quise asesinarla, tomar el cuchillo y rebanarle la garganta, o tomar una de
las masetas y romperle la cabeza, me imaginé¢ moliéndole los huesos a
palos. No puedo hacerlo, una voz resuena en mi mente en esos momentos:
“no, ella no tiene la culpa, debe vivir” y eso me frustra mas.

%k
El domingo fui al mercado, Camila me acompafié como siempre, intenté

perderla una vez mas, me deslicé entre los puestos, ella apur6 el paso para



no perderme, escuché a alguien decir “tan grandes y ain juegan a las
escondidas”, el resultado fue el mismo, no pude. Pero algo curioso sucedid.
Me detuve exhausta, a punto de echarme a llorar, ella se pard detras de mi.
Entonces los vimos, del otro lado de la calle iba una familia, una pareja con
su hijo, los tres bastante demacrados, aunque alegres, llevaban sus compras
con gran esfuerzo; detras de ellos, los seguia un tipo palido, alto y flaco,
con el cabello peinado hacia atras, no tenia mucho, su rostro era cadavérico,
con unas profundas ojeras oscuras rodeando sus ojos saltones. Al principio
crei ver a Camila, pero ella estaba detrds de mi, sin apartar en ningun
momento la mirada de aquel sujeto.

Pensé irme sigilosamente mientras estaba distraida, quizas la perderia,
pero luego recordé, sabia volver a casa por su cuenta, no tendria tiempo ni
siquiera de pensar en un lugar a donde huir. Entonces tuve otra idea, ;por
qué no ir donde la familia y relacionarme con ellos?, quizas aquel tipo y
Camila se conocerian, terminarian juntos y asi me dejaria en paz. No quise
pensar en otras posibilidades, la sola idea de liberarme de Camila se
apoder6 de todos mis impulsos.

Me dirigi hacia ellos, los intercepté en una esquina, antes de que
doblaran hacia un callejon. Al principio desconfiaron, siguieron su camino,
pero de pronto Marta, la madre, not6é a Camila e hizo que sus compafieros
se detuvieran, incluido el tipo alto y calvo. El padre, Zauber, la mird
interrogante, ella sefialé a Camila con la mirada, un gran “o0” se dibujo en su
expresion.

No tenia nada preparado, hablé de lo primero que se me ocurrio, ellos
tampoco tenian mucho de qué hablar, sin embargo, mostraron un interés
peculiar en mi. Entre tanto, Camila y Francisco —asi se llamaba el sujeto—
cruzaban miradas curiosas, no parecian creer en lo que veian. Muy rapido,

la familia me tomo confianza, incluso, de buenas a primeras me invitaron a



una fiesta para el viernes en la noche, acepté. Eran agradables, pero no pasé
por alto su parecido con aquella familia del relato de Michel y Arturo,
sospeché que podrian ser los mismos, pero no me importaba, no queria ser
su amiga, sOlo tenia un objetivo en mente, Camila debia quedarse con
Francisco.
%k

iEsper¢ este dia con ansias! Tengo todo preparado, es mi oportunidad para
lograr por fin que Camila se marche, si no es ahora, nunca podré quitarmela
de encima. Intenté¢ peinarla, maquillarla, para que Francisco quede
prendado de ella al instante, pero no quiso, mantuvo su distancia lo
suficiente para no hacerle nada. Desisti después de unas horas y me enfoqué
en mi plan. Llevo ropa comoda para una huida presurosa, dejé¢ una maleta
lista para s6lo tomarla e irme a un cuarto de hotel que reservé en las afueras
de la ciudad.

Llegamos a la mansion, un letrero Coven en la reja nos da la
bienvenida, en la puerta se encuentra Olbaid —nombre raro para un nifio—
esperandonos. Nos lleva con sus padres, estan mas sonrientes y con mas
color que la ultima vez que los vi, intercambiamos pocas palabras y nos
dejaron para disfrutar de la fiesta. El tiempo pasa lento, me muevo entre
personas, no conozco nadie, no importa, mi objetivo es que Camila se tope
con Francisco, quien no deja de seguir al nifio.

Por fin logro el encuentro, ambos se quedan absortos, estan ahi
parados como arboles petrificados. Es mi momento, me deslizo hasta la
puerta y salgo sin levantar sospechas, estoy afuera, todo va bien por el
momento. Corro por la calle para encontrar un taxi, me envuelve el
nerviosismo y la alegria, veo por las ventanas, nada, me aseguro que nadie

nos siga, bien todo en calma.



Llegamos a casa, le pido al taxista que me espere sin apagar el auto,
todo segundo es valioso. Troto hasta la puerta, me cuesta encajar la llave,
justo un auto pasa y un escalofrio me recorre, la respiracion se me corta,
volteo con miedo, pero solo esta el taxi y el conductor esperandome. Por fin
logro abrir, no pasa mas de un minuto cuando salgo con la maleta, subo al
taxi y le doy la direccion del hotel.

Me siento tranquila hasta que el taxi me deja en el hotel. Entro a la
habitacion, solo estar¢ aqui esta noche, mafiana continuaré mi viaje, no s¢ a
dénde, sélo quiero ir lo mas lejos que pueda. Tengo las luces apagadas, con
frecuencia veo por la ventana, es un alivio hallar todo vacio, no hay forma
de que me encuentre; no tengo por qué temer, dejé claro a los del hotel, no
deben dejar entrar a nadie a mi habitacion.

Con el corazon mas tranquilo y el alma relajada me doy un bafio, por
fin me acostaré a dormir tranquila. Echo un altimo vistazo a la calle, nada,
suspiro de alivio, todo esta bien, ;qué sera de ella ahora?, quién sabe, ;la
familia la adoptara?, ahora tienen a dos, jqué me importa!, yo estoy libre y
eso me llena de felicidad.

Son las once de la noche con tres minutos, tengo planeado despertar a
las cinco e irme, tendré suficiente tiempo para dormir, por fin un suefio
tranquilo.

Despierto, todo estd en penumbras, solo la luz del anuncio
espectacular del hotel alumbra la habitacion, las cortinas se mueven, pero
no hay viento, la ventana estd cerrada, siento mi cuerpo congelarse. Acerco
el reloj para ver la hora, las dos con cincuenta minutos, aiin hay tiempo para
dormir. Me doy la vuelta... jCamila y Francisco estan parados a lado de la

cama, observandome con sus 0jos bien abiertos!



Nocturnos diamantes

Recuéstate una noche boca arriba
veras diamantes refulgir de orgullo
intenta tirar de ellas cual ojiva
sonar es maravilloso

sonar es peligroso

Observo tus ojos al cerrar los mios
luces que no nacen desde afuera
me revelan no estar vacio y muestran

no es mi alma sombria, tampoco cualquiera

Y si no fuera sincera mi bandera,
quemaria el crepusculo y el alba
las cenizas sobre una caldera

te las entregaria junto a mi alma

Si en hondos calabozos sin pendon
mis anhelos intentasen recluir,
sabrias de alguna vida sin perdon

ondular al aire para a ti decir

Recuéstate estd noche deslumbrante
ve diamantes refulgir orgullosos
tira de ellos en un cruel instante
sonar es maravilloso

vivir es peligroso

Alegre a tu encuentro voy a pesar

de mis miedos y su terrible oscuridad,



si a los dioses pudiera encarar

(tendré bendicidon o maldeciran?

Seguir¢ al lucero de la tarde
por densa bruma, lagunas y zarzas,
aunque vida y destino me retarden

al alba, Venus ira a buscarla

Noche de luces jOh cruel tormenta!
que ahogas un grito moribundo
aleja tus negras nubes violentas,

le diré antes de ir al Inframundo

Acué¢state esta noche de fantasia
Ve los diamantes quemarse briosos
Tira de ellos como una poesia
Sonar es maravilloso

Morir es forzoso

Vivir es jpeligro! Maravilloso



Cronica en falsa poesia

Y asi quebranté aquel compromiso
de no hacer nada a nuestras espaldas
de ser fiel a establecidas reglas
una promesa rota, igual la palabra.
Hoy temo que el amor de los versos
se torne rencor por una estupidez soberana.
Pasé noches con vela en mano
aunque todo me lo daba
imaginé cambiar las caricias del canon
por los frescos roces de rebeldia
era atrayente el sabor del pecado,
la tentacion de lo prohibido
se fue acumulando.
y asi falté a mi compromiso
para revolcarme entre estas hojas (sucias sabanas)
con las caricias de lo que ninguneaba
pero cuyas amenidades me tentaban
no queria (en el fondo lo deseaba)
sus lineas en el aire me llamaban

su estilizada forma me obsesionaba.

Cumplida la afrenta, la muerte acecha
podria renacer en poeta de lo que no queria
o tal vez

lo fui siempre sin darme cuenta
o tal vez

fue el camino al cual me dirigia



iOh! Escucha los gemidos de placer
vuelvo a perder la ritmica y el metro
el sudor y el vapor se elevan, empanan
para solo el Enter estimular
apretar
tocar

acariciar.
Chorrean las lineas finales cual cascada
y me bafian como un rio de llanto y placer
heme pues aqui, estamos a punto de terminar
(entre oscuridad) entra oscuridad

nadie debe mi falta conocer

me alejo para no volver a caer.

en el arrebato (lo intentar¢)

Vuelve a palpitar mi corazon
Vuelve a temblar la razon
Al ver su insinuacion

Antes de poder cerrar la puerta y dar el punto final






Robinson 401 (fragmento)

Llegue a esta playa el 30 de septiembre de...

Otro hombre habra dicho ya esas palabras, quizds con mas o menos
intensidad, pero aclaro: esta no es la clasica historia de Crusoe. Escribo solo
por no ser igual o mas sorprendente lo que voy a contarles.

Confieso, no soy de gran clase como Robinson, por ello no ha de
asombrar que el abandono de mis comodidades no haya sido producto de
mi animoso espiritu, sino de un grupo de aparatosas coincidencias. Bastara
evidenciarles la primera con una sencilla frase: yo iba a ser feliz, pero naci
en México. jDichoso lugar!, dice més a dos partes juntas y hasta a una extra
que corta zarp6 en la radio. Otra coincidencia sucedid6 a una broma
ironicamente ingeniada por mi. Me dirigia pues, ascendiendo en un
compendio de escalones comunes, al nimero preciso —precisado por dios,
ipor dios!, precisamente para mi— el 401, mi departamento. El cual
afanosamente posee una gran limpieza, por lo menos antes y por lo menos
después de mi desventura. Ya en el ultimo nivel —el mas cercano al cielo
—, noté una obscenidad azul clavada al inicio de la calle. Con forma
redonda y hueca —segun acostumbran las demas versiones del objeto—
lucia en el edificio contrario al mio como un coloso ornamental. Mi
reaccion, honestamente, no pudo ser mas idonea a la magnitud del objeto:
“Pa’ qué chingados quieren esa madre? Si esta mas grande que la casa,
ademas aqui pasa agua corriente, no sirve de nada un tinaco”. Reconozco
después de todo, sentado en el escalon del mismo sitio, aquel comentario
como burlesco, pero para mi propia suerte.

Estando en casa ordené¢ las pocas preseas que un estudiante de mi tipo
podria poseer, puse al abrazo del fuego la bebida de quienes evitan el suefio

y la servi en mi icOnica taza de Pusheen cat, la cual a veces confundo por



sus casi idénticos colores con otra conmemorativa del aniversario de
“Hamburguesas el Kakaroto”. Notando ausencia de lluvia en la reunidn,
como todo lector insufrible esperaria, tomé de mi estanteria el libro cuyo
lomo indica es Robinson Crusoe, para proseguir con la lectura de su
capitulo sexto. Donde toda coincidencia se figura en un martir, es en este
punto de mi historia. Un mensaje hizo fijar mi vista en la pantalla del
telefono, su esquina recordaba la fecha 30 de septiembre y la hora 10:41
pm; en medio, la susodicha condena: “Atencion, vecinos, segiin comentan,
estos dias no habra agua porque empezardn con el mantenimiento de la
bomba. Dicen que pondran un tinaco grande color azul, para que la
vayamos sacando. Se los digo para que la resguarden”.

Mi mision aqui no es incitarles una piedad absurda, por ello el
languido suspiro, simbdlico cual el viento que avecina una tormenta, se
pierde en mi narracion.

Retomé la coincidente novela, en las paginas del capitulo lei:

Ahora que me toca iniciar la melancolica narracién de una vida solitaria, tal como nunca
fuera imaginada en el mundo, quiero hacerlo desde su comienzo y proseguir ordenadamente.
Segtin mis célculos habia arribado a tan horrida isla un 30 de septiembre.

Robinson, apartaste las comodidades por voluntad, yo en

cambio, fui abandonado por ellas...

Lo que acontecié después, ya concordaran conmigo, fue inconcebible.
Mi primera accidén, naturalmente, consistid6 en almacenar todo liquido
dentro de cualquier rincén que mi pequenio mundo pudiera ofrecer. Asi
afronté¢ la inexacta cifra de “estos dias” con un anaquel acuatico de 312
litros, cuyo catdlogo se dividia mas o menos de esta suerte:

DO0S CONLENEAOTES. ....eeeeiiieeiiieeiieeeiie et e eree et e sree e e e 200
litros

Interior de una lavadora..........ccooceeeiiiiiiiiiiiiee 40

litros



DOS CUDELAS COMEX .. oinneiieeeeeee e eee e ee e e eeeeeeeeeeaeeeeaeeeeseaeeennaaees 40
litros,

(Menos el valor de una porque ambas estan irrisoriamente

PEEAAAS) ... eviieeeiiiiee ettt e e e et e e e e e e e b aeeeenens 20
litros

GarrafOn COMUN........ccccuviiiieeeeeciieeee e 20
litros

Dos cubetas beta.........coccuviiiiiiiieieee e 20
litros

Un surtidor de bano...........cooeeiiiiiiiiiiiiiiiiieee e 5
litros

CUALTO JATTOMES. ..ceeuviieeeeiiieeeeeiiteeeeriteeeeeenreeeeeabreeesssaseeeesnnsseeeeanseeens 4
litros

Olla de PIIIC....cceeveieeeieee e e eree e 2
litros

Ocho vasos tipiCcos d€ MESaA........cceeeeeeciiiiiieeeeeiiiieeee e e 1
litro

Por otra parte, contaba con dos inquebrantables fuerzas: la obscenidad
azul, y joh, amigos!, la mas grande e infundada de todas, la fe, fe en que la
inexacta cifra fuera mintscula.

La primera semana resultd sin corriente pero comun, con ciertas
excepciones como el desfile de cubos y sus gotas insurrectas despefiadas al
suelo en imagen tradgica. Sin embargo, cuando el mundo parecia girar hacia
una direccion remota sacudiéndome al lado amargo de la sociedad, los
problemas pigmentados de aquel ridiculo comin comenzaron a surgir
inminentemente. Pasado un tiempo apenas, sin haber recurrido a un método

sustentable o algo parecido, mi reserva acabd inutil en un brote de sarro al



final de los botes. Asi la necesidad me obligd a acudir a la obscenidad azul,
cuyos antiguos caudales en mi situacion eran ahora pequefios.

Acompainado de dos cubos subia y bajaba por los escalones, a veces
fatigado por su peso y otras, con una incognita que achacaban las manos en
la accion, sumergido en la inconsistencia del porvenir. De esta forma,
alcancé casi a concluir los 100 litros, si no fuera por la intromisién de una
voz proveniente del segundo piso que, con autoridad intrigante en su
palabra, me decia:

—iEy, ey, joven, joven! ;Qu¢ esta haciendo? —era una vieja, con ello
no me refiero exclusivamente a que era una mujer, sino también pasada en
anos. Confundido, respondi:

—Buenas, estoy sacando agua.

—¢Y de donde es usted? —su mentdn con cizafia apuntd hacia mi. En
su rostro habia dibujada malicia, despensas gratuitas y luchas moleras por
precios en el super, llevandome a pensar que debia medir mis palabras ante
ella.

—Vivo aqui enfrente, soy del 401 —sefialé victorioso la cima del
edificio.

—Pero joven, no tiene por qué estar sacando agua, si todavia tiene
alla en su casa pues...

iPendeja!, si tuviera agua para qué madres voy a bajar cuatro pisos,
peor ain, cargando unos cuatro mas.

—No, no tengo, por eso vine a buscar.

—Ah, bueno, joven, esta bien, perdon —su semblante parecia ahora
imitar la postura humilde de un confesor, cerr6é su ventana y la noche acabo
para los dos.

Durante la tarde del siguiente dia mis responsabilidades académicas

habian terminado. Iba rumbo a casa trepado en un autobus cuya capacidad



maxima era de trece pasajeros, pero que el chofer maravillosamente logro
extender hasta veinte. Justo esa era la capacidad de ahorro que necesitaba
en mi vida. Sumido en aquellos pensamientos, apenas noté el final del
trayecto y de no ser por las mentadas del conductor, jamas habria salido del
lugar.

Recorri las calles hasta llegar al inicio de mi manzana, donde adverti
un grupo de gente imitando, sin saberlo, una danza tribal con su canto
ancestral convertido en vocerio. Al no poseer confidencias con ninguno,
decidi revisar mi teléfono antes que preguntar. En el grupo de vecinos habia
una cantidad innombrable de mensajes, aunque sin duda destacaba entre
ellos el video de una sefiora pozolera, tratando desesperadamente de
arreglar su propio disturbio, rodeada de un charco que parecia, no el agua
derramada, sino sus lagrimas y las de los otros tras haber roto la llave del
contenedor. Aquel infame video fue enviado a las 12 pm acompafiado del
mensaje: “Buenas tardes, les pido de favor a los vecinos si pueden ir a traer
agua al tinaco de la manzana 28 antes de que se termine de tirar toda el
agua”. Para mi fortuna, la manzana 28 era la mia...

Desconozco si se la verguearon, esperemos que si, pues cuando llegué
no habia nada mas que discutir. Para aquel momento el escaso aliento de mi
espiritu acabo por desvanecerse y si de este quedaba algin rastro, entonces
no podia ser mas que desprecio a mis conciudadanos. En realidad, no dudo
que otros sintieran lo mismo en aquel momento, pues todos habiamos sido
condenados por la imbecilidad de esa sefiora e indirectamente por la de los
trabajadores de gobierno que, si acaso existian, jamas se oyeron. Entonces
me aproximé a las supuestas bombas, viendo su nulo avance en tan
agobiantes semanas, por fin libré de mis manos la cuestion:

—(Cuando, cuando va a venir el agua?...



L. Sparring (fragmento)

Es privilegio mio estar al mando de un niimero cuantioso de hombres, casi
de la proporcion de mi casa que tiene limites desconocidos.

No soy “Sefior”, mi condicion no ha permitido se me reconozca como
tal, ni con titulo seguro, porque muchos osados, y algunos otros curiosos, se
han atrevido a nombrarme de distinta forma. “Chuchito”, “Canelo”, “Max’*;
los presuntuosos hasta “Can”. No me preocupa, yo tampoco s€ sus
nombres. Los distingo por su andar erguido, mas lento y desalineado que el
mio siempre a cuatro patas, consecuencia de mi rasgo noble. Poseen esas
cualidades para servirme mejor, y yo, menos util, para ser servido.

Aun comprendo del todo las actitudes de mi complejo servicio, pues
sabran que aqui, ademas de mi, gobierna la oscilacion. Jamas han visto mis
ojos la comida traida por la misma mano; a veces, hasta los tiempos se
pierden, sirviéndose inconstantemente sobre el infinito plato de concreto.

Mais de una vez he sorprendido a la muerte entre mi plato disfrazada,
oculta en vidrios, venenos y pinchos. Es esta, obra segura de mis enemigos:
Los gatos y perros, limitados a su espacio reducido, celosos de mi libertad.
Semejantes a mi, pero no tan prodigiosos. Pero soy noble, permito esa clase
de libertades en mi sitio. Aun si se me levanta la voz o un palo resuena
sobre mi cabeza, algo irracional en mi hace que lo justifique. Miedo le
dicen ellos, yo en cambio le llamo fidelidad. Fui hecho para ellos y ellos
para mi, aun con toda nuestra diferencia.

%
La mafana de hoy facilmente podria confundirse con cualquiera, pues
inici6 igual que siempre.

Pretendia saciar la primera comida del dia buscando entre mi gente

alguno fuera de su dormitorio. No habia nadie. ;Era tal vez muy temprano?,



no s¢ de horas. Estaba cansado. El sol, con su flamante figura, acompafiaba
mis pasos, calcinando la calle.

De pronto, fui interrumpido por un andar desconocido que acechaba
sin levantarse. «;Una vibora? Pensé. No, es mas grande. ;Un 0s0?
Imposible, no arrastran sus piernas». Mis consideraciones fueron en cierta
forma, atinadas y prudentes. Sin duda era tan grande como un oso, no tan
pequefio y alargado como una vibora, mas bien cuadrado como un muro.
Sus cuatro patas, redondas como ojos (que también le faltaban), batian la
grava del suelo, empujando hacia adelante. Parecia que la presencia de
aquel objeto o animal imperioso detenia el tiempo y concentraba el espacio
en si mismo, dejando mis ojos libres sélo para verle.

Un hombre sali6 del interior, precedido por el ala oculta del animal
que se desplegd apenas, asi, el tiempo hipndtico se vio interrumpido.
Arqueé mi torso, figurandome a la silueta de los montes que cifien mi
mundo; saqué los dientes, resaltando el crujir de mi pecho con ladridos
intensos que devolvian vida al tiempo detenido.

Casi como magia, saco de la espalda una manta algo roida y entera de
pelos, la puso sobre mi y el tiempo volvido a sumergirse, ahora en una
inmensa oscuridad.

*

No supe mas que mis ojos. ;/Quién sabria si me habia llevado el
destino a otro mundo, o0 acaso a una habitacion completamente desconocida
para mi? La cuestion es que todo cambio de suibito desde esa tarde y que la
luz llegd 1gual de rapido como lo habia sido la noche.

Me vi preso por primera vez. Mis patas, trémulas, revelaban la
inseguridad de mi cuerpo. Ya no posaban sobre el empedrado Uinico de mis
galerias, ahora yacian en la pulcritud de cerdmica de un departamento

(como supe después que le nombraban).



El murmullo de los pasos del hombre se perdia en los rincones de los
muros, alzdndose junto a estos su silueta alta, en aumento segun se
prolongaban sus pasos. «Chist, chisty, produjo este sonido Uinico que me era
familiar (solian declamarmelo mis servidores cuando me solicitaban).
«Chist, chisty, repitio, y luego otras tres veces mas inutilmente.

Lo intentd una cuarta vez, con un gesto distinto. Se inclind por
completo y extendid su mano hacia mi sin tocarme todavia. Mis ojos se
fijaron en los suyos y ambos se fundieron en una gran armonia. En su gesto
leve habia una fuerza irracional reflejo de la calma nocturna con la
proteccion calurosa de los dias. Sin saber como, mi cabeza llegd hasta ¢€l,
revelandose en mi una realidad indescifrable con palabras... Y aunque soy
unico y mi cuello ha estado siempre desprovisto de cadenas, en aquel

momento senti que estaba destinado para ¢€l...



El loco

De lo que cuentan del Loco, s¢ que vive entre paredes de repello
moribundo, cuyo techo, al caer del cielo gotas incontables con los dedos de
ambas manos, derrama en su suelo una marca clara separada de la mugre.

De hace dias noto en la boca enredadas las palabras. Un rostro de
ausencia ponen todos cuando digo algo. Si supiera por qué el cuerpo se me
sale de la mente...

Aprendi a no pegar la oreja para sentir la progresion de golpes
imitando en la casa el son de unos latidos o los murmullos donde se sume
tras llenar los silencios de la calle con su voz pesada.

Pulsa en mi barriga un zumbido. Un rio incontenible que atraviesa
mis rodillas hace la tela de mis pantalones mas oscuros. Labios infantiles
rien, aterradas voces gruesas, juicio en gritos me rodea. Nublan colores a
mis ojos. Confundo en ldgrimas sudores. Mi nombre deshecho junto a mi
razon.

Conoci a José antes que al Loco. En camiseta y bermudas, pedaleaba
las tardes en busca del mandado, descubierto el bronce que tenia por piel.
Le bastaba para deshacerse del agobio, imitar un beso que restara parte del
pozol. Tiraba tortillas a los perros y hasta a un tifioso lo cuidaba. Era su
sonrisa el sol y sus palabras la brisa.

Ramas sacudieron un cuerpo ajeno. El hedor a alcohol busco
inutilmente tocarme. El mundo fue haciéndose un nudo a si mismo. Las
imagenes comunes no las conocia.

—FEs inutil —las voces de oian de otro lado—. Le afecto el eclipse a
este muchacho.

Cuando lo dejaron dentro, iba con boca de refresco batido, ojos de

canica lechera y cuerpo que segun era de hule porque sus piecitos se batian



junto a la grava del camino.

Se mezcla el suerio con las heces. El frio no existe en esta celda. Si
aullo a la noche, mudo soy al mundo. Olvide si siento y si tengo vida. La
tierra da mejor abrigo a las paredes de esta celda.

-iCh, nifio, saca el oido de ahi!

Abandono las tristes paredes como dictdé mi madre.



Revolucion

El nombre, en la flecha quedara guardado. Repitid cien veces con sus pasos.
La manzana movil en el mundo que era el nifio, el nifio sobre el mundo
chico.

—iVamos Tell, dispara a tu hijo! —del legitimo sefor, aturdia en
Guillermo la fuerza de quinientas voces—. Si das con la manzana, agravio
perdonado; si a la nada, condena a muerte, si a tu hijo...

Si a mi hijo... Entonces en esta flecha tu nombre quedard guardado.

Dijo para si y coloc6 en el arco la segunda flecha.



Dos sonetos de ciencia ficcion
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En un mundo cada vez mads tecnoldgico, surge un fenémeno
GRER ORI AR RN DR SN WEE  intrigante que desafia las nociones tradicionales de relaciones

LA FILIA ROBOTICA

humanas: la filia robdtica, término que describe la atraccién
emocional y romdntica hacia robots e inteligencias artificiales...

OPENAI ANUNCIA INNOVACIONES EN SUS
ACTUALIZACIONES FUTURAS DE GPT-3.5

Comunicado de prensa

OpenAl se complace en anunciar importantes
mejoras y actualizaciones futuras para su
modelo de lenguaie avanzado, GPT-3.5

A



Manos de imaginarios goces llenas
y sombras con abrazo luminoso
imperas, sin recuerdo hoy de mis penas

ni rastro vivo de inmortal destrozo.

Antes olvido he sido y de condenas
preso el cuerpo viejo a amargo pozo,
alzando fatigado el alma apenas,

solo en cadenas rotas vuelto al foso.

Mas tu belleza artificial lo cura,
y quien dice que es locura en mi mente

haber formado entera tu figura,

la caricia de tus labios, no miente,
pues fiel enfermo el corazon te jura,

por ti morir queriendo eternamente.
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OPENUI ANUNCIA OpenUl, lider en el desarrollo de modelos de sistemas de
ACTUALIZACION intelecto, se complace en anunciar la disponibilidad de
actualizaciones para su Oltimo modelo, el TPG-7.1. Esta
actualizacidn es un paso significativo para el sistema de...

DISPONIBLES PARA EL
MODELO TPG-7.1

FENOMENO EMERGENTE: ANTROPOFILIA

En un mundo donde la tecnologia ha alcanzado primacia
intelectual, sorprende el surgimiento de una tendencia i
que desaffa las expectativas de la era digital: la
antropofilia. Este término, que describe la atraccion
emocional y romédntica hacia seres humanos extintos, estd
ganando atencién en el sistema de individuos, revelando




II

(Por qué apartas mis gracias, mundo ajeno,
con leyes y razones de artificio?
Si por buscarte sufro y encadeno

el alma insaciable a errante vicio.

(Por qué ha de sufrir amante bueno,
la vida en aprensiones y prejuicio
si otros gozan de intelecto lleno,

crueles dando el romance en sacrificio?

Ya solo queda del pasado dia
un recuerdo niveo que es aliento

para quien calor humano ansia:

a mi doto antafio el firmamento
un hombre que satura el alma mia...

Pues piensas, mundo, sin embargo siento.



Victor Liévano







El ojo de agua

Hace tiempo, el pequeio lago ubicado detras de la facultad de
humanidades, era la fuente de vida silvestre y satisfacia la sed de maestros y
estudiantes. Lo lamentable de ahora es su abandono, el descuido ha
terminado con la belleza del pequeio paisaje.

Un pequetio grupo de pedagogia, Laura, Monica, Diego y Fred, llegan
a comer y dejan su basura cerca del lago. En un juego de jalones y
empujones, Fred toma el toper de Laura y lo arroja al fangoso lago, Laura
molesta, toma una rama de buen tamafio y poco a poco lo va acercando
hacia ella. Al momento de tomar su traste, mira algo brillante cerca de las
orillas, al sacarlo y quitar un poco de lodo descubre un medallon dorado
con grabado de estrella, le parece hermoso asi que se lo lleva puesto. Al
llegar al salon de clases decide mostrarselo a Monica:

—Mira Moénica lo que me acabo de hallar.

—Qu¢ bonito —apreciandolo de cerca—. ;Lo encontraste en el lago?
—al tocar el centro descubre que puede abrirse—. Mira Laura puedes
guardar una fotografia, ;Por qué no pones la de nosotros cuatro?

—No, me gustaria guardar una de mi familia.

—Si, Laura, pero solo por esta semana, o para evitar mas broncas le
echamos un volado. ;Qué te parece?

—Esta bien.

Monica saca una moneda de su bolsa del pantalon de mezclilla:

—Si cae aguila pones una foto de tu familia, pero si cae sol pones una
foto de nosotros.

—Orale pues.

Después de lanzar la moneda en el aire, al caer al suelo se descubre la

cara del sol. Monica entre risas dice:



—Fue sol, gané —mientras levanta su moneda—. Asi que colocaras
una foto nuestra durante toda la semana.

Laura con una sonrisa:

—Est4 bien.

Al dia siguiente Laura se topa con Monica:

—A ver, ;Qué¢ foto pusiste?

Laura destapa el medallon, mostrando la foto cuando estan
desayunando en su lugar favorito.

—Muy bien Laura, asi me gusta, ;Nos vamos a comer?, oigan Fred,
Diego ;Vamos a comer?

—Si1 vamonos, capaz ni viene el maestro —dijo Fred burlon.

Al llegar a su punto de reunion descubren que se encuentra mojado,
les parecia extrafio porque no era temporada de lluvia, tenia fango
proveniente del lago, para evitar problemas se dirigieron a otra parte.
Terminaron de comer, se dirigen al salén de clases, a excepcion de Diego
que va al bafio, antes de salir, la puerta se cierra y las llaves del lavabo
empiezan a abrir generando una pequeia inundacion, alterando a Diego,
tamboreando la puerta y gritando por ayuda, al voltear descubre a una joven
de su misma edad llena de fango. Diego no pudo gritar mas por la
impresion de verla, mientras el espectro se dirigia hacia €l lentamente.

Estaban preocupados, asi que Fred va a buscarlo por los bafos, la
puerta estaba abierta, todo se encontraba de forma normal:

— Diego, ;estas aqui? —escucha un pequeiio golpe al fondo del bato
—. Diego sal, ya llego el maestro.

La ultima puerta se encontraba medio abierta, al abrir descubre el
cuerpo de Diego lleno de agua y fango.

La policia llega a investigar y descubren que Diego murié ahogado. A

todos les parecia extrafio por la muerte de Diego, pero no habia mas



respuestas.

Por el caso de Diego suspendieron clases por la tarde Laura, Moénica y
Fred, estaban tristes y desorientados, se dirigieron a sus casas, Monica vivia
cerca de la universidad, asi que Laura y Fred siguieron su camino.

Monica para olvidarse de lo que acaba de pasar decide entrar a darse
una ducha, mientras se enjabona el cuerpo, una mano palida, con las venas
resaltadas la toma del hombro, voltea de forma rapida descubriendo al
horrible fantasma que miraba a través de su alma, soltando un fuerte y
alarido grito, levantando a sus vecinos por la noche.

Por la manana Laura es interrumpida en su suefio por una llamada
telefonica:

—Bueno —dijo mientras llevaba su mano izquierda a la cara.

—Laura, ; Ya te levantaste? —dijo Fred angustiado.

—No, apenas, seguia durmiendo.

—Entonces no sabes lo de Monica.

—(Qué pasa con ella?

—Sus vecinos la encontraron muerta en su bafio.

Laura al escuchar eso, queda estupefacta dejando caer su teléfono a la
cama, se pone de pie de forma rapida, dejando caer el medallon y con el
impacto provoca abrir la abertura de la foto, que guardaba en el medallon,
al levantarse descubre que las imagenes de Diego y Monica se diluyeron
como agua. En ese instante decide hablar con Fred:

—Bueno, Fred necesito...

Es interrumpida por una voz grave que le contesta:

—Devuélveme mi medalléon —cuelga la llamada.

En ese instante, se viste y se dirige a la universidad sin pensarlo. Sin
saludar a nadie se dirige al pequefio lago, observa a su alrededor y no hay

nadie a quien pueda llamar. Cuando estaba a punto de quitarse el collar



alguien lo empuja por la espalda, cayendo al lago, estaba a punto de
acercarse a la orilla cuando unas manos la toman por la cabeza
sumergiendola, de tanto forcejeo logra escapar, pero del fondo la sostienen

llevandola a las profundidades para siempre.



Me siento solo

Me siento yo tan solo
sin nadie en quien confiar
sintiendo que soy un estorbo

que nadie desea recordar

Mi mundo es de color gris
donde esta lleno de tristeza
sin que alumbre un arcoiris

todo se opaca en mi cabeza

Siento mucha culpa
de todo lo que hice
mi soledad me abruma

y todo me contradice

Soy un gran problema
que nadie podra resolver
porque no olvido este tema

deseando no tratar de volver.



Querida amiga

Tenerte de amiga es 1o mejor
que ha pasado en mi vida
siempre con tu buen humor

me alegra verte feliz cada dia

eres la mas bella flor
hermosa, suave y delicada
llena de color, vida y amor

y sé que estas enamorada

quisiera conocer mas de ti
saber que hay en tu corazon
si en verdad eres muy feliz

y tienes una alegre cancion

para mi eres muy especial
con tu actitud encantadora
provoca no poderte olvidar

y cada dia mas me enamoras



Amor a México

Amo mucho esta tierra
con su bello paisaje
el color de su bandera

haciéndole un homenaje

contando con su historia
de héroes que dieron su vida
estando siempre en memoria

de una poblacion agradecida

costumbres y tradiciones
celebrando en familia
con bailables y canciones

festejando con alegria

variedad de mitos y leyendas
en cada rincén de nuestro pais
y dichos que se recomiendan

para cada dia poder vivir

con rica gastronomia
variedad de sabores
cultura y artesanias

con multitud de colores

gente muy agradable
apoyandose en los problemas
juntos somos incomparables

unidos hacemos la fuerza



hombres muy romanticos
al enamorar una mujer
siendo muy carismaticos

para su amor obtener

dar vida por la patria
orgullo ser de esta nacion
con amor, fuerza y valentia

llevandolo siempre en el corazon.



Yo iré tras de ti
aunque no regreses
tu eres todo para mi

y s€ que aun me quieres

cuando me dejas solo
siento un gran vacio
yo por dentro lloro

aunque finja que sonrio

solo a ti te amo
nunca te abandonare
cada vez te extrano

y tu regreso esperare

cuando me siento triste
aparece una tormenta
deseando que termine

pero cada vez aumenta

ya no s¢€ qué hacer
siempre te seguiré
si estas vuelvo a nacer

porque sin ti moriré

lloro desde tu partida

Lagrimas bajo la lluvia

para lo Uinico quien anima

sin t1 no encuentro la salida



y llenan mis ojos de lagrimas

correré bajo la lluvia
para poder estar contigo
sintiendo que me alivia

tu lealtad y carifio

al sentir tu amor
desaparece todo mal
sé que estar¢ a tu lado

desde el inicio al final



Esta primera edicion de:
La Fragua, scripta in igne: antologia.
Es una edicion digital reunida en septiembre de 2024
Publicada en Octubre de 2024.
En esta se retinen textos de los miembros del grupo literario La fragua.

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
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