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EL CAMINO VISCERAL 
PARA CONOCER LA OBRA DE KARLA BARAJAS

Eliana Soza Martínez

Escoger los textos para una antología personal no es un trabajo sen-
cillo, seleccionar sólo algunas historias de todas las que se han es-
crito es como pedir a una madre que elija a los hijos que salvará de un 
accidente. Después de hacerlo queda la duda, si hubiera sido mejor 
otra minificción en esta página o en aquella. Sin embargo, conozco a 
Karla, escritora con experiencia y una lectora conocedora. Por tanto, 
la elección que hizo pasó por esos dos tamices, que garantizan que 
los textos de este libro son los mejores de la producción literaria de 
la autora.

Otro aspecto interesante de una antología es que los lectores 
podemos saborear cada tema que la escritora ha tocado en libros an-
teriores. Conoceremos así más sobre ella, de sus obsesiones; de las 
cuestiones que la preocupan, y las tramas y personajes que la inspi-
ran. En el caso de Karla nos sorprenderán porque no son necesaria-
mente los más comunes. Por esto encontraremos en medio de estas 
páginas insectos, animales, zombies, y también niñas y mujeres; pero 
en especial de esas que no se dejan, las que no son sumisas y que en-
frentan la vida de una forma diferente; muñecas clásicas y modernas, 
y también muñecos, vampiros, brujas, leñadores y magos con y sin 
corazón.



XII

El título que ha dado Karla a su antología, Camino visceral, tiene 
que ver con la forma visceral en que construye sus historias, y con la 
manera en que se apasiona de la literatura. Así lo comprobarán al leer 
cada minificción, porque la intensidad de la vida, de las emociones y 
sentimientos que arrastran a sus personajes a ciertas decisiones está 
ahí, creado con un lenguaje preciso; imágenes únicas, metáforas y 
símbolos que juegan con la elipsis y la intertextualidad, retando a los 
lectores a co-crear junto a ella las historias.

Lo fantástico es parte de cómo Karla nos muestra una realidad 
tan cruda que si no fuera por esta fantasía quebraría nuestro espí-
ritu en este compendio, como el Santa Claus que trae muertos a la 
vida para cumplir con la carta de un niño. Ella sabe que no puede re-
nunciar a contar lo que pasa alrededor suyo; pero también conoce la 
forma de dejar una brizna de esperanza. Esto no quiere decir que se 
encuentren textos con base en la vida misma, y que bajo el tamiz de 
la mirada literaria nos parecen escritos sobre nosotros o un conocido.

En conclusión, tienen en sus manos un libro que congrega lo 
mejor de la narrativa de Karla Barajas. Por tanto, son afortunados 
porque la muestra aquí reunida les abrirá el camino para conocer su 
obra. Estoy segura de que a partir de este pasaje continuarán entu-
siasmados y buscarán los otros libros porque no quedarán saciados de 
las historias, que siempre nos dejan con las ganas de leer más de esta 
audaz y asombrosa escritora.
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CAMINO VISCERAL
SELECCIÓN DE LA AUTORA





Aprendí que yo no veo de manera directa, 
el que, sobre todo, se “embebe” es mi 

inconsciente y pasarán años antes de que 
aflore cualquier impresión.

Ray Bradbury
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5

JUNIO EN ARIZONA

“La muerte te ronda. Cuídate del alacrán”, dijo la 
adivina de San Cayetano, y él pensó en su com­
padre Juan Abarca, el ponzoñoso. Cruzábamos 
por el desierto de Arizona y murmuró que no lo 
matarían las temperaturas altas, que lo haría su 
compadre.

—¿Qué se trae conmigo?, —reclamó el Juan 
Abarca, empujándole el hombro y su mochila 
cayó al suelo.

—¡Usté me envidia!, —contestó el supersti­
cioso, colocándosela de nuevo, fue cuando el ala­
crán le enterró su cola en el pecho y él se revolcó 
del dolor. Íbamos a ayudarlo, pero su compadre 
gritó: “¡nos va a agarrar la Migra, apúrense!…” 
Obedecimos. ¡Cuánta razón tenía la adivina!
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DE MADRUGADA

¿Quién las defiende? La primera vez que salgan 
será la última, les arrancarán las alas y la cabeza, 
las venderán en los mercados, las utilizarán en 
peleas clandestinas. Quisiera decirles, ¡chicata­
nas, nucús, no vengan! Pero me traiciona el de­
seo de encontrarlas volando de madrugada afue­
ra de mi casa.
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LA HORA EQUIVOCADA

Llevaban doce horas secuestrados en el Congreso 
cuando empezó la trifulca entre policías y chenal­
hoenses. Los hombres y mujeres corrieron al abrir­
se las puertas. Ella se movía rápido entre los pies 
de las autoridades. Una macana cayó cerca de su 
cabeza; chocó en la pared. No supo si alguien la 
aventó, o si fueron los gases lacrimógenos; pero 
ella quedó panza para arriba y ahí amaneció. No 
la mataron los macanazos ni los golpes con tron­
co de árbol con que se sonaban los bandos en 
pugna; la asesinó el zapato del barrendero quien 
al verla desprotegida la embarró en el pavimento.
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REFLEXIONES DE MOSCA

I

Se puede escribir de tres cosas, citó el poeta Quin­
cho; del amor, la muerte y de las moscas. Cuando lo 
encontraron muerto lleno de moscas, sólo le faltó 
el amor, pero ese estaba en su poesía y cuando lo 
leí en mi corazón. Confesión de una mosca ena­
morada. 

II

La atrajo su olor, rondaba moribunda y hambrien­
ta cerca del trompo de carne al pastor en la taque­
ría del Ortega. Hora de la muerte, 3 de la tarde. 
Causa, golpe con el matamoscas. Es efímera la vida.

III

Te das cuenta de que sos mosca cuando en me­
nos de un mes se empiezan a morir tus contem­
poráneas.
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PORTADOR

Aprovechó el estado de ebriedad de la víctima, 
su carencia de ropa e insertó una parte de su del­
gado cuerpo en él. Le dejó un ligero dolor, una 
mancha de sangre. Días después la prueba dio 
positivo, el hombre con los ojos hinchados por­
taba zika en la sangre.
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DE CÓMO SIRVEN 
LAS CLASES DE TAI CHI

El estúpido me creyó blanco fácil, desnuda sobre 
la cama; así duermo, es mi cuerpo. Lo escuché 
cerca de mi oído, centré mi fuerza en las manos 
y con los ojos cerrados, de un sólo movimiento el 
zancudo agresor cayó en picada sobre el colchón.
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INFIERNOS

Cuando despertó estaba en el féretro, le faltaba 
oxígeno; intentó abrir la caja con todas sus fuer­
zas. No sintió la mano, las hormigas la despeda­
zaron y seguían recorriendo su cuerpo. Se abrió 
la caja y el hombre salió, no hubo tiempo de pen­
sar, el verdugo lo recibió con un golpe en el estó­
mago. Una vez más cayó, esta vez sobre el suelo.

—Te faltan doce infiernos, —dijo el bárba­
ro, mientras elevaba en alto su martillo. Dolor.
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PINOCHA

La niña pasa el día entero como muñeca con me­
dias, y falda cuando la temperatura es sofocante. 
Aprende ballet e instrumentos musicales. Saluda 
de beso hasta a quienes le caen mal o producen 
asco porque eructan en la mesa, se meten los de­
dos en la nariz y le acarician su rostro. Se sienta 
con las piernas cerradas y, después de nueve años 
de entrenamiento, cumple al pie de la letra las 
enseñanzas de mamá: es más importante verse 
bien y complacer a las personas, aunque ella se 
sienta mal.

Por un momento, caminó sin hilos hacia 
su espacio en la casa. —¡La fiesta es acá, no en tu 
cuarto!, —le gritó su progenitora, indicando cuál 
era su lugar. 

Regresó al mundo de los adultos, se sentó a 
la mesa en silencio. Me pareció ver una lágrima 
rodar por las mejillas de madera, porque a veces, 
de tanto ser obediente se endurece el corazón, y 
salen hilos en la espalda para que quien así lo 
desee, nos dirija. Ahora, es como el resto de no­
sotros, un títere.
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OTRAS FUNCIONES DEL ARTE

—¡Victoria, come tu espagueti. Con la comida no se 
juega! 

—No juego, —responde la niña mientras arrastra 
el cuchillo sobre el plato.

—Come. ¡Última vez que te digo!, —amenaza la 
mamá.

—Mentirosa, Vik Munik hizo cuadros con mer­
melada y espagueti, —refuta la niña viendo al plato y 
mueve la comida con el tenedor.

—¡Vete a dormir sin cenar!. —La mamá se enoja 
y le dice a su pareja. —Desde mañana no la llevamos al 
museo. Cada día está peor. La maestra dijo que el arte 
transforma. En mis tiempos no se contestaba a los papás.

—La comida se comía. Los papás tampoco te­
nían la razón y lo sabíamos; pero temíamos a sus golpes, 
—continuó el papá mientras recogía los platos sucios.

El hombre observa el autorretrato que su hija de 
seis años hizo con la pasta y el brócoli; se asombra al ver 
la expresión de tristeza en la cara realizada con salsa, el 
realismo de su trabajo, la composición y el detalle. 

La mamá se acerca. Se ven uno al otro, afirman 
con la cabeza, y tiran a la basura las ideas de apropia­
ción, reproducción, verdad y memoria que la pequeña 
dejó en su plato de comida.
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LA INSTALACIÓN

—La construcción de objetos, sus efectos, invitan 
al espectador a involucrarse físicamente y así se 
desencadenan diferentes significados, —expliqué 
al orate guardia de seguridad quien gritaba:

—¡Señor, bájese de la silla, es parte de la 
exposición! No es para sentarse. ¡Vale medio mi­
llón de euros!

—¡Es una instalación!, —les digo a los poli­
cías mientras me arrastraban fuera del Museo de 
Arte Contemporáneo y me llevaron con ultrajes a 
rendir una declaración. Me encerraron por una 
noche. Queda claro que el significado de “La si­
lla” es la represión que las personas sufrimos por 
parte de la autoridad al buscar respuestas.
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REGALO DE NAVIDAD

Su mamá le explicó que Santa Claus no se lo po­
día traer. El niño dijo: 

—Él es un ser mágico que concede deseos 
si te portas bien el año entero, no mientes y sacas 
buenas calificaciones. Él todo lo puede, todo lo da. 

La incrédula se desmayó cuando encontró 
a su difunto esposo parado junto al árbol de na­
vidad. 

—¡Ves, mamá! ¡Te dije que Santa Claus me 
lo traería!
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COLMOYOTE

—El alma es una mariposa que te visita en las 
noches, —dijo mi padre, mientras se aferraba con 
las patitas a la pared, antes de emprender el vuelo 
hacia el Inframundo.
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LA SOMBRA

—Clara, ¿cómo te convertiste en sombra de tu 
marido?, —preguntó la medium, viendo transi­
tar a la figura oscura detrás del dueño de la casa. 

Clara, como de costumbre, escuchó sin res­
ponder.
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LAS HORMIGAS

—Las Hopis ancestrales son asociadas con la gue­
rra o la caza, las negras conectan con la brujería 
y las rojas con la curación. ¿Estás segura de en­
trar?, —explicó la criatura de la máscara escar­
lata a la mujer que esperaba su turno para ser 
sanada de la enfermedad terminal.

La convaleciente temblaba al caminar, en­
tró por la puerta, rogando que debajo de la más­
cara con agujeros de ojos abiertos y boca grande, 
de la enorme cabeza calva y frente protuberante, 
pies largos como antebrazo, que bajo la manta… 
hubiera un cuerpo rojo.

Era una hormiga gris, pero de todas formas 
la Hopi la devoró.
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MI HIJO

—Es tuyo, Jacinto. Míralo. Tócale las manitas. 
Acurrúcalo cerca de tu corazón para que escuche 
tus latidos y abra los ojos, —dijo Bianca tembloro­
sa, recién parida.

—¡Está frío, tieso! ¡Acéptalo! ¡Murió! Déja­
me enterrarlo, —contestó el hombre sin soltar el 
machete. Tenía la mano herida.

Bianca lo acercó a su pecho, la criatura abrió 
la boca, y enterró los colmillos afilados. Él, apenas 
un bebé recién nacido, succionó hasta arrancarle el 
pezón. Un charco de sangre en el suelo. No había 
rayos de sol. Jacinto cargó al pequeño y salió para 
pedir ayuda. Ambos se desplomaron. Nuevos ríos 
de sangre brotaron de Jacinto afuera de la casa. 
Una mujer, de ojos dilatados y largos colmillos, 
levantó al bebé.

—Ya no es tu hijo. Lo fecundé a través de 
una mordida en el cuello de Bianca cuando ella 
tenía tres meses de embarazo, —le dijo al hom­
bre herido mientras con la lengua puntiaguda 
limpiaba el rostro del recién muerto niño y na­
cido vampiro.
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LA MAPACHA

¿Otra vez metida en el negocio? Encontré tu ropa 
brillosa, los calzones con lentejuelas, las medias, 
las botas a la rodilla. ¡Hija, no tienes necesidad 
de estar metida en esas cosas! No es de mujeres 
decentes estar rodeada de hombres, gritándote: 
“¡Dale duro, Mapacha, dale con todo!” 

Lo que haces no es de Dios, recapacita, deja 
esas tonterías de ser luchadora.
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ADAPTACIÓN 
DE LA HISTORIA

La Bruja de mar le transformó la cola de pez en 
piernas a cambio de su voz; pero si lograba que 
el príncipe le diera un beso de amor verdadero 
volvería a hablar y sería libre, de lo contrario se 
convertiría en su esclava. 

La sirena entregó la voz, teniendo como 
plan secreto el lenguaje que se logra a través de 
las manos, el cuerpo y los gestos. Así que, desde 
la primera noche a solas con el príncipe Erick, la 
sirena lo enamoró con el lenguaje de señas.
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ARTE VENTRÍLOCUO

—¿Qué te duele?, —pregunta el médico al recién 
casado de la cama 315.

El joven abre la boca; pero se escucha la 
voz de su madre:

—Tengo dolor en mis riñones, —explica la 
mujer que interpreta los síntomas de su vástago. 
La boca seca y creo que algo de fiebre. 

—Exagera, pone palabras en su boca. El 
enfermo no sufre tanto por la ruptura de vesícu­
la, si no por ser una marioneta.
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CONFLICTO LABORAL

Para evitar la asamblea laboral invité al cine a mis 
trabajadores. Vimos Tiempos Modernos. Eso hace 
un líder cuando existen desavenencias. “Al pueblo, 
pan y circo”, decía mi padre; pero como ya traba­
jábamos en uno, pensé: “Al pueblo, pan y cine”.

—Marionetas de carne y hueso, —dijo un 
empleado. Esa frase motivó a los demás a exigir­
me un aumento de sueldo, o si no, renunciarían. 

El circo era el escenario de mis marionetas 
de carne y hueso. Allí desfilaron mis exempleados, 
a los que no les pagaba horas extras, licencia ma­
terna, gastos de salud... nada.

Aprendí mi lección: a la próxima, los llevo 
al fútbol.



24

ROSTRO ANDRÓGINO

—¡Qué la humedad de mis paredes te acoja, gua­
po!, —le dije.

Lo encontré esbozado en un muro de mi 
recámara en la época de lluvia. Rostro de figura 
de acción, labios carnosos. Semblante de ángel 
en cuerpo de superhéroe. Me senté cerca de él. 
Fantaseé con que platicábamos en la tarde. Le 
di un beso en la boca como despedida, antes de 
quitarme la ropa y acostarme sobre la cama, sin 
apagar la luz.

Pasaron varias semanas hasta la noche que 
volví y él tenía una barba blanca y espumosa de 
salitre. Dormí tranquila bajo su mirada. Al día 
siguiente me fui a la escuela y cuando regresé la 
pared estaba recién pintada de blanco.

Lloré hasta la noche sin que papá com­
prendiera que borró el rostro de mi amor. Hoy 
dibujo mi cara en la pared, para ir a buscarlo en 
el mar blanco marfil.
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CLÁUSULAS

Me compraste para tocarme a la hora que se te 
diera la gana, encerrarme en una casa llena de 
electrodomésticos, elegir mi peinado y mi ropa o 
si debo andar desnuda. Pero te advierto, pierdo la 
cabeza con facilidad. Cuando ocurra, no tendrás 
manera de remediar el problema. Sólo entonces 
sabrás lo que es tener una Barbie Girl en casa.
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EL ÚLTIMO 
DE LOS MILAGROS

Para el santuario de Luz

La abuela conoció esa figura protectora en los bra­
zos de su nieto, quien entró al hospital por una 
emergencia de peritonitis aguda. Durante la inter­
vención quirúrgica ella veneró fervientemente a 
esa imagen de manto café largo hasta los pies, del 
que lo único que sabía es que luchaba contra la 
maldad.

En agradecimiento a la curación casi mila­
grosa, la anciana llevó la efigie a la iglesia para que 
el señor cura evaluara el caso y lo enviara al Vati­
cano para su estudio. El análisis terminó rápido: y 
por eso no será canonizado Anakin Skaywalker.
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SPLIT

Muñeca cumple las fantasías de cada persona cer­
cana a ella: las de la madre: ser gimnasta y asistir a 
campeonatos nacionales. Realizar el split perfecto, 
sin quejarse de dolores de espalda y cadera, lue­
go de los entrenamientos cada vez más intensos. 
La del entrenador: un pedófilo que la toquetea e 
indica cuáles posiciones corporales deberá tomar 
mientras se quedan solos en el gimnasio. Las de su 
país: ganar medallas olímpicas que den brillo a la 
pobreza en que viven.

A Muñeca le dio un desgarre del tercer tipo, 
una rotura total de fibras musculares que le pro­
duce un dolor agudo. Ve la protuberancia en la 
zona lesionada y sonríe. Así se cumple su propia 
fantasía.
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EL LAMENTO DE LA TIERRA

Los niños avisaron que la cueva gritaba. Sus papás 
les explicaron que eran sonidos naturales. Por eso 
no se espantaron al escuchar una voz ronca dentro 
de ella diciéndoles:

—¡Entren, niños, les enseñaré a volar!
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INFANCIA EN LLAMAS

—Juan, ¿otra vez te pegó tu papá? Cada vez te 
suena más duro, ¿no? Tienes manchas de sangre 
en la playera y en el cuello. Vamos a mi casa y te 
presto ropa, —ofreció Rojas. 

La luz del amanecer iluminó el rostro páli­
do y desnutrido de Juan, mismo que se enrojeció 
y del cual salió lumbre. Su cuerpo entero se llenó 
de fuego. Al ver a su amigo quemarse, Rojas buscó 
ayuda. Cuando la mamá de Juan llegó al parque, 
su hijo era una flama a punto de extinguirse. So­
lamente quedaron sus cenizas.

La madre de Juan negó que el incendiado 
fuera suyo, además sepultó la historia, creyendo 
que su marido fue el responsable, porque la noche 
anterior golpeó a su vástago y el desamparado 
huyó de casa. La mamá de Rojas enterró el tes­
timonio de su hijo para evitarse problemas. Los 
restos quedaron en la fosa común del olvido.
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GRITOS 
QUE NUNCA SALIERON

La noche en que mi hermano escapó de la casa 
me asomé por la ventana y un murciélago enor­
me lo atacaba. Era el ser que se ocultaba en las 
minas y llamaba a los niños. No pedí ayuda a gri­
tos, creí que mamá quitaría al animal del cuello 
de Juan y que la mordería. Fue un error. Ella lo 
vio, hizo como que no. Debí desgarrarme la gar­
ganta hasta que alguien lo salvara. Escribió Mi­
randa en su cuaderno, desgarrándose en palabras 
que no lograron cambiar el pasado.
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SUBTERRÁNEA

Trabajaban en la extracción de metales y los atacó 
una especie de murciélago gigante; bebió de su 
sangre y parte de la suya entró en la boca de dos 
mineros. Se defendieron a golpes, mordidas y le 
enterraron un pico en su corazón, estómago y 
boca; decapitaron al mamífero alado, último en 
su género. 

La pelea provocó un hundimiento. La mayo­
ría de los trabajadores murió, solamente Zacarías 
y su padre escarbaron para encontrar una salida. 
Fueron los únicos que se condenaron al hambre 
eterna.
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MAGIA

Si Juan estaba en la escuela, trabajando o jugan­
do, nadie platicaba con ella. Un día antes de que 
su hermano huyera del hogar, él le preparó el si­
guiente acto: 

Metió a un conejo en el sombrero roto de 
su papá, aventó una pelota para que la niña se 
distrajera. Ella la agarró, observó discreta cómo 
Juan se colocó al orejón entre los pies y los to­
billos, lo aplastó y el animal huyó. Su hermano 
intentó atraparlo y no pudo.

—¡Aparécelo!, —le pidió, sabiendo que su 
truco fue un fracaso.

—Desaparecer es dejar de estar a la vista. 
¿Ves al conejo? —Le enseñó la prenda vacía.

—No.
—¡Cumplí, no soy mago!, —gritó, sacán­

dose una maña bajo la manga. Miranda aplaudió 
fuerte, él era el único que le regalaba su compa­
ñía. Ahí radicaba la magia.
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ANTES ERA XENÓFOBO, 
PERO...

En el viaje hacia la muerte descubrí que 
todos somos migrantes.
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LA PIEL SE ME ERIZÓ

Les pedí, en tono amable, que no se comieran los 
cacahuates; son para Laura. Tanto que los cuida­
ba. Dejaron el altar vacío y la basura por todos 
lados. ¡Son unos perros malcriados! —regañé a 
mis mascotas.

—Yo les di permiso, tía —dijo el eco de una 
voz parecida a la de mi difunta sobrina.
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REVELACIONES 
GASTRONÓMICAS

La banda se reunía en la calle, comía acomoda­
da en un círculo, sin que nadie las molestara, ni 
gente ni autos. Un hombre mandó a su hijo pe­
queño a patear a las palomas, que volaron, dejan­
do ver que se alimentaban de un niño.

El señor cargó a su criatura; pero estas aves 
vuelan rápido, atacan por montón y se defien­
den. Son crueles.
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EN LA OSCURIDAD ETERNA

“El estómago de la muerte está lleno de luciérna­
gas, las cuales distraen a quienes realizan cam­
ping entre sus huesos”, les advierto al entrar a 
este bosque y ninguno me cree hasta que se dan 
cuenta de que jamás amanece.
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DE VIAJE

“Abuelo, no podemos llevar chorizo; nos darán 
alimentos deshidratados. Si llevas tu caja de car­
tón llena de comida no la dejarán pasar; son es­
trictos”, advirtió el niño y tenía razón.

Por más que lloró, la caja con comida se 
quedó en la Tierra, en los brazos del anciano, 
mientras la nave espacial ascendía a un planeta 
habitable.
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PROTOCOLOS 
FALLIDOS

—Niña, si no compras ni entres a la zapatería. 
Ensucias el piso con el lodo que traes en los za­
patos.

—Dijo mi mamá que si me perdía… 
—¡Estás llena de basura! 
—Que si me perdía... buscara, —dice la 

niña cada vez más quedito, mientras sale a la ca­
lle, en donde una camioneta blanca se detiene y 
un hombre la mete a la fuerza, mientras ella grita 
“¡Ayudaaaa!”, como le indicó su mamá.
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ANTES DE SALIR AL ESCENARIO 
DEL THREE FORKS…

La amó en distintos cuerpos de mujeres por el 
sur de Estados Unidos. 

Los hombres no entendieron el adulterio 
de sus esposas, la fidelidad del bluesman que, de 
besar los labios de un fantasma, se agotó, y pre­
vio a su último concierto bebió de la botella de 
whisky que un marido deshonrado mezcló con 
estricnina.

En el Three Forks, tocó su guitarra Gibson, 
en la vibración de las cuerdas escuchamos los or­
gasmos que sostuvo con Virginia Travis.

—Virginia, el amor es limitado, la muerte in­
finita. —Dijo Robert Jhonson, esa noche, cuando 
dejó de amarla al principio de su muerte.
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PONERSE EN EL LUGAR 
DE UN POLLUELO

Los niños espían el tubo del desagüe porque aden­
tro hay un nido. La madre de los polluelos vuela 
cerca de sus cabezas y ellos temen su ataque. Abre 
sus alas como si deseara hacerlas más grandes. 
Los niños botan el balón cerca del caño, y la 
mamá, desesperada, revolotea cuando uno de 
ellos mete la mano, como si quisiera decir: “ten­
gan cuidado”. Nadie la entiende hasta que se es­
cucha el grito de uno de los traviesos que metió 
los dedos y fue picoteado. De la herida del niño 
no sale sangre, solamente plumas. Intenta arran­
cárselas, le duele y pía.
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CÁLLENSE

Desde que inició la cuarentena percibo los gritos 
de los niños, mientras hago mi desayuno, cuando 
escribo, a la hora del home office… ¡No logro con­
centrarme! Y no sé cómo mantener mi producti­
vidad, si esas voces siempre están en mi mente.

El otro día realizaba una lectura desde mi 
residencia; sus alaridos, sus carcajadas ascendían, 
les chillé: “¡cállense!” Las demás presentadoras 
me vieron con horror. Disimulé y alegué que mis 
hijos peleaban con palos y se podían lesionar. Al 
fin y al cabo, nadie imagina que vivo sola y no 
tengo descendencia.
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VERANEANDO

En la última tarea antes de vacaciones, la mayoría 
escribe que jugará con el agua de las albercas, de 
mares o de los ríos; que la piel se le tostará bajo el 
sol hasta que arda, que caminará descalza sobre 
el suelo caliente. Voy manejando, recuerdo esas 
historias. En el semáforo, me cae una cascada de 
agua proveniente de una botella, veo a dos de mis 
alumnas limpiando mi parabrisas, pies descalzos 
sobre el pavimento. Las niñas tienen las mejillas 
rojas y los brazos quemados por el sol.

—¿Trabajan en vacaciones? 
—Solamente en verano trabajamos en las 

calles, maestra.
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MIRADAS

Rodolfo llegaba a ver los peces koi. Se sentaba 
frente al estanque olvidándose de vender arte­
sanías a los turistas. Un día metió las manos al 
agua y agarró uno de los peces; iba a guardarlo 
en una bolsita negra, pero se quedó viéndolo fi­
jamente y lo regresó al estanque.

—Prometo volver por ti cuando no tenga 
hambre, —dijo Rodolfo.

No volvió al lugar, el hambre lo acompañó 
siempre.
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SINESTESIA

A Samantha

Zacarías no disfrutaba del arte; sin embargo, gra­
cias a los gustos de Catalina fue llenando su casa 
de artistas excéntricos, que al verlo quedaban fasci­
nados con su fisonomía y cómo percibía al mundo.

—¿Cuál es el color de mi camisa?, —pre­
guntó uno de esos artistas.

—Huele a morado, —respondió Zacarías y 
olfateó al sujeto. 

—¿Y el negro? 
—Al sereno de madrugada. 
—¿A qué huele el color rojo?
—A tu sangre. Sabes a miedo escarlata, —res­

pondió el vampiro. Dejó la sinestesia para otro 
momento, y una especie de Pollock, color cereza, 
en la pared.
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AL BESARME

¡Por favor, sea breve! Más princesas me esperan.
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APEGO MATERNO

Sus hijas dejaban huellas de tierra por la casa, justo 
después de que ella trapeaba, le jalaban los pies a 
las tres de la madrugada, le brincaban en las cos­
tillas. Ella pensaba que no eran sus angelitos, que 
eran demonios. Pese a eso, deseaba sentirlas.

Los médicos confundían su cansancio con 
enfermedades, pensaron que tenía cáncer por la 
cantidad de moretones en la espalda. No explica­
ban las fracturas en sus huesos, además de otros 
síntomas que, por días, le impedían levantarse.

La gente juzgaba a Claudia, la llamaban 
floja e hipocondríaca, eso a ella no le importaba, 
amaba a sus muertas, aunque le robaban la vida.
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DE UN DINOSAURIO

Cuando ella despertó, el celoso se había ido, pero 
las secuelas de abuso que le provocó seguían ahí.
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FÉRETRO ABIERTO

Las tarotistas de todo el mundo notaron que la 
carta de la muerte había cambiado, ahora tenía 
la imagen de un féretro abierto y a los esqueletos 
saliendo de la tumba. Las tarotistas también se 
transformaron: ahora se les podían ver los hue­
sos descarnados y sus vísceras.
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AMOR DE NOVELA

Ni él era un caballero andante ni yo una Dulcinea. 
Teníamos batallas épicas en casa, nuestros ene­
migos gigantes eran imaginarios, y de nuestro 
amor quedó una mancha, en algún lugar de mi 
memoria, del cual no quiero acordarme.



50

ENCARNADO

En puertas y ventanas se colocan ajos, algunas 
cruces y espejos como protección, para que no 
entre lo corrompido que transita en la penum­
bra. Dentro de la vivienda de la abuela, todas 
oímos la música de las hijas de la noche; ellas 
gimen al compás del aullido de la bestia que las 
posee. La piel se me eriza cuando las tonalida­
des más altas de diversas especies se funden en 
un aullido. Cuentan que es Drácula en su forma 
animal. Su respiración desbocada se extiende por 
nuestro hogar. Espié a través de la ventana y ates­
tigüé la posesión de la vecina por un licántropo. 
“Los lobos gustan de las jóvenes vestidas de rojo 
sangre”, advertía la abuela. No olvido el rostro del 
brusco animal que, al terminar de copular sobre 
la hembra, se acurrucó tiernamente en sus rodi­
llas, mientras la abrazaba.

Ya no hay amuletos en mi cuarto y abrí las 
ventanas para que las cortinas carmesíes se bam­
boleen con el viento, en noches de luna llena.
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POLICÍAS Y VAMPIROS

En películas, la sangre del elegido escurre por su 
cuello, sin salpicar. La succión resulta erótica. A 
mí me tocó un hombre que parecía tener una 
regadera en la carótida. Además, no se desmayó. 
Me metió un madrazo y corrió hasta donde esta­
ba un oficial. De suerte, él era vampiro y estaba 
acostumbrado a las mordidas.
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TIGRESA

Pretendía desarrollar la habilidad de la maestra 
tigresa para no sentir dolor. Golpeaba la pared 
de su cuarto con los dedos hasta que se le frac­
turaron y el malestar en ellos se le extendió hasta 
los hombros y recorrió la espalda. Sin embargo, 
el más intenso sufrimiento le punzaba en el estó­
mago y en el alma, así que seguía azotándose. Sus 
dedos rotos se regeneraron y fortalecieron con el 
tiempo. Un día, logró romper la pared de yeso a 
golpes, sin sentir dolor, solamente odio. Al escu­
char que su padre lanzó el primer cinturonazo 
sobre su hermana, la niña rugió fuerte antes de 
abrir la puerta del cuarto: “¡la garra del tigre está 
lista para la venganza!”
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A VECES 
DICEN LA VERDAD

Cada Navidad los gemelos descubrían algo: como 
que los adultos regularmente eran mentirosos 
porque Santa Claus no existía y que su papá era 
infiel con una de sus parientes. Normalmente 
mentían; pero no en todo. El día que se asoma­
ron para ver los regalos bajo el árbol y descubrie­
ron al ser de pezuñas hendidas, arrastrando ca­
denas, supieron que la leyenda de Krampus, que 
tanto repetía su padre, era verdadera. 

Tarde, ya estaban dentro del costal.



54

SIGLOS DESPUÉS

Las hilanderas concluyeron el tapiz, no hay ma­
trimonios forzosos ni subastas de mujeres. Aho­
ra, por igual, nos comen las arañas.
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GUAPA

“Los traigo muertos”, dijo. No imaginé que 
fuera homicida.
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CORAZONES OXIDADOS

La rodeará por la cadera, situará su pelvis sobre 
el hombro, descenderán en el suelo de la cabaña. 
Disfrutarán del reflejo metálico de la cuchilla de 
bronce clavada sobre la mesa y contemplarán los 
pectorales húmedos del leñador. Entonces sus len­
guas reptarán en la piel ajena. Las velas de vaini­
lla, el jazmín; las gotas de belladona, el masaje con 
aceites y el lecho en medio del círculo de sal dará 
resultados. Él empezará a olvidar a su novia. 

Seguirán besos negros en una habitación 
donde, como un aquelarre, las sombras danzarán 
a su alrededor y un hacha será encantada para 
que una racha de accidentes acontezca al hom­
bre, a quien semanas después le pondrán prótesis 
en las piernas y en la cadera.

Entre más pierda movimiento, se queje del 
dolor y de rigidez articular, la bruja aumentará las 
medidas de fisioterapia, el aceite en sus articulacio­
nes y también su deseo por él. La mujer descubrirá 
que el rígido y oxidado leñador también perdió el 
deseo. Lo encontrará lamentándose en el camino; 
“¡Úngeme con tu aceite!”, rogará el leñador a la 
bruja, quien partirá lejos de él con sus encantos y 
un frasco de aceite en sus manos.
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TRANSFORMACIÓN

Desde que me pusieron los cuernos mi tempera­
mento se ha vuelto colérico, un tanto diabólico. 
Para calmarme suelo torturar a los infieles que 
tengo secuestrados en el cuarto de arriba. No 
imagino qué les haré cuando me pongan la cola, 
los colmillos y las alas.

.
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ENCANTADA CON LA CASA

El alquiler es barato, el lugar enorme, los aca­
bados lujosos; sin embargo, no hay interesados 
en rentarla por más de seis meses. El problema, 
dicen, es que espanto a las inquilinas cuando me 
ven arrastrarme entre el tapiz amarillo y la pared 
de la habitación para las criaturas.



59

ANGUSTIADO

“Mi hija enfermó. No buscaré al hombre lobo”, 
responde a los vecinos armados con machetes. 
Cierra la puerta. Su niña salta sobre las tejas de 
las casas y aúlla.
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ADULTOCENTRISMO

—¿Por qué nuestro padre es el mentiroso y noso­
tros somos los castigados?, —reclamaban los ni­
ños en el infierno.

—Son pequeños para entender —carcajea­
ba Krampus.
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LA SAL

En su camino por las cañerías, algunas veces se 
encuentran dos osos; se observan, suben a ver a 
la luna bailar, se lamen las narices y dialogan en 
palíndromos (no siempre logrados pues para eso 
son torpes), hasta que uno de los dos se apresura 
a preguntar:

—¡Oso!, ¿somos o no somos? ¡Oso! —Gru­
ñe la Osa y al final dice algo como payaso.

—Osa, ya... ¿payaso?
—...
—Ooooh, noooo.
—Navío es solo, sé oh Iván, —dice la Osa, 

con voz quebrada.
Preguntar a un oso de los caños si limpia­

rán juntos las tuberías, por las noches, es de mala 
suerte, como tirar la sal. El oso se va, seguro de 
haber hecho bien. 
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TODO CRECE EN SILENCIO

I. La fuerza interior

La pelirroja se para frente al espejo del baño y 
no puede verse. En el pecho tiene la marca de 
la barra que le cayó en la clavícula, se le pondrá 
morada, pero no morirá. Su voz interior le dice 
“¿por qué estás aquí?” “¿Para qué?” “Eres vieja, 
este ya no es tu lugar. Aquí sólo llegan las joven­
citas como tus hijas”. Se revisa el pecho pecoso, 
todavía no se le ha caído el busto, aunque tuvo 
tres hijas y las amamantó. Tampoco tiene canas, 
su cabello sigue rojizo y a sus brazos, el trabajo 
con los tubos y los fierros les ha hecho bien, se le 
marcan los músculos. La barra le lastimó los hue­
sos, que tiempo atrás quebró el esposo. “Estás aquí 
para entrenar tu mente y, que ningún demonio 
pueda entrar en ella y lastimarme”. La mujer de 
41 años se pone el brasier deportivo, la playera y 
sale a continuar con su rutina de tren superior.

II. El carácter

Uno, las estrías en tu brazo; dos, mira cómo está 
de aguado; tres, jamás vas a ser fuerte; cuatro, 
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cinco, seis, siete, no puedes, duele, vamos, sube, 
ocho. ¡Con un carajo, concéntrate! Nueve, diez, 
once lo vas a lograr, doce ¡concéntrate! Lo logras­
te. Hoy sí pudiste con esto, vas a lograr todo. Un 
minuto.

—No es cierto, no puedes. Deberías estar 
limpiando la casa, es un chiquero. Mira cómo 
pierdes el tiempo en lugar de hacer la comida. 
Podrías ahorrarte el dinero porque cuando tu 
marido te deje, vas a quedar en la calle y tú crees 
que te alcanzará con lo que ahorras a escondi­
das, con tus trabajos mal pagados. —Le dicen sus 
demonios, pero parte del entrenamiento consiste 
en escucharlos y no reaccionar a ninguno.

Uno, dos, tres, cuatro…

III. Los planes

—¿Dónde estabas? ¿Por qué vienes vestida así? 
Te diría que andas de piruja, pero con ese abdo­
men que parece mapa geográfico y tus patas flacas 
lo dudo, —le dice el peor de sus demonios, el 
que le quebró la clavícula y la autoestima. Pero 
los músculos, huesos y el temple se vuelven más 
fuertes después de romperse y trabajar en ellos.

Luego de la golpiza que le dio por salir con 
ropa deportiva, ella le arrojó las mancuernas de 
cinco kilos en la cabeza y huyó con sus hijas. 
Fue la última vez que cargó con ese peso, ahora, 
muerto.
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ESTALLIDOS EMOCIONALES

Entré apresurada a la casa. Me quité el vestido 
y el ceñidor. Comencé a frotarme los pezones, a 
masajearme los pechos combos y pesados. Ter­
miné apretándolos. Me puse en cuclillas. Sentí 
la sangre irradiando mi rostro, emití un gemi­
do cuando mi leche salió disparada y llegó hasta 
donde la familia se reunía. El rocío no incomodó 
a nadie, ni siquiera notaron que me desmayé del 
dolor.

Y aunque no tiene sentido derramar más 
líquidos por el niño que perdí, mis ojos y mis 
pechos todavía fluyen por él, como los de aquella 
Diosa en su fuente, en “El Jardín del Amor”
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LA MIRADA

—Te controla —advertí a la Colocha, cuando noté 
que su marido la taladraba con la mirada.

—A veces, arroja cosas al enojarse y que­
dan huecos en la pared, pero jamás me pegaría, 
—dijo en voz cada vez más baja, mientras el es­
poso se acercaba viéndola fijamente y ella le mos­
traba una sonrisa llena de agujeros.
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ATAQUE 
A LA ARISTOCRACIA

—Mamá, pisé a una mariposa —dijo Samantha.
Al levantar su tenis descubrí que mi hija 

mató a una monarca. Conservé el cadáver en una 
urna de cristal y pienso que por ello hay un ejér­
cito de lepidópteros, sosteniendo pequeñas espa­
das, afuera de la casa. Esperan a su reina, o lo 
que es peor, venganza. ¡La nobleza no me asusta!
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RACISTA

—¿Hijo, crees que soy un robot y no siento? Me 
duele el cibercorazón fibroso cada vez que igno­
ras mis mensajes —reclama la mujer de cerebro 
humano y cuerpo robótico, al vástago que dejó 
de escribirle desde que a ella le remplazaron los 
órganos por un armazón metálico.
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VEINTE FLORES

A Yurena González Herrera

De chamacos imaginábamos a nuestros abuelos 
emergiendo de la tierra del panteón, dejando 
un camino de polvo por las calles de la ciudad 
hasta la casa, en donde les esperaban veinte flo­
res naranjas colocadas desde la puerta hasta 
el altar. Decíamos que el olor de la flor era el 
aroma que nos devolvía a nuestros ancestros, 
respirábamos las hojas en forma de hilos y sus 
glándulas redondas y abundantes nos hacían 
estornudar. Para nosotros el Día de Muertos 
era una fiesta para cada sentido. Tragábamos 
los dulces, olíamos el incienso salido del copal 
y las flores, tratando de adivinar quién las olía 
en el otro lado.

Así que de adultos no temíamos a la 
muerte, nos burlábamos y apostábamos quién 
caería primero y por qué motivo. Pensé que se­
ría yo, por violencia de género, y me equivoqué; 
pero no del todo, sigo viva y mi gemelo no, a él 
lo mató su novio. Ahora cuando huelo el cem­
pasúchil, ya no tengo que adivinar quién olfatea 
la flor del otro lado.
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NINGYO

La vimos, por primera vez, entre los peces de neón. 
En la cola tenía varios colores y el cabello oscuro. 
Con los meses, la pecera le quedó chica e inten­
tamos liberarla a la orilla del río, donde encantó 
por igual a hombres y mujeres que se paraban a 
tomarle fotografías o intentaban capturarla. Sen­
timos alivio al verla libre, fuera de nuestra pece­
ra, ya que desde que mordió el dedo de Ramiro 
solamente quería comer hombres.
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REGRESOS

—Mutil ko’tantik es el ave en nuestro corazón. Tu 
hija tiene una gallina huidiza al fondo del suyo. 
El alma pájaro de la chamaca es más asustadiza y 
atolondrada que la de otras niñas, —dijo la partera 
a mi familia porque yo no respiraba ni tenía pulso. 
Me curó con masajes. Después de un rato lloré.

Me llevaron al hospital. La anciana que me 
recibió dijo la verdad; mi corazón estaba enfermo. 
Los doctores me operaron y los curanderos pronos­
ticaron que mi ave, no sabían si era una gallina o 
paloma, escaparía antes de que acabara mi niñez.

—El ave no debe abandonar el corazón por­
que el cuerpo se indispone y muere.

Una tarde, mi alma pájaro se me estaba sa­
liendo y me apreté con fuerza el pecho, me desma­
yé. Al despertar, llena de tierra, corrí como galli­
na degollada, de las que llevan la cabeza colgando 
unida por un tajo de piel.

No volteé atrás ni paré cuando las vecinas 
gritaban mi nombre. Regresé con las uñas sucias 
de tierra, el vestido desgarrado y lo único que se le 
ocurrió decir a mi familia fue:

—Estás muerta. Te enterramos.
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LLAMAR A CASA

Tenía ojos grandes y tristes. El pequeño se alejó 
cabizbajo ante mi respuesta. Dirán: ¿cómo pudis­
te negar a esa criatura una llamada de teléfono 
para que se comunicara con su familia?

No pertenecía a este país, era un ilegal per­
seguido por las autoridades. Las únicas palabras 
que pronunciaba, y con dificultad, eran teléfono 
y caaasaaa, mientras sus dedos largos señalaban 
al cielo. No habría podido hacer una llamada in­
tergaláctica.
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DOLOR AL ENTRENAR

El techo está lleno de huellas de zapatos masculi­
nos. Me arden los bíceps.

—Sigue —ordena el entrenador.
Estoy acostado sobre el banco de pesas e 

intento levantar las mancuernas, por el peso los 
brazos se me van para atrás, se me rompe un 
hueso y doy de gritos. Cuento las huellas de hom­
bres y bestias.

—¡Qué sigas! —grita el demonio ese, mien­
tras me da más peso, y me chicotea el abdomen 
con su cola larga.
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PRENSA DE PIERNAS

Empujo con fuerza, mis rodillas están sobre mis 
pechos, el peso de la máquina me comprime y 
mis vísceras estallan. Tomo una toalla, limpio 
mis fluidos y órganos, camino hasta el siguiente 
aparato de tortura.
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AGACHADA

Siente los dedos deslizándose por la vulva, en 
“ese” lugar donde le dijeron, nadie la debería to­
car hasta tener marido. No se resiste, perdió la 
vergüenza con el dolor de las contracciones en el 
vientre. Gime, grita, arquea la columna, da me­
dia vuelta en la colchoneta, aprieta sábanas, ojos 
y dientes. Cuando se queda sola en ese trozo de 
habitación, se acuclilla. Una enfermera le dice 
que se acueste con el vientre hacia arriba y abra 
las piernas “otra vez”.

El patrón dijo lo mismo cuando se le en­
caramó separando con rabia sus muslos. Ella le 
pegó, tan fuerte como pudo, en los testículos y 
no regresó a trabajar a esa casa. “Saliste con tu 
domingo siete, hijo querías… aguántate”, le dijo 
la enfermera con sonrisa burlona.

No quería marido, pero le hubiera gusta­
do que a su bebé lo recibiera una partera, acom­
pañada de su familia y tenerlo en cuclillas como lo 
hizo su hermana. Aplastar el cordón como se 
acostumbra en su pueblo para no quedar preña­
da, en caso de que le tocara otro jefe abusivo.
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MANCILLADA

Ningún hombre mas que mi padre habría visto el 
cuerpo desnudo de nuestra madre, de no ser porque 
la convencimos de acudir al médico. La primera y 
única vez que atendieron a mamá fue en una campa­
ña de detección del cáncer, le revisaron una protube­
rancia dura en los pechos, le tomaran una fotografía, 
la cual, más tarde, usaron, sin su autorización, en un 
espectacular colocado en la entrada del pueblo, con 
la leyenda: “Detecta el cáncer de seno a tiempo”.

—¿A poco ponen la foto de la mamá del secre­
tario de salud desnuda? Nos exhiben como si fué­
ramos ganado no personas. Prefiero morirme y ser 
enterrada entera, a que me presenten con la dignidad 
en pedazos —dijo madre. Falleció.

Creíamos que su cuerpo estaría íntegro para que 
gusanos y ratas se comieron su orgullo en el ataúd. 
Descubrimos, por otra fotografía en un periódico, que 
la exhumaron, vendieron su cadáver y lo rellenaron 
con drogas. La encontraron en un operativo. Ahí es­
taba en primera plana, mancillada, desnuda y como 
evidencia. Su crimen fue tener un cuerpo que la gen­
te se empeñó en usar como objeto. Pedimos que nos 
la devolvieran y la incineramos para que sus cenizas 
permanecieran inmaculadas.
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LA APAGADA

Para Pato

Esa madrugada las luces multicolor iluminaron el 
trasero de la Luciérnaga, los hombres en el auto rojo 
la llamaron; ella los encendió por quinientos pesitos, 
al dos por uno; ellos decidieron que su luz no valía 
y la apagaron cerca de los matorrales. Arrojaron su 
cuerpo azulado, frío a una fosa.

La Luciérnaga, mi comadre, no volvió a brillar 
por las calles de La Merced. La extrañamos e ilumi­
namos en el funeral con la luz artificial de una vela.



77

EQUIVOCACIÓN

Por error mató a un niño de la colonia, esa alma 
no descansará hasta encontrar justicia. Por eso 
Gilberto guarda un machete bajo su cama, si los 
hombres quieren entrar a su casa de noche, los 
espera. “¡A los vivos hay que temer, no a fantas­
mas!”, grita cuando golpean su puerta. ¡Es la jus­
ticia!, piensa. Pero, el sonido más culero es de la 
cuchilla arrastrándose en el suelo junto con una 
risa infantil bajo el colchón. Se persigna y bebe 
alcohol para calentarse la sangre y ver de frente 
al fantasma jugando con el arma filosa. Siente el 
machetazo.
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DISONANCIA 
COGNOSCITIVA

“El que esté libre de pecado que tire la prime­
ra piedra”, y entre todos lapidaron al ladrón. Se 
creían buenos.
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SI QUERÍAN EL DINERO

El día del secuestro planeaba declararle su amor, 
formalizar la relación, llevarla a pasear en las tra­
jineras de Xochimilco, pero lo agarraron con las 
flores y una cadena con su nombre. No se resis­
tió, suplicó que a la hora de pedir el rescate no le 
dijeran a la esposa con quién andaba. No le con­
venía a los secuestradores y menos a él.
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VALORES FAMILIARES

A pesar de que sus papás sabían qué hacía con las 
especies en peligro de extinción, seguían rega­
lándoselas. Así, Julio se distraía y no preguntaba 
por los secuestrados en su casa.



81

JUDAS CHICUAROTE

El chicuarote acarició mi piel rosada, húmeda y 
endeble. Me besó la mejilla. La contaminó con su 
tacto, condenándome a dejar la juventud eterna 
que me brindaba el Valle de Xochimilco y a ago­
nizar en una pecera.
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INTERÉS 
POR LA BIOLOGÍA

Los ajolotes pueden regenerar una parte muti­
lada en cuestión de semanas, explicó la maestra 
al grupo de tercer año, despertando la curiosi­
dad en sus alumnos, en especial de Julio, quien 
se obsesionó con el tema, pidió a sus padres un 
ajolote y cuando lo obtuvo, le cortó las bran­
quias y patas.
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 EL ANFIBIO 
QUE ME ANTECEDIÓ MURIÓ 

Y SUS PADRES LE COMPRARON OTRO 
PARA QUE ÉL NO SE SINTIERA MAL

A diferencia de los ajolotes, el corazón y cerebro 
de algunos humanos no se regenera cuando está 
dañado.
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¿CÓMO ESTÁS?

—Con el corazón roto y un dolor que llega a mi 
médula.
—Sanarás, siempre lo hacemos —me consuela 
otro mutilado.
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SANARÉ

—Y voy a salir de esto. —El ajolote advierte al 
niño con el cuchillo en la mano.
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SANARÉ II

—Y voy a salir de esto, —el secuestrado advierte 
al hombre con el cuchillo en la mano.
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SU AMBIENTE 
SE VOLVIÓ TAN TÓXICO

Al ajolote sólo le quedó salir del agua, dejar a 
un lado las branquias y respirar libertad con sus 
nuevos orificios nasales.
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Y PERDIÓ 
SU INOCENCIA

La salamandra se escondió en el cuarto donde 
tenían encerrados a los hombres y Julio abrió la 
puerta para atraparla. Dos de los atados escapa­
ron en el momento que la salamandra se daba a 
la fuga por la ventana y el niño la perseguía con 
un cuchillo en mano. El pequeño sabía que, si los 
dejaba escapar, el torturado sería él. 
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ORIFICIOS 

Sus padres ya le habían tumbado los dientes por 
espiar en la ranura de la puerta cuando tenía cin­
co años, así que hizo una zanja en la panza de 
uno de los hombres y como no pudo con el otro, 
fueron tres los prófugos, esa noche. 
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DE TANTOS MALTRATOS

El ajolote se transformó en salamandra y el niño 
en asesino.
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RESILIENTE

Aunque quiso volver a su hábitat, vio su reflejo 
en el agua y se dio cuenta de que había cambiado. 
Perdió la piel tersa, la ternura de sus ojos. El chico 
secuestrado tenía la mirada de las mil yardas. 
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RESILIENTE II

Aunque quiso volver a su hábitat vio su reflejo y 
se dio cuenta de que la ternura de sus ojos des­
apareció. Ahora, era más parecido a un reptil; 
daba un poco de miedo.
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OBRAS INDIVIDUALES Y COLECTIVAS 

EN DONDE FUERON PUBLICADAS ALGUNAS DE LAS MINIFICCIONES 

QUE APARECEN AQUÍ: DEL RESTO, ESTA ES SU PRIMERA EDICIÓN

Las minificciones “Junio en Arizona”, “De madrugada”, “La hora equivocada”, “Re-

flexiones de mosca”, “Portador”, “De cómo sirven las clases de Tai Chi” e “Infiernos” 

aparecieron publicadas en Barajas, Karla. Neurosis de los bichos, Editorial La Tinta 

del Silencio, Colección Minitauro, núm., 7, Ciudad de México, 2017.

“Pinocha”, “Otras funciones del arte”, “La instalación” y “Regalo de Navidad” aparecie-

ron publicadas en Barajas, Karla. Esta es mi naturaleza, Editorial Surdavoz, Tuxtla 

Gutiérrez, México, 2018.

“La instalación”, apareció publicada en Vizcaíno, Laura Elisa (compiladora), Plesio-

saurio, núm., 10, Lima, 2017.

“Colmoyote”, “La sombra”, “Las hormigas”, “Mi hijo”, “La mapacha” y “Adaptación de la 

historia”, aparecieron publicadas en Barajas, Karla. Cuentos desde la ceiba, La Tinta 

del Silencio, Colección Bocanada, Ciudad de México, México, 2019. 

“La Mapacha”, fue traducida al francés y publicada en Barajas, Karla. Autrice féministe 

mexicaine - L’Union des Liseuses y en Barajas, Karla. Autrice féministe mexicaine. Dis-

ponible en: https://blogs.univ-tlse2.fr/arts-innovation-amerique-latine/2018/02/13/

karla-barajas-autrice-feministe-mexicaine/ y en Grano Fanzine (2023)

“Arte ventrílocuo”, “Conflicto laboral”, “Rostro andrógino”, “Cláusulas” “El último de 

los milagros” y “Split” aparecieron publicadas en Barajas, Karla. Donde habitan las 

muñecas, Quarks, Ediciones Digitales, Serie Ciudadano Mínimo, núm., 16, Perú, 2021.
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“El lamento de la tierra”, “Infancia en llamas”, “Gritos que nunca salieron”, “Subterrá-

nea”, “Magia”, “Antes era xenófobo, pero...”, aparecieron publicadas en Barajas, Karla. 

Cenizas de los amordazados por el alba, EOS Villa Digital, Colección Literatura de las 

Américas, Argentina, 2022.

“Lamento de la tierra”, fue traducida al islandés y apareció en, Kristín Guðrún 

Jónsdóttir y Ásdís Rósa Magnúsdóttir, “Harmakvein Jarðar” (traducción de Kristín 

Guðrún Jónsdóttir), Revista académica Milli mála, número especial de Microrrela-

tos y otras obras cortas, pág. 250, Universidad de Islandia, Centro de Investigación 

Stutt de Cuentos y Textos Breves, 2024. Disponible en: https://millimala.hi.is/is/

arg-161-2024/

“En la oscuridad eterna”,  Barajas, Karla (ant.), ¡Calabacita, tías! , vol. II, Ediciones Chi-

catana, 2023.

“Revelaciones gastronómicas” fue publicada en Toledo, Jesús Guillermo (comp.), El 

hilo Invisible, Editorial Minificción, Colección Microcuento, México, 2024. Disponible 

en: https://minificcion.com/el-hilo-invisible/

“La piel se me erizó”, fue publicada en Barajas, Karla (ant.). ¡Calabacita, tías!, Vol. I, 

Ediciones Chicatana, Colección Luz de Ámbar, 2022.

“De viaje” y “Protocolos  fallidos” aparecieron publicadas en Barajas, Karla. La raíz que 

cuartea la tierra, Colección Digital de Microficción Iberoamericana, España, núm.,  

37, edición Kindle en español, 2024. 

“Antes de salir al escenario del Three Forks…”, apareció publicada en Blues, Anaís y 

Luis Ramos (eds.), Cuéntame un blues, Colección Gato Azul, núm., 1, Editorial La Tinta 

del Silencio, México, 2013.
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“Ponerse en lugar de un polluelo”, apareció publicada en Perucho, Javier, Ana Calvo 

Revilla y Ángel Arias Urrutia. Microtextualidades Revista Internacional de microrrela-

to y minificción, núm., 14, 2023: Minificción mexicana. Nuevas perspectivas. Nuevas 

voces. 

“Cállense”, Segundo lugar en el Tercer Concurso de Minificciones del Taller de 

Literatura IER, UNAM, Ciudad de México, 2020. Apareció publicada en UNI-42 

UNIDIVERSIDAD (núm., 42, mayo, 2023). UNI 42 | Microficción mexicana | UNIdi-

versidad a cargo de Javier Perucho y Miguel Maldonado. Benemérita Universidad 

Autónoma de Puebla. Disponible en: https://unidiversidad.com.mx/publicaciones/

microficcion-mexicana/?filter=true&page=2&fbclid=IwY2xjawJHp51leHRuA2Fl-

bQIxMQABHWagxGtmhhELBhkT7Jahw_1colYK3eG6FkhCs-T2IxVyxYj3RJl-BQVk-

TQ_aem_S3uriOHgTAZYtwk_uRGbxA

“Veraneando”, Primer lugar, I Concurso Informal de Microcuentos de Verano, y apa-

reció en la antología: Esto sólo podía pasar en verano, Tenerife, 2019 y en Paola Tena 

(ant.), Microdecamerón, Quarks Ediciones Digitales, Perú, 2021.

“Miradas”, apareció publicada en Revista Prosa Nostra MX,  2019. Disponible en: 

https://prosanostramx.wordpress.com/2019/09/10/miradas-karla-barajas/?fbclid=I-

wY2xjawJG_tBleHRuA2FlbQIxMAABHUkW6x4hdgnu2xR8IJYVK6kpt6a1I5VmkcyJ-

Gwh74e-oirWo6SufYzxbFw_aem_wWNilQyb91XMe8dYAUVMGg

“Sinestesia”, apareció en Álvarez Moncada, Ricardo (comp.), Nautilus, Editorial Micro-

mundos, Honduras, 2023.

“Al besarme”, apareció publicada en Escuela de escritura breve, 2021.

“Apego materno”, apareció publicada en Plesiosaurio, Primera Revista de Ficción 

Breve Peruana, año XV, núm., 13, vol. 2, Lima, 2022.
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“De un dinosaurio”, apareció publicada en Recolectores de silencios, en Acuarela Hu-

manística, UAEM, México, 2021.

“Amor de novela”, apareció publicada en Grijalva Dina y Victoria García Jolly. Microin-

venciones (antología). Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, 2024; en Cervan-

tes, Alma (eda.), Déjame te cuento, Pupila Editorial, México, 2023, y en Barajas, Karla. 

Mal de amores, Micro Audioteca, febrero, 2023. Disponible en https://www.facebook.

com/photo/?fbid=740042274176200&set=a.619545272892568

“Encarnado” y “Policías y vámpiros”, aparecieron publicadas en Cervantes, Alma 

(eda.), Déjame te cuento, Pupila Editorial, México, 2023.

“Tigresa”, apareció publicada en Tigres para Juan, Homenaje a Juan A. Epple. Antolo-

gía de microrrelatos, Revista Brevilla, Santiago de Chile, mayo, 2022. Disponible en: 

https://letrasdechile.cl/wp1/wp-content/uploads/2022/05/tigres_para_juan_2022.

pdf?fbclid=IwY2xjawJI8ShleHRuA2FlbQIxMAABHZnuhxtdqhxNR3Svk9MNPS98hdzEt-

Q9XNtI2zCtkncp0mAlDknaUuIQF2g_aem_EHZSWyGujzQgP9pTU2spRQ

“A veces dicen la verdad” y “Adultocentrismo”, aparecieron publicadas en “Krampus-

natch”, Revista Rigor mortis, especial, núm., 1, México.

“Siglos después”, apareció publicada en Instantáneas: microantologías de minificción 

hispanoamericana, Jonathan Alexander España Eraso, Colombia, 2021.

“Guapa”, apareció en Revista Va de Nuez, Literatura y Arte, núm., 26, Guadalajara, 

México, 2018.

“Corazones oxidados”, apareció en “La Esquina Delirante“, LXIII (Microrrelatos), 

Magazine Cultural, El Espectador, Colombia, 6 de febrero, 2021. 
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Disponilbe en: https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/la-esqui-

na-delirante-lxiii-microrrelatos-article/

“Transformación”, apareció publicada en Mi habitación. Disponible en: https://

www.facebook.com/share/p/19saDjPavx/

“Encantada con la casa” y “Angustiado”, aparecieron publicadas en el album El 

fantasma de la Casa Zuno, 2022. Disponible en: https://www.facebook.com/pho-

to/?fbid=2836270266674220&set=a.2833201843647729

“La sal”, apareció publicada en Dina, Grijalva. Fiesta palabrista, Cuadernos del CIL-

HAN, núm., 36, dedicado a la literatura lúdica latinoamericana, 2022. Disponible 

en: https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha/article/view/5596/4598?-

fbclid=IwY2xjawJIF2tleHRuA2FlbQIxMAABHYeAZw9f6-VFuzSnIS4g9Ga05m-

8qZnAb5lPCVZLtGJW0TkS6GxnHqxwLrQ_aem_rG7jYXqQZCCNJe1qRwK1QQ

“Todo crece en silencio”, apareció en Revista Alquimia Literaria, núm., 82, 2024. 

Disponible en: https://alquimialiteraria.com/abril2024/karla/?fbclid=IwY2xjawJI-

GYZleHRuA2FlbQIxMAABHYeAZw9f6-VFuzSnIS4g9Ga05m8qZnAb5lPCVZLtGJW-

0TkS6GxnHqxwLrQ_aem_rG7jYXqQZCCNJe1qRwK1QQ

“Estallidos emocionales”, apareció publicada en Alquimia Literaria, núm., 71. 

Disponible en: https://alquimialiteraria.com/febrero2023/karla/?fbclid=IwY2xjawI2n-

HVleHRuA2FlbQIxMQABHf_SXfp692lREIkotVwHoKjaJN9xNCrjGb0R4CBRy4nryJLIg-

2MItn9Q4g_aem_l4Y1YLfO8bqPt22-l56X0w, y en “Detonante en microficcion de Karla 

Barajas”, Carmen Concha-Nolte, Exilio Periodismo Binacional, EU, Puebla, México. 

Disponible en: https://www.exilio.mx/cultura/item/17333-detonante-en-microfic-

cion-de-karla-barajas?fbclid=IwY2xjawI2m-hleHRuA2FlbQIxMQABHTMvOKTO2LiQp-

g2AaKqXrGyUEzskAFN_VS5-fZDmJPz2OC_C6nmdcXIwBg_aem__KcxeZEKzzoq0eK0F-

vk6hw#.ZAau_-9-afs.facebook
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“La mirada”, apareció publicada en Reus, Letras y Voces, Revista digital, Gua-

dalajara, julio, 2023. Disponible en: https://www.facebook.com/photo/?fbi-

d=517923690504896&set=a.401445942152672

“Ataque a la aristócracia”, apareció publicada en De Vicari, Piero. “Insectos en la mi-

croficción”, Antología, homenaje a Franz Kafka a 140 años de su nacimiento. Colección: 

Literatura de las Américas, vol., 49, Editorial Eos Villa Digital. Disponible en: https://

drive.google.com/file/d/1l4yDBQsbpyFpvQPsyGrzK-6Sds_I1ylF/view?fbclid=IwY2x-

jawI2oG5leHRuA2FlbQIxMAABHWJg-_MQKXfw5friJPV6-f4tN3iyq5-K99Es6R3PT-

fe32WX_hTynhnl75g_aem_bW4D5iviAUAqr2-l9M0F_Q

“Racista”, apareció publicada en Ventanas en el mundo, Antología digital latinoa-

mericana de ciencia ficción, vol., 37, colección Editorial Eos Villa Digital Argentina, 

2022. Disponible en: https://drive.google.com/drive/folders/1L8AigFDxVrLZS-

PyL-WnMx7AIdYkNk60k?fbclid=IwY2xjawI2opJleHRuA2FlbQIxMAABHX4iFfO-

rez4lAYpGNfqzA1IHEKL27huorRFFzzIc06cjSHSao95Nc4G3Kw_aem_TesoHdVx-

L4l-11Ph1RzjBQ

“Veinte flores”, apareció publicada en Colectivo Internacional de Minificción, 8° 

edición, “Día de los muertos”, noviembre, 2020. Disponible en: https://www.

facebook.com/watch/?ref=search&v=381576379715081&external_log_id=b-

4b2053b-94a9-496d-871c-e75840e83acf&q=veinte%20flores%2C%20karla%20

barajas

“Ningyo”, apareció publicada en Revista Amarantine, núm., 2, año 1,  octubre, 2022. 

Revista Amarantine, núm. 2.pdf - Google Drive. Disponible en: https://drive.google.

com/drive/folders/1L8AigFDxVrLZSPyL-WnMx7AIdYkNk60k?fbclid=IwY2xjawI2opJle-

HRuA2FlbQIxMAABHX4iFfOrez4lAYpGNfqzA1IHEKL27huorRFFzzIc06cjSHSao95Nc-

4G3Kw_aem_TesoHdVxL4l-11Ph1RzjBQ
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“Regresos”, apareció publicada en Armitano, Denise. Contexturas. Disponible en 

https://contexturas.org/regresos/?fbclid=IwY2xjawI2qvFleHRuA2FlbQIxMAABHX4i-

FfOrez4lAYpGNfqzA1IHEKL27huorRFFzzIc06cjSHSao95Nc4G3Kw_aem_TesoHdVx-

L4l-11Ph1RzjBQ

“Llamar a casa”, apareció publicada en Letras y Voces. Disponible en: https://www.

facebook.com/photo/?fbid=408004628163470&set=pcb.408005044830095

y en Radiografías futuras (ant.), Editorial Minificción. Colección Microcuento, 

marzo, 2025. 

“Prensa de piernas”,  apareció publicada en Toledo, Jesús. No ilumines la ha-

bitación, Editorial Minificción, 2024. Disponible en: https://minificcion.com/

no-ilumines-la-habitacion/?fbclid=IwY2xjawI2rQNleHRuA2FlbQIxMAABHU9vO-

fb_hLd28mfxAlMPjnsVWPLHYCM8T5XjqguT8DwYdDDdP4AxHpGVgQ_aem_

weoD-BTTGwrf2a1_7BFXIg

“Agachada”, apareció publicada en “Descolonizar el pensamiento”, Biblioteca 

Cervantes, Empalme Villa Constitución (Argentina) y Audberto Trinidad Solís 

(México), Editorial Digital Kañy Argentina, Audberto Trinidad (compilador). 

Disponible en: https://www.facebook.com/photo?fbid=142510058501091&se-

t=a.113163718102392

“Mancillada”, apareció publicada en Mar de mujeres (antología), Colectivo Somos Mar,  

Quarks Ediciones Digitales, Perú,  2024. Disponible en: https://quarksedicionesdigita-

les.wordpress.com/2024/03/08/mar-de-mujeres/?fbclid=IwAR2CMd2XIFkAcQnFem_

NoUfLJBY4gyDJPQYb01Hmpm_aC9RAd3yZPU-ZivU

“Si querían dinero”, “Valores familiares”, “Judas Chicuarote”, “Interés por la biología” 

y “El anfibio que me antecedió murió y sus padres le compraron otro para que él no 
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se sintiera mal”, aparecieron publicadas en Regeneración: cinco minificciones de Karla 

Barajas. Disponible en https://www.carruajedepajaros.com.mx/regeneracion-cin-

co-minificciones-de-karla-barajas/?fbclid=IwY2xjawI2sU5leHRuA2FlbQIxMQABHdzv-

GcSlBXmY_i3m-7jNggUhk_Rdr-h8SgN5SJhBx8x8wDeXO7c-b-bRJQ_aem_bNCtwL5B-

P5Y-d49HBr4bFA

De las minificciones “Féretro abierto”, “Dolor al entrenar”, “La apagada”, “Equivoca-

ción”, “Disonancia cognoscitiva”, “Cómo estás”, “Sanaré”, “Sanaré II”, “Su ambiente se 

volvió tan tóxico”, “Y perdió su inocencia”, “Orificios”, “Tantos maltratos”, “Resiliente” y 

“Resiliente II”, esta es su primera edición.
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Camino visceral, de Karla Barajas, se terminó de 
editar en septiembre de 2025. En su composi­

ción se utilizaron las familias tipográficas 
Adobe Arabic y Ubuntu.
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