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Que los poemas escritos por mujeres en el pasado, 

puedan volver a danzar en el viento 

y reclamar su lugar en la historia

A Rocío, mi madre, 

inspiración de las más dulces soledades 

A Maiki y Luvina, quienes siempre 

me acompañan con su luminosa presencia





INTRODUCCIÓN
Los primeros textos firmados por manos femeninas en la prensa chia-
paneca aparecieron en las últimas tres décadas del siglo XIX, pero fue 
hasta principios del siglo XX cuando la participación de las mujeres en 
las publicaciones periódicas comenzó a ser más activa. Las condiciones 
que permitieron ese acontecimiento fueron, por un lado, el surgimiento de 
la prensa independiente, que la libertad de expresión y la diversificación 
de los temas fue en aumento y, por otro, la ideología liberal que se opuso 
a la educación religiosa de las mujeres (Domínguez 2008: 115). Pese a que 
existió dicha apertura las producciones literarias femeninas seguían su-
jetas a los prototipos que se les imponía socialmente.

En la poesía publicada por escritoras en la prensa chiapaneca du-
rante los años de 1901 a 1950 hay una abundante producción de textos 
regidos por el calendario escolar, debido a que en su mayoría las autoras 
eran profesoras o alumnas de las escuelas normales del estado. Sus prin-
cipales motivos poéticos son personajes célebres, el estudio, la enseñanza 
y fechas conmemorativas: a la madre, la amistad, el amor, y a la soledad. Es 
en esta última temática en la que centro mi reflexión, ya que considero 
revelador que esas mujeres, quienes comenzaban a tener un mayor con-
tacto con el espacio público, decidieran escribir a la soledad, a la presen-
cia de una ausencia, al sitio de la introspección y al aislamiento. En este 
sentido, me interesa comprender la soledad como motivo en la poesía de 
las noveles escritoras chiapanecas.

La presente investigación es resultado de mi proyecto para obtener el 
grado de Maestría en Ciencias Sociales y Humanísticas, con especialidad 
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en Discursos Literarios, Artísticos y Culturales, en el Centro de Estudios 
de México y Centroamérica (cesmeca), por lo que agradezco a mi comi-
té tutorial: el Dr. Jesús Morales Bermúdez, y a las Dras. Magda Estrella 
Zúñiga Zenteno y Ana Alejandra Robles Ruiz. Surgió de la revisión de 
la prensa correspondiente a los años de 1901 a 1950, resguardada en la 
Hemeroteca Fernando Castañón Gamboa. Responde a mi interés por es-
tudiar las literaturas periféricas y, en particular, la literatura escrita por 
mujeres en la prensa de la primera mitad del siglo XX, porque al ser éste 
un medio con mayor apertura que el editorial fue un espacio al que las 
literaturas emergentes pudieron acceder con mayor facilidad, y aunque 
existieron mujeres chiapanecas que escribieron en las últimas décadas del 
siglo XIX, fue hasta el siguiente cuando la educación formal de esa po-
blación comenzó a ser parte de políticas estatales, y con éstas un mayor 
número de mujeres tuvieron más acceso a ese medio.

Si bien dentro de la población femenina de principios del siglo XX el 
sector que logró acceder a la educación formal y a los medios para dedicar 
tiempo a la escritura fue pequeño —y además de pequeño, de mujeres de 
clase media—, me parece relevante visibilizar esas voces que han pasado 
inadvertidas por las historias literarias. Aunque pertenecían a clases privi-
legiadas, el hecho de ser mujeres las colocó en una posición de subalter-
nidad. Recuperar parte de la escritura femenina de ese medio siglo puede 
servir para edificar una genealogía de escritoras chiapanecas con las que 
las mujeres actuales logremos, además de sentirnos identificadas, encontrar 
claves para reflexionar sobre la historia de la literatura escrita por mujeres.

A lo largo de esta obra construyo la categoría analítica soledad 
como motivo en la poesía publicada por mujeres en la prensa chiapaneca 
de la primera mitad del siglo XX, particularizándola como motivo litera-
rio en la poesía romántica. 

La mayoría de los poemas que conforman la investigación son de 
autoras que no accedieron al formato de libro y de quienes sólo pueden 
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conocerse sus publicaciones en la prensa. Si bien este no es un caso exclu-
sivo de las mujeres, y a que aún queda mucho por explorar en la literatura 
publicada en la prensa del sur de México, el interés de esta investigación se 
centra en su producción literaria porque considero que escribir y tomar el 
espacio público para presentar sus escritos fue una muestra de audacia en 
una época en que la alfabetización de las mujeres apenas comenzaba a pre-
sentarse como política pública, y además, en la que un sector muy limitado 
de la población femenina comenzaba a introducirse en el sector laboral.

La poesía seleccionada para esta investigación fue divulgada en la 
prensa porque éste era el medio de publicación al que tuvieron acceso sus 
autoras, debido a que durante la primera mitad del siglo XX fungió como 
espacio de difusión de la literatura de autores en conformación. Para mu-
chos las publicaciones periódicas fueron como una plataforma para difundir 
su obra, así como sus ideales políticos, por lo que en su mayoría se adhi-
rieron a la idea de la función pedagógica de la prensa —medio concebido 
como instrumento para la educación de las masas—, para lograr la unión 
nacional por medio de la difusión de artículos y literatura de corte nacio-
nalista (Guerra 2013: 37).

En relación a la poesía escrita por mujeres en Chiapas, existen dos es-
tudios que han abordado la participación de éstas en la prensa. Karina Do-
mínguez Domínguez (2008) demostró que existieron mujeres chiapanecas 
que escribieron durante el siglo XIX y rescató la obra de 19 escritoras que 
publicaron poemas, epístolas y ensayos. Dulce Viviana Flecha Gutiérrez 
(2018) estudió la participación de ese grupo social en la prensa chiapaneca 
y encontró que ante la principal imagen que se difundió de su rol social 
como mujer ángel del hogar, delicada, patriota y altruista, algunas de las 
mujeres que publicaron durante el Porfiriato manifestaron inconformidad 
con respecto al papel femenino asignado por la sociedad. Aunque los tra-
bajos mencionados constituyen un aporte para el estudio de la literatura 
escrita por mujeres en Chiapas, puesto que demuestran que durante el siglo 
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XIX sí existieron mujeres que escribieron, aún existe mucho por investigar. 
Analizar la participación de las escritoras en el siglo XX permitirá tener 
un mayor conocimiento tanto de la literatura escrita por ellas como de la 
conformación del campo literario chiapaneco.

Con la revisión realizada en la Hemeroteca Fernando Castañón 
Gamboa durante el proceso de esta investigación, encontré ocho poemas 
que me permitieron analizar a profundidad la categoría soledad en la 
poesía escrita por mujeres chiapanecas. El corpus de esta investigación 
está constituido por los siguientes poemas: “Para entonces” de Narcisa 
Ch. de Cancino; “A ella” de Emma Fernández; “Agonía” que aparece 
firmado con el pseudónimo de Srita Équis; “La huérfana” de Esperanza; 
“Fatal herencia” de María Aurora Aguilar; “Quietud” de María Esquin-
ca; “Sola” de R. Carold de León D., y “Laberinto” de Rosario Castellanos. 
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POESÍA DE LA SOLEDAD O POESÍA DEL QUIETISMO

Nací en la hora misma en que nació el pecado y, 
como él, fui llamada soledad.

ROSARIO CASTELLANOS

La presencia de la soledad como tema en la poesía escrita en lengua espa-
ñola se rastrea hacia finales de la Edad Media, por lo que puede tratarse de 
uno de los motivos más antiguos de la tradición literaria hispanohablante. 
Incluso está presente en otras manifestaciones textuales antiguas de la cul-
tura occidental. Javier Rico Moreno (2014) identifica hasta cinco momen-
tos de la soledad en la literatura de Occidente,1 y encuentra sus primeras 
manifestaciones en el Génesis judeocristiano, La Odisea, de Homero y las 
Tragedias, de Sófocles. Al inicio de La soledad en la poesía española (2000), 
Karl Vossler expresa que hay “una corriente de poesía que fluye serena, y 

1 Las manifestaciones de la soledad identificadas por Javier Rico Moreno, son: en la tradición 
judeocristiana como parte del mito de la creación de Adán en el Génesis, en las experiencias 
de profetas que buscan la soledad como medio para alcanzar a Dios y en el reclamo de Cristo 
por el abandono de su padre tras la crucifixión; en la tradición griega, en la espera de Penélope 
en La Odisea, de Homero, y en el abandono de Filoctetes en la isla de Lemnos en las Tragedias 
de Sófocles; en la vida ascética de monjes y personajes santificados por la Iglesia católica; en el 
humanismo del Renacimiento, teniendo a Petrarca y a Garcilaso de la Vega como los mayores 
exponentes de la soledad, y en la tradición de la poesía hispanohablante ubica a Francisco de 
Quevedo, Antonio Machado, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia y Octavio Paz.
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casi subterránea, a través de los siglos” (2000: 8), refiriéndose a la presencia 
de la soledad en la poesía, a la que nombra como un género: poesía de la 
soledad o poesía del quietismo. En el caso de la tradición hispana, Vossler 
ubica el origen de la palabra soledad en la lírica galaico-portuguesa de los 
siglos XIII y XIV y encuentra en la poesía española del Renacimiento una 
época en la que este motivo se expresó con gran intensidad. Este tema se conser-
vó en la poesía en lengua española y tuvo un auge durante el Romanticismo, 
cuando llegó a ser parte importante de la configuración del yo romántico. 

En la literatura española, la palabra soledad apareció hacia el siglo 
XV en la poesía trovadoresca y popular de finales de la Edad Media y se 
la asoció a distintas denominaciones como abandono, nostalgia, desesperan-
za, melancolía y desesperación.2 De ser un motivo religioso relacionado 
con la penitencia, con la influencia del humanismo italiano, la soledad 
pasó a ser un sentimiento moderno, teniendo como eje rector a la subje-
tividad creadora. Durante el Siglo de Oro se la llegó a relacionar con una 
actitud contemplativa y como impulso para la creación. La concreción de 
la soledad poética moderna tuvo su auge durante el movimiento román-
tico, en el que pasó a ser uno de los ejes del discurso estético, representando 
la reminiscencia de un abandono divino y el aislamiento social.3   

Es posible afirmar que la soledad como motivo ha estado presente en 
la poesía castellana desde los inicios de la tradición literaria española. Karl 

2  El neologismo erudito surgió a partir de los vocablos soëdade, soïdade y suïdade que aluden 
a estados de concentración (Vossler 2000: 13). Estos primeros términos se encuentran asocia-
dos a valores sentimentales como tristeza, queja, anhelo, languidez y nostalgia, y al plano de la 
subjetividad, de la individualidad y la significación psíquica. A esta raíz se agregó la influencia del 
vocablo árabe saudá que refiere a dolor del corazón, depresión y melancolía.
3 La relación entre Modernidad y Romanticismo es, en palabras de Octavio Paz, filial y polémica. 
Como acontecimiento histórico, el Romanticismo surgió y se desarrolló dentro de la Moder-
nidad; como acontecimiento cultural se posicionó frente a la Modernidad como una crítica al 
racionalismo, al momento que encarnó en sí mismo al pensamiento moderno. Paz lo señala de 
la siguiente forma: “Hijo rebelde, el romanticismo hace la crítica de la razón crítica y opone al 
tiempo de la historia sucesiva el tiempo del origen antes de la historia, al tiempo futuro de las 
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Vossler señala que hacia finales de la Edad Media se encuentran tres tipos 
de soledad en la poesía trovadoresca y en la popular: la mística, que relacio-
na al individuo con el mundo espiritual y reservada a personas extraordi-
narias, como los profetas; la ascética, que practican quienes buscan imitar 
la soledad mística e implica una renuncia al mundo, y la soledad munda-
na, que no es una soledad severa, sino la disminución de la vida social y 
es practicada por un rechazo pasajero del mundo (2000: 33-34). Estos tres 
tipos de soledad implican el recogimiento interior, independientemen-
te del aislamiento del mundo exterior, expresando una soledad interna.

La soledad como actitud contemplativa es producto del influjo del 
humanismo renacentista, movimiento cultural en el que se puso a la expe-
riencia humana en el centro del pensamiento y el arte. Como resultado de 
esa influencia, se consideró a la soledad como un estado deseable. El aisla-
miento del mundo exterior abrió la posibilidad para el autoconocimiento, 
la contemplación de lo que rodea al humano y la creación intelectual. Este 
motivo se relacionó estrechamente con la inspiración y la creación; con el 
cultivo de la individualidad. En este contexto literario surgió Soledades, de 
Luis de Góngora. La soledad en Góngora se muestra como un espacio para 
la creación y relación espiritual con la “dulce Musa”, que es su inspiración 
poética: 

Pasos de un peregrino son, errante,

cuantos me dictó versos dulce Musa:

en soledad confusa,

perdidos unos, otros inspirados

	 (2020: 1)

 
utopías el tiempo instantáneo de las pasiones, el amor y la sangre. El romanticismo es la gran 
negación de la Modernidad tal como había sido concebida en el siglo XVIII por la razón crítica, 
utópica y revolucionaria. Pero es una negación dentro de la Modernidad. Sólo la Edad Crítica 
podía engendrar una negación de tal modo total” (1989: 11).
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Aunque a lo largo del poema hay una multitud de pastores y pes-
cadores, la soledad en los versos de Góngora radica, según Vossler, en la 
nostalgia del joven náufrago protagonista, para quien “la buena socie-
dad mundana se le ha hecho insoportablemente banal” y busca en los 
pastorcillos y pescadores el placer por la contemplación de la naturaleza 
(2000: 128). 

Para Vossler, la soledad es un punto de encuentro para los senti-
mientos de las almas de los poetas, por medio del alma se puede acceder 
al arte puro. Sin embargo, la soledad nunca es total, señala el autor, y sólo 
puede concretarse a través de la muerte, ya que los poetas renuncian a 
ese estado justo al momento de expresarla. Al buscar su comunicación, 
la soledad se diluye en una experiencia o inclinación hacia una extrema 
intimidad. En vida la soledad sólo puede ser relativa o aproximada, ya 
que el individuo siempre se encuentra en relación con el ambiente y los 
otros seres vivos (2000: 29). El estado solitario aparece como una excep-
ción ante la característica social y comunitaria de la humanidad, lo cual 
se hace patente cuando se lo atribuye, más que a un estado externo de au-
sencia o aislamiento, a una actitud psíquica. 

En el Nuevo Mundo, Sor Juana Inés de la Cruz desarrolló el mo-
tivo de la soledad como un repliegue hacia sí misma, un medio para la 
formación intelectual y un aislamiento de la sociedad. La poeta novohis-
pana escribió cuando el Barroco tuvo una importante presencia tanto en 
el continente europeo como en las colonias americanas. Los imitadores 
de Luis de Góngora reprodujeron su estética caleidoscópicamente: los jue-
gos de palabras —culteranismo— y los de conceptos —conceptismo— 
reflejaron la vida palaciega que caracterizó a la alta cultura española 
del siglo XVII. Para el Barroco el arte es engaño y artificio. La verdad se 
encuentra codificada dentro de un lenguaje altamente simbólico, por lo 
que a la vez que se intenta descifrarla, también se la encapsula en dis-
cursos más y más herméticos. Esa estética y pensamiento se reprodujeron 
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con mayor facilidad en las colonias americanas, en donde la vida cultural 
viró alrededor de la metrópoli.

Sor Juana ha sido considerada por algunos de sus críticos (princi-
palmente Octavio Paz y Darío Puccini) como una poeta en una intensa 
soledad, quien en vida experimentó un doble aislamiento que plasmó en 
su obra: el del claustro y el del estudio. En su célebre Respuesta a la muy 
ilustre Sor Filotea de la Cruz (1691), la poeta expuso que decidió unirse a 
la vida religiosa como monja, más que por vocación, por una total nega-
ción al matrimonio y por el deseo de vivir sola: “de no querer tener ocu-
pación obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de 
comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros” (1957: 446). 
Por otro lado, su empresa autodidacta fue una formación solitaria, así 
lo expresa en su Respuesta, al narrar que además de carecer de maestro 
también escaseó de condiscípulos: “con quienes conferir y ejercitar lo es-
tudiado, teniendo sólo por maestro un libro mudo, por condiscípulo un 
tintero insensible” (1957: 450). 

Estas expresiones de soledad fueron expuestas en su poesía, tanto 
la soledad como independencia como la soledad a modo de repliegue sobre 
sí misma para dedicarse al estudio. En el romance en “Respuesta a un 
caballero peruano que le envió unos barros diciéndole que se volviese 
hombre”, Sor Juana escribió que en su condición de monja nadie necesita 
verificar si es mujer y, explicó:  

¿Hay cosa como saber

que ya dependo de nadie,

que he de morirme y vivirme

cuando a mí se me antojare?

¿Que yo soy toda mi especie

y que a nadie he de inclinarme,
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pues cualquiera debe sólo amar 

a su semejante? 

	 (1951: 146)

La poeta se declara la única en su especie, llevando a cuestas la so-
ledad que le ofrece la posibilidad de no depender de nadie. Esta separa-
ción entre ella y los otros, señala el hispanista italiano Dario Puccini, es 
una soledad impuesta, un “estado de separación del mundo, que necesita 
poblarse con presencias, que son también fantasmas, tras las cuales se es-
conde un alma herida” (1997: 127). En su poesía amorosa la ausencia se 
muestra melancólica y nostálgica en el dominio del deseo. Esta situación 
se encuentra en la poesía del amor no correspondido.

Baste ya de rigores, mi bien, baste,

no te atormenten más celos tiranos,

ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos:

pues ya en líquido humor viste y tocaste

mi corazón deshecho entre tus manos

 (1951: 212)

Estas expresiones de dolor son a su vez expresiones de soledad. Oc-
tavio Paz señala que celos, ausencia y muerte son “nombres distintos de la 
soledad”. Puccini, al referirse al proceso creativo de la poeta también señala 
su aislamiento. “A solas y porque está sola, inventa esas situaciones; a su vez, 
las situaciones inventadas le sirven para desahogarse y conocerse: su vida 
imaginaria también es un método de introspección” (1997: 127). 

Con esta alusión a las presencias que pueblan la poesía de Sor Jua-
na, me traslado a la otra soledad producida por su autónoma iniciación 
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cultural, su retiro al reino del estudio y el lenguaje, a los intersticios en-
tre lo real y el artificio. Vossler al referirse a las Soledades de Góngora, 
señala que en su opinión hay otro poema “caso grandioso y muy ilustra-
tivo” que da continuación a la soledad gongorina, refiriéndose al Prime-
ro Sueño de la monja: “Por su forma, este sueño puede explicarse como 
un retoño de las Soledades. Con arreglo a su sentido más profundo, es un 
canto del despertar de la investigación, y se adelanta sin sospecharlo a la 
poesía de la época de las luces” (2000: 131). En el Sueño ocurre un viaje hacia 
la noche, hacia el sueño humano, en el que la voz poética busca ascender 
a la liberación espiritual. El poema, a diferencia de las Soledades, ocurre 
en un ambiente oscuro, en el que el quietismo prevalece en la atmósfera: 

Y en la quietud contenta

de impero silencioso,

sumisas sólo voces consentía

de las nocturnas aves

tan oscuras tan graves,

que aún el silencio no se interrumpía

(1951: 335)

Es en el estado solitario en donde se puede llegar a un verdadero 
despertar de la conciencia, por esto el mundo y sus bullicios son muchas 
veces representados en la poesía de Sor Juana como verdaderos tormen-
tos. En el soneto titulado “En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?”, el 
yo lírico reclama al Mundo su persecución mientras que ella busca la 
soledad para poner “bellezas” en su entendimiento:

En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?

¿En qué te ofendo, cuando sólo intento
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poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas;

y así, siempre me causa más contento

poner riquezas en mi pensamiento

que no mi pensamiento en las riquezas.

(1951: 278)

Al finalizar la revisión de la poesía de la soledad del Renacimien-
to español, Vossler afirma que la época de florecimiento de este motivo 
poético fue el Siglo de Oro y que a partir de entonces se ha debilitado. 
Sin embargo, casi dos siglos después el Romanticismo tomó como uno de 
sus principales temas a la soledad y la convirtió en una actitud de dicho 
movimiento. Así lo señala Victorino Polo García, para quien el ser ro-
mántico es, por antonomasia, ser solitario, “una soledad real, manifiesta, 
tangible y auténtica” (1965: 33). En la sensibilidad de la estética romántica 
se encuentra un nuevo modo de sentir y expresar la soledad en la poesía. 
Ya no es la soledad humanista que alude a la sensibilidad creadora, sino 
una triste y confusa soledad que anhela y se atormenta, que encuentra 
sus bases en el individualismo y la angustia. 

Para P. Sebold (2011) la soledad romántica puede dividirse en dos: 
por un lado, la soledad divina, que proviene del abandono de Dios y del 
mundo sobrehumano; por el otro, la soledad humana, el romántico se 
aísla y la soledad se interioriza. Por su parte, Polo García encuentra cua-
tro aspectos en la soledad expresada en la poesía romántica que pueden 
fácilmente relacionarse con las dos identificadas por Sebold: metafísica 
divina, creativa y física. 
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La soledad metafísica se encuentra en el plano de los sentimientos. 
El amor como fuente de soledad se presenta en el rechazo de la amada. 
La noche y la luna son símbolos de este tipo de soledad. La sensación 
romántica de aislamiento es un estado espiritual que relaciona la exis-
tencia individual con la realidad. La soledad divina es la que encierra el 
destino final de la humanidad; el final de la existencia es la cumbre de la 
soledad experimentada por el poeta. El vértigo de la nada, el silencio, el 
abandono de Dios. Es parte del yo contemplativo del poeta que lo impul-
sa hacia la búsqueda del ser, la eternidad y a un diálogo consigo mismo; 
sin embargo, puede convertirse en una soledad absoluta que se traduce 
en angustia vital por el vacío.

La soledad divina señalada por Polo García se corresponde con la 
ubicada por Sebold. Se expresa en un reclamo hacia Dios por abandonar 
a su creación. En “El diablo mundo”, de José de Espronceda, este aban-
dono divino es un abandono en la nada.

Embebido en su inmenso poderío,

¿es Dios el Dios que goza en su hermosura,

que arrojó el universo en el vacío,

leyes le dio y abandonó su hechura?

¿Fue vanidad del hombre y el desvarío

soñarse imagen de su imagen pura?

¿Es Dios el Dios que en su eternal sosiego

ni vio su llanto ni escuchó su ruego? 

(1848: 149)

La soledad como motivo de creación se caracteriza por ser el espa-
cio de aislamiento para encontrarse con el yo del artista, que le permitirá 
conectarse con sus sentimientos y con la inspiración. La añoranza, los 
deseos del pasado, la melancolía, son buscadas en los momentos de soledad 
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para que dicten los versos al poeta. La soledad física es la dimensión real 
del abandono y la ausencia, que son producto de la libertad y la indepen-
dencia, representadas en el aislamiento y el claustro. 

En el Romanticismo se protesta contra la razón dieciochesca que 
limita al espíritu humano y se acude a la oscuridad y a la noche, al mundo 
sobrehumano. Se emprende una búsqueda por la libertad absoluta que 
llevará a la voz poética al individualismo extremo, al aislamiento. En “A 
la soledad”, de Carolina Coronado, el alejamiento del mundo es un esta-
do anhelado porque provee alivio. La soledad se presenta como una amiga; 
sin embargo, hay una angustia en todo el poema que se encrudece con la 
alusión a la noche sombría.

Si sola y retirada

aún me entristece más noche sombría,

la luna con faz rosada,

por oculta vía

sale a hacerme amorosa compañía.

Y al fin hallo en tu calma

¡Oh soledad! si no el contento mío,

si no entero del alma

el dulce señorío,

blando reposo a mi penar tardío 

(1843: 4)

La poesía romántica es poesía que pugna por las emociones som-
brías, prioriza los sentimientos y la experiencia individual. Ambas carac-
terísticas, su marcado individualismo, así como su acento en los afectos, 
son síntomas de la Modernidad. El amor pasa a ser clave en las sociedades 
industrializadas al constituirse la familia nuclear como parte del esquema 
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de trabajo y vida,4 por lo que este intenso sentimiento se ve reflejado en la 
poesía romántica. En oposición al sentimiento amoroso, la soledad se pre-
senta como trágica y angustiante. En esta poesía se exalta un culto al yo, 
al individuo en su unidad y diferencia. Ya no es la razón humana el valor 
supremo que pregonaba el Humanismo renacentista, sino el subjetivismo 
variable, irracional, indómito. La figura de lo humano se idealizó como 
sencillez y nobleza, y se encontró solo frente al mundo, en el que fuerzas 
ocultas lo amenazan. 

Aunque el movimiento romántico tomó formas distintas en los 
territorios en los que se propagó,5 se distinguen algunos rasgos que uni-
fican la estética de su poesía y que encuentran en la soledad un motivo: 
el sentido de lo individual, el tedio o del agobio; la expresión de la muer-
te y su estrecha relación con la naturaleza. Estos rasgos tienen como eje el 
encuentro entre lo ideal, ilógico y lo sentimental, y una realidad objetiva, 
lógica, razonada. “El hombre romántico no puede vivir en un mundo es-
trecho, chato y asfixiante que ni entiende ni le entiende a él” (Polo 1965: 25).

En esta poesía hay una fuerte presencia de la voz poética, el yo lírico, 
cuya interioridad se reafirma como una esencia creadora. En respuesta a 

4  Señalan Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim en El normal caos del amor: las nuevas formas 
de la relación amorosa (1990): “Las contradicciones de clase se encendieron en el siglo XIX por 
la pobreza material de amplias partes del proletariado. Estas contradicciones se vieron públi-
camente […] Sus síntomas son las eternas discusiones sobre la relación de pareja o la guerra 
tácita en el matrimonio; la huida a la soledad o de la soledad” (1998: 36).
5 En Inglaterra el Romanticismo manifestó un rechazo hacia la sociedad burguesa y una bús-
queda hacia el pasado. En Francia representó al espíritu revolucionario que se posicionó frente 
al clasicismo en el arte y al Absolutismo en el plano social. En Alemania el Romanticismo buscó 
regresar a las leyendas y canciones populares de la Edad Media para retornar a la cultura ori-
ginaria. Noé Jitrik apunta que las múltiples realizaciones individuales del Romanticismo en Lati-
noamérica se tradujeron en los procesos de formación de la sociedad y culturas del continente, 
buscando configurar una expresión propia: “contribuyendo con una estética adecuada para 
comprender lo proceloso de un presente imperfecto y lo fugitivo de una idea de soberanía y de 
existencia legitimada por los grandes sacudimientos del espíritu” (1997: 43).
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la pretendida objetividad del racionalismo de la Ilustración, en la poesía 
romántica se cuestionan las capacidades de la razón para abarcar el cono-
cimiento del mundo. Los románticos colocaron al individuo en el centro de 
todo, la medida de todas las cosas es el poeta como creador, confiriendo al 
movimiento artístico una condición profundamente introspectiva. 

Del culto a la sensibilidad y el sentimiento la experiencia indivi-
dual surgió como una respuesta psicológica, colocando al individuo en el 
centro del lenguaje. Para Susan Kirkpatrick este arraigo en lo subjetivo tuvo 
una función ante la formación de la cultura burguesa, en donde el poeta re-
presentó su subjetividad como “yo individual, en una forma y un contenido 
que permitiera a los lectores interpretar su experiencia inmediata y concreta 
desde el punto de vista del esquema que distinguía el sujeto que percibe 
y desea del mundo físico y social que lo rodea” (1991: 20). El yo indepen-
diente y ordenador del ser romántico se “identificó” con la imagen creada 
en el texto, es decir, con el yo lírico, sugiriendo proyecciones autobiográfi-
cas de los poetas: “el texto romántico anima al lector a confundir al verda-
dero escritor como persona con el sujeto narrador o el sujeto de la acción 
creado por el texto” (1991: 20). La proyección del creador real en el yo poé-
tico acentúa su individualidad y su soledad reflejada en el plano de lo real. 

Kirkpatrick señala que en la poesía romántica el mundo al que se aliena 
el sujeto solitario es el mundo social o histórico, figurándose en una melan-
colía y un malestar inexplicable mientras se encuentre en la sociedad: “el 
sujeto se aparta del mundo histórico que lo rodea, representándose como 
víctima de una sociedad hostil y como alma superior que rechaza la impro-
piedad de la sociedad” (1991: 27). Lo anterior se puede observar en el poema 
“Ecce homo!”, de Joaquín María Bartrina, en el que la conciencia de sí mis-
ma hace que la voz poética experimente hastío.

Hace ya veinticuatro años

que vivo solo conmigo,
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y hace cuatro que deseo

divorciarme de mí mismo.

Todo cuanto me rodea

me causa profundo hastío,

y si entro en mí me da espanto,

y me da horror lo que miro 

(2020)

La relación de la poesía romántica con un agobio, cansancio, abu-
rrimiento, incluso con una vocación suicida, tiene sus bases en le mal du 
siècle francés que, siguiendo a Kirkpatrick, se manifiesta en una profunda 
soledad, un sentido de desilusión ante la historia y la sociedad, una duda 
sobre la religión y la moral y la aspiración a un ideal que no se puede rea-
lizar (1991: 42). Este agobio surgió del enfrentamiento con el utilitarismo 
burgués ante el cual germinó la inquietud por un lenguaje desgastado y 
pobre, incapaz de expresar las inquietudes de la revolución romántica. Es el 
enfrentamiento entre lo que se quiere ser y lo que se es. Kirkpatrick señala 
que este desasosiego formuló un nuevo imaginario, “una nueva erótica del 
hacer” que resulta en un sentimiento que paraliza y oprime (1991: 38).  

El yo que padece le mal du siècle es el que corresponde al yo aliena-
do, que es el paradigma del solitario, ya que padece la introspección; sin 
embargo, “su fascinación con el juego interior de la fantasía, el impulso 
y la emoción compensa el dolor de su frustración y su soledad” (Kirkpa-
trick 1991: 28). Este individuo pone en relieve su diferencia con el mundo 
histórico que le parece decepcionante. Esa diferencia lo lleva a un culto 
a la infelicidad y, ante ese tedio, se encuentra en soledad. 

Entre la soledad romántica y las Soledades de Góngora existe una 
larga distancia en el tono en el que se presenta el abandono hacia lo natural. 
Ya no es la idealización pastoral y placentera, sino un sentimiento de sole-
dad dolorosa y oscura. Para Noé Jitrik ese nuevo papel que desempeñó el 
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mundo natural también fue consecuencia del debilitamiento de las mo-
narquías, por lo que la función activa y dominante que adquirieron los 
hechos naturales no sobrepasan la propia naturaleza humana, sino que 
interactúa con el poeta encarnando también formas humanas: “la natu-
raleza es sentida y vivida como secreto y misterio del cual depende el se-
creto y el misterio del ser humano” (1997: 40). En este segundo aspecto se 
intensifican las limitaciones humanas y con ello la soledad del individuo. 

Heme aquí, como en medio del desierto,

sin árboles, sin sombra, sin arrimo;

heme sobre un océano sin puerto,

noche sin astros, faro ni arrebol 

(Pastor Díaz 1838: 34)

Esta relación con el mundo natural, según Jitrik, impulsó a que en 
Latinoamérica se volteara a ver lo propio, lo local, concibiendo como paisa-
je el entorno físico y humano, para “interpretarlo y traducirlo a términos 
de construcción cultural en todos los órdenes” (1997: 42). Vossler señala que, 
en España, mientras la palabra “soledad” sólo es usada como nombre de 
lugares en casos aislados, en el Nuevo Mundo se usa ese topónimo en un 
número notable, principalmente en las regiones de Centro y Sudamérica 
(1997: 24). 

En los albores del siglo XX, apareció otro poeta de la soledad en la 
poesía mexicana, José Gorostiza, cuya Muerte sin fin (1939) sigue la línea 
argumental del "Primero sueño", de Sor Juana, una introspección filosófi-
ca que busca la liberación espiritual. Aunque no fue un autor prolífico, la 
profundidad de los versos de Gorostiza lo convierte en un poeta impor-
tante en la tradición literaria mexicana. Su poema de largo aliento, Muerte 
sin fin, es la culminación de su obra, una poesía hermética e intimista. Su 
preocupación por la soledad es una inquietud filosófica y espiritual. Dice 
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Ramón Xirau que es uno de los poetas que mejor expresa la radical soledad 
con una lúcida conciencia. Xirau identifica a la soledad en Gorostiza como 
una negación de comunicación, donde el silencio se manifiesta por medio 
de un “absoluto solipsismo poético” y “pone en cuestión la existencia del 
humano y del lenguaje mismo, un retorno del ser a la nada” (1955: 10).

En Muerte sin fin Gorostiza pone entre paréntesis la existencia del ser 
humano, de Dios y del poema; el yo poético se proyecta y posa frente a sí 
mismo para descubrir que no hay nada. Si Dios no existe, y la creación del 
ser humano y de la naturaleza son reflejo de ese Dios ausente, en la expre-
sión de un ser ilusorio sólo hay un vacío. Ese vacío es la soledad. El poema 
inicia situando a una voz poética aislada que en su soledad puede acceder 
a su conciencia.

Lleno de mí, sitiado en mi epidermis

por un dios inasible que me ahoga,

mentido acaso

por su radiante atmósfera de luces

que oculta mi conciencia derramada,

mis alas rotas en esquirlas de aire,

mi torpe andar a tientas por el lodo 

(1997: 65)

Este aislamiento es el de la forma que limita y desampara al ser, 
entonces surge la pregunta por la existencia de Dios. La angustia vital 
por el vacío es cercana a la expresión por el abandono divino que en los 
románticos impulsó la búsqueda del ser, al diálogo con la eternidad y la 
nada. Dice Emma Godoy sobre el poema: “Tanto se parece el hombre a 
Dios que todo lo que puede decir «yo», está solo. En su soledad se con-
templa a sí mismo, nada fuera de sí mismo puede contemplar” (1997: 391). 
Hacia el final del IV apartado, el yo lírico declara:
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¡Oh inteligencia, soledad en llamas!

que lo consume todo hasta el silencio,

sí, como una semilla enamorada

que pudiera soñarse germinando,

probar en el rencor de la molécula

el salto de las ramas que aprisiona

y el gusto de su fruta prohibida,

ay, sin hollar, semilla casta, sus propios impasibles

tegumentos. 

(1997: 72)

La creación de Dios y de las cosas es la inteligencia misma que “todo 
lo concibe sin crearlo” (1997: 72). La inteligencia concibe —su vía es el len-
guaje, la expresión—, por lo que la comunicación es el único camino que 
se puede emprender. El sujeto poético inicia una exploración por la raíz 
de la palabra. La soledad en Gorostiza se soluciona con el poema, que es 
inicio y fin en sí mismo. 

Contemporáneo de Gorostiza, Xavier Villaurrutia manifestó una 
soledad que lo llevó a emprender una búsqueda por el yo, por la voz 
que dé forma a la existencia humana. Al igual que el autor de Muerte 
sin fin, Villaurrutia formó parte del grupo de intelectuales mexicanos 
Contemporáneos, que se desarrolló durante la primera mitad del siglo 
XX. A pesar de haber incursionado en los diferentes géneros literarios 
—poesía, teatro, narrativa, ensayo— su obra poética sobresale. Dentro 
de los temas que tienen mayor presencia en sus versos están la muerte, 
la noche, el amor truncado, el miedo y la soledad. En la poesía de Vi-
llaurrutia irrumpen dos características fundamentales, tanto en el nivel 
retórico como en el semántico, que son señales del ánimo vanguardista 
de la primera mitad del siglo XX: el juego con el lenguaje y la búsqueda 
por la presencia del yo.
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A través del reflejo de su voz el sujeto poético tiene la oportunidad 
de salir de sí mismo y auto observarse; se desnuda y deja al descubierto 
sus pensamientos. La voz se identifica con el discurso en que está envuel-
to, que es el discurso de los otros, que toma vida propia y sujeta al poema 
mismo como instrumento para proyectar su presencia. El sujeto poético 
se da cuenta de su finitud, de su intrascendencia, es entonces cuando irrumpe 
el miedo por confirmar la existencia. 

Y mi voz ya no es mía

dentro del agua que no moja

dentro del aire de vidrio

dentro del fuego lívido que corta como el grito

Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro

cae mi voz. 

(1999: 36)

En Xavier Villaurrutia ocurre un acto de desrealización, de separa-
ción entre realidad material y espíritu, entendido este último como una 
conciencia aislada del mundo. Explica Xirau que en su poesía se percibe 
un “íntimo desasosiego nocturno del alma abandonada a sí misma” (1955: 

10), que se interna en su profundidad. Esta búsqueda por la subjetividad es 
la misma que fue ejecutada por la poesía romántica al comprender el valor 
de la voz individual y, al igual que en ella, esa indagación sólo se puede 
dar en el aislamiento. Este retiro conduce a la subjetividad a invocar la 
fuerte presencia de una ausencia, de un abandono. En el poema “Soledad” 
el abandono se refleja en los ojos hondos de una mujer en un cuadro que 
mira al sujeto poético todos los días, siendo al mismo tiempo recordatorio 
de soledad y de presencia. “Si me quejo, parece que sus ojos / me quisieran 
decir que no estoy solo”.
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Soledad, soledad

¡cómo me miras desde los ojos

de la mujer de ese cuadro!

Cada día, cada día,

todos los días...

Cómo me miras con sus ojos hondos.

(2006: 236)

Es la soledad una presencia y una ausencia. La palabra poética in-
voca a un mundo que al tiempo que crea, niega su presencia. Dice Xirau 
que

si la búsqueda de la soledad proviene en los poetas clásicos de un 

claro acto del intelecto, en Villaurrutia nace de una intención más se-

creta, escondida y emotiva. La soledad ya no le atrae como atraen la 

quietud, el reposo, la contemplación, el ocio o la libertad, sino con la atrac-

ción vertiginosa de los abismos interiores. La experiencia de la soledad es, 

para él, experiencia de vacío (1955: 28).
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1 Para ahondar más sobre la participación de las mujeres en las antologías del siglo XIX se pue-
de consultar “Frente al espejo de un canon: poetisas mexicanas en antologías del siglo XIX” de 
Leticia Romero Chumacero, en Valenciana, núm., 16, 2015: 7-35.  

MUJERES QUE ESCRIBIERON A LA SOLEDAD
Desde principios del siglo XIX las mujeres comenzaron a tener mayor 
participación en los círculos letrados mexicanos. Prueba de lo anterior es 
el siguiente poema de Josefa E. y B., quien fue una de las cinco mujeres 
que conformaron la antología Cantos de las musas mexicanas (1804).1 En 
los siguientes endecasílabos, de 1809, ella defiende el talento de las muje-
res para escribir versos.
 

Persuadidos, según lo que presumo,

a que el sexo femenino en la materia,

por negarle su influjo al dios Apolo,

reñido acaso está con la cadencia:

sin mirar que en la Poética han lucido

con crédito notorio en otras eras

las Corinas, las Safos, las Eustoquios,

las Hermiones, las Rufos, las Aretas;

Filomenas canoras que en aplauso 

del temple de oro que pulió su cuerda,

en la historia dejaron a los siglos

una recordación que será eterna. 

(en Huerta-Nava 2015: 17)
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Esas autoras de principios del siglo XIX han pasado inadvertidas 
por la mayoría de las historias literarias debido a la falta de registros de 
su producción poética. Es hasta la segunda mitad del siglo XIX cuando la 
prensa se abrió para la participación de las mujeres en la cultura impre-
sa, lo que permitió la difusión de sus textos literarios. En dicho periodo 
surgieron las primeras mujeres mexicanas que se dedicaron profesional-
mente a escribir. Este aumento en la participación de esa población en 
la cultura letrada se debió tanto al acceso de un número cada vez mayor 
a la educación, como a las publicaciones periódicas dedicadas exclusi-
vamente al sexo femenino. No es casual que las mujeres comenzaran a tener 
mayor presencia en la creación literaria mientras estaba vigente el Romanti-
cismo y que, por tanto, adoptaran sus principales motivos, incluyendo el de 
la soledad. Monserrat Galí señala que el Romanticismo puso a la mujer en 
el centro de la inspiración artística, lo que contribuyó a que se insertaran  
en el mundo del arte como creadoras, particularmente en la poesía (2002: 

26). Leticia Romero considera que fueron dos las circunstancias que impul-
saron la aparición de la poesía escrita por mujeres en el siglo XIX: la oferta 
educativa y la amplia propuesta de publicaciones periódicas (2015: 47). Al 
convertirse en la principal destinataria de la poesía, como musa y tema, la 
mujer también es su más asidua consumidora, lo que se evidencia en el cre-
ciente número de publicaciones periódicas dirigidas al público femenino. 

Los editores de las publicaciones mexicanas comenzaron primero 
por divulgar poesía de autoras extranjeras, para después incluir paulati-
namente a las mexicanas como principales colaboradoras (Romero 2001: 

47). Dentro de las revistas románticas más importantes dedicadas al con-
sumo de las mujeres se encuentran Presente amistoso, dedicada a las se-
ñoritas mexicanas (1951), y La Camelia (1953). Dalí señala que las autoras 
extranjeras más leídas durante el siglo XIX son las románticas Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, Carolina Coronado y Josefa Massanés. Romero 
señala que se puede concluir que “la lectura originó y dio cauce a un 
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deseo de expresión creativa; además, proporcionó modelos literarios y 
formativos, y se erigió en motivo poderoso para abrir espacios editoria-
les a las temáticas juzgadas de interés femenil y, en razón de ello, algunas 
mujeres fueron invitadas a colaborar como autoras” (2015: 49).

Es también a lo largo del siglo XIX cuando las ideas liberales sobre 
la educación de las mujeres mexicanas comenzaron a consolidarse para 
dar paso a un grupo de mujeres ilustradas que escribieron poesía román-
tica. Aunque hacia la mitad del siglo se siguió privilegiando la educación 
en casa, dirigida por la madre, en 1869 se inauguró en la ciudad de Mé-
xico la Escuela Secundaria de Niñas y en 1871 la Escuela Nacional de 
Artes y Oficios para Mujeres. En la historia de las mujeres existen casos 
excepcionales en los que las convenciones usuales para esa población no 
son aplicables, como el de Sor Juana Inés de la Cruz quien, para escapar 
de los roles tradicionales asignados a las mujeres de su época, tomó los 
hábitos religiosos. Sin embargo, aún en esos casos se puede observar cómo 
un limitado campo de acción permitió esa excepción. Sor Juana, como lo 
dice en “Respuesta a un caballero peruano…”, para no depender de nadie 
y vivir a su antojo tuvo que negar su condición de mujer, convirtiéndose 
en religiosa, transformándose en única en su “especie”. 

Lilia Granillo Vázquez y Esther Hernández Palacios identifican entre 
1870 y 1910 “la época dorada de las poetisas mexicanas” y señalan los 
siguientes momentos relevantes: la aparición de las primeras poetas ro-
mánticas hacia 1850, Dolores Guerrero, Isabel Prieto y Esther Tapia; la 
inclusión en 1868 de un grupo de mujeres poetas en el periódico litera-
rio El Renacimiento, dirigido por Ignacio Manuel Altamirano, una de 
las publicaciones más importantes del siglo XIX; la fundación de la pu-
blicación literaria La Siempreviva, en 1870, dirigida completamente por 
mujeres. Finalmente, la publicación en 1871 del primer libro de poesía fe-
menina mexicana desde las obras reunidas de Sor Juana Inés de la Cruz: 
Flores silvestres, de Esther Tapia de Castellanos (2005: 135-139). 
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El género más cultivado por las románticas mexicanas fue la poesía 
y sus temas estuvieron ligados a lo íntimo y lo privado. Ya que la casa era 
el lugar tradicional asignado para las mujeres (ángeles domésticos), escri-
bir y publicar significó para algunas de ellas encontrarse con el mundo, lo 
que se refleja en sus versos. Ante su participación en espacios antes poco 
accesibles para ellas, la condición de soledad se presentó como destino 
humano. Al mismo tiempo que se advierte una angustia y un dolor ante 
la soledad también se expresa cierta conformidad ante ese estado, por 
representar un precio ante la rebeldía de la pasión humana.  

En “Nieblas”, de Laura Méndez de Cuenca, la voz poética expresa 
que tiene una “queja comprimida” por el angustioso “tedio de la vida”, 
ante lo cual se experimenta una espera del “humano sufrimiento”. Ante 
esta aflicción surge una identificación con el ser femenino. 

Pues ni en flaqueza femenil reparas,

no vaciles, que altiva y arrogante

despreciaré los golpes que preparas.

Yo firme y tú tenaz, sigue adelante.

No temas, no, que el suplicante lloro

surcos de fuego deje en mi semblante.

Ni gracia pido ni piedad imploro:

ahogo a solas del dolor los gritos,

como a solas mis lágrimas devoro. 

(1894: 336)

 
El “humano sentimiento” es el interlocutor de esta voz que se en-

cuentra a solas, aceptando con abatimiento su pesadumbre. Más adelan-
te, la voz poética refiere que los apetitos de la pasión perturban al espíritu 
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austero con “anhelos infinitos” mostrándole “la tentadora imagen del pe-
cado”. En este poema se expresa un pesimismo hacia el destino huma-
no, en el que la razón ni la voluntad inquebrantable pueden salvarlo del 
“borde del abismo”. El amor es presentado como una imagen esperanza-
dora que se manifiesta con la juventud y el cortejo; sin embargo, es sola-
mente una fantasía que deja a su paso ausencias. 

Ya se asoma, ya llega, ya ha pasado;

ya consumió las castas inocencias,

ya evaporó el perfume delicado.

Ya ni se inquieta el alma por ausencias,

ni en los labios enjutos y ateridos

palpitan amorosas confidencias. 

(1894: 337)

La presencia de la soledad es un estado al que están sentenciadas las 
almas humanas y que emerge ante el contraste con la ilusión de la pasión 
amorosa, dejando confusión en el espíritu y después “el vértigo presiente 
de la nada”.

¿Qué deja al hombre al fin? Tedio, amargura,

recuerdos de una sombra pasajera,

quién sabe si de pena o de ventura.

Tal vez necesidad de una quimera,

tal vez necesidad de una esperanz a,

del dulce alivio de una fe cualquiera. 

(1894: 338)
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Ese agobio y miedo por el encuentro con la nada es parte del sen-
timiento romántico en el que la soledad es un estado espiritual del que 
no se puede escapar. La última estrofa del poema pregunta “¿Y esto es 
vivir?” y termina con una insinuación a Prometeo. 

Ven, ¡oh dolor! Mi espíritu salvaje

te espera, como al buitre, Prometeo [...]  

(pág. 338)

En la mitología griega, Prometeo es castigado por robar el fuego 
a los dioses para dárselo a los humanos. Es condenado por Zeus a ser 
encadenado para que un águila devore sus entrañas eternamente. En la 
mitología romana el águila se cambia por un buitre, al que hace alusión 
Méndez de Cuenca. 

La figura de Prometeo atrajo a muchos escritores románticos como 
modelo de rebeldía. El caso más famoso fue el de la novela de Mary She-
lley, Frankenstein o el moderno Prometeo (1818). En el caso del poema de 
Méndez de Cuenca, la pasión es equiparable al fuego robado a los dioses 
y el estado de soledad al castigo por su rebeldía.

En el poema “En la muerte de mi madre”, de Esther Tapia, la sole-
dad es sentida como un estado definitivo al que se llega por la ausencia 
del ser amado, aunque en este caso el amor es de una hija hacia su madre 
muerta. 

Triste, sola, desagraciada,

huérfana y abandonada

voy pasando por el mundo,

como barca destrozada

que boga en el mar profundo.
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Cual yedra que separaron

de la encina protectora

cual flor que el tallo cortaron,

cual ave que triste llora

si huérfana la dejaron. 

(1871: 21)

El yo poético clama a Dios que por piedad la haga morir para poder 
reencontrarse con su madre en el cielo, “Donde no hay llanto ni duelo” 
(1871: 21). La manifestación de esta orfandad por la muerte de la madre 
da cuenta de la exaltación de su figura como la principal cuidadora y 
fuente de la ternura, cuya ausencia provoca una soledad terminante. 

El amor y su contraparte, el desamor, fueron temas presentes en la 
poesía romántica femenina en México. La soledad figuró como comple-
mento del desamor, presentándose como penitencia por el abandono del 
ser amado. La melancolía y la desesperanza se apoderaron de las voces 
poéticas que expresaron una trágica derrota, quizá la más funesta ante 
el rechazo. Josefa Murillo Carlín, en “La ola”, representa al amor con el 
mar y a la soledad con la playa. En el poema, el yo poético recuerda que 
su amante le dijo que la mar se acabaría antes que su amor por ella; sin 
embargo, cuando el amante ya no se encuentra y las olas continúan, la 
poeta lo reprocha. 

Hoy que te busco por la playa sola,

no está la ola

que alumbraba el sol;

las olas mueren y tu amor no existe;

¡qué mal supiste

comparar tu amor! 

(1970: 286)
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La soledad-desamor por el rechazo del ser amado en Murillo se 
presenta como carencia y, por tanto, como vacío. En el poema “Ausen-
cia”, de Esther Tapia, por el contrario, la soledad se experimenta como 
un bien, una protección ante la ingratitud. El yo lírico mantiene una con-
versación con una paloma doliente a orillas de un río. El animal llora por 
la ausencia de su amado, quien se ocultó en la selva, lo que le provoca un 
fuerte sentimiento de zozobra.

Que ni el puro y grato aroma

que exhala la fresca flor;

ni el sol que en Oriente asoma,

consuelan a la paloma

cuando le falta su amor. 

(1871: 86)

La paloma se lamenta que ni el agua pura ni el calor del sol la pue-
den consolar, a lo que la voz poética le responde: 

“Paloma, tienes razón”

Le contesté conmovida;

“El amor es nuestra vida;

el aliento al corazón:

es nuestra dicha querida”.

“Pero no viertas tu llanto

porque su bien se ausentó;

si lejos de ti gozó,

no merece ese amor santo

que en tu corazón nació”

(1871: 86-87)
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Hacia el final del poema se sentencia al amado ingrato a futuros 
desengaños porque despreció “por placer extraños” el amor de la palo-
ma. El poema no es resolutivo y el yo lírico se aleja del río, llorando sin 
poder consolar al animal que “gimiendo seguía”. Aunque no se gesta una 
soledad en un sentido esperanzador y sigue siendo equivalente al aban-
dono, sí hay un intento de contrarrestarla con el castigo del ausente. 

Si la poesía romántica escrita por mujeres en el centro del país 
tuvo un auge en el siglo XIX, en Chiapas influenció a las primeras mu-
jeres que comenzaron a publicar hacia las últimas tres décadas de ese 
siglo y su proyección se extendió hacia la primera mitad del siglo XX. A 
diferencia de la prensa del centro del país, en Chiapas no se contó con 
publicaciones exclusivamente dedicadas al público femenino, sino hasta 
después del Porfiriato, por lo que las primeras mujeres chiapanecas que 
escribieron publicaron en periódicos de carácter político y social, de San 
Cristóbal de Las Casas, Tuxtla Gutiérrez y Comitán de Domínguez, ciu-
dades en las que se encontraban las imprentas de la época (Domínguez 
2008: 117). 

Dentro de las historias literarias que repasan el siglo XIX mexicano 
hay muy poca presencia de autores provenientes de los estados del país, 
cuya carrera literaria no se haya desarrollado en la capital. Para el caso 
de los estados del sur se menciona a autores como Andrés Quintana Roo 
y Emilio Rabasa, ambos concretaron sus carreras literarias en la ciudad 
de México, y a la par de su quehacer intelectual tuvieron una presencia 
política fuerte, pues ocuparon cargos importantes en el gobierno federal. 

El primero fue originario de Yucatán y se estableció desde muy joven 
en la ciudad de México para cursar sus estudios superiores, ahí realizó gran 
parte de su carrera política y literaria. El segundo fue originario de Chiapas y, 
aunque ocupó la gubernatura de su estado natal entre 1891 y 1894, después 
de ese periodo vivió en la capital del país hasta el día de su muerte, ocupan-
do cargos políticos importantes en la administración pública. Sus novelas 
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La bola (1887), El cuarto poder (1888), Moneda falsa (1888) y La guerra de 
tres años (1931) aparecieron impresas en la ciudad de México. 

Esta ausencia de autores provenientes de los territorios fuera de 
la ciudad capital que se visualiza en parte de los estudios literarios res-
ponde a una tendencia académica que es reflejo de las estructuras políticas 
de las sociedades latinoamericanas en las que existe una concentración 
y centralización del poder. Ángel Rama, en La ciudad letrada, propone 
que esas estructuras son heredadas desde el orden colonial con el que 
fueron edificadas las sociedades americanas y que responden a los prin-
cipios de concentración, elitismo y jerarquización (1998: 43). Por medio de 
la configuración del espacio urbano y de la figura de la capital se instauró 
una tradición letrada central que ensombreció la variedad de propuestas 
gestadas a lo largo del territorio mexicano: 

La ciudad bastión, la ciudad puerto, la ciudad pionera de las fronte-

ras civilizadoras, pero sobre todo la ciudad sede administrativa que 

fue la que fijó la norma de la ciudad barroca, constituyeron la parte 

material, visible y sensible, del orden colonizador, dentro de las cua-

les se encuadraba la vida de la comunidad (1998: 32).

La tendencia en el discurso académico por situar la reflexión en au-
tores que publicaron y desarrollaron la mayor parte de sus carreras en el 
centro del país ha llevado a las historias literarias a omitir una variedad de 
matices importantes que estuvieron presentes en la literatura del sur de Méxi-
co. El panorama cultural que germinó en las principales ciudades del inte-
rior de la República permitió la aparición de autores con ricas propuestas 
poéticas. Tan sólo para el siglo XIX en Chiapas, Jesús Morales Bermúdez 
apunta que se han encontrado más de dos mil cuatrocientos poemas pu-
blicados en prensa local (1991: 429), lo que ya es una muestra significativa 
de la vida cultural imperante en la región.
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Por tratarse de un estado fronterizo, la vida cultural en el Chiapas 
dieciochesco se vio influenciada tanto por la literatura emitida en el centro 
del país, y que llegaba al estado por medio de publicaciones periódicas, 
como por los intercambios con la nación vecina. Después de incorporarse 
Chiapas a México, en septiembre de 1824, sólo se contaba con tres caminos 
para viajar hacia su nueva capital, por lo que el viaje hacia el centro del país 
podía llevar hasta un mes (Rojas 2020). En cambio, las vías hacia la ciudad 
de Guatemala implicaban menos dificultades. La relación entre la vida cul-
tural de ambos territorios fue tan relevante que incluso se ha confundido 
la nacionalidad de algunos autores. Morales Bermúdez señala el caso del 
poeta Rafael Landívar, quien durante un tiempo fue considerado el “primer 
gran poeta chiapaneco”, pero en años recientes se ha comprobado su na-
cionalidad guatemalteca (1991: 427). 

En el caso del chiapaneco Rodulfo Figueroa, quien cursó la pre-
paratoria en el Instituto Nacional Central para Varones de Guatemala y 
estudios universitarios en la Universidad de San Carlos en Guatemala, 
Morales apunta la influencia que tuvieron los círculos literarios centroa-
mericanos en la conformación de su obra poética. Asimismo, narra que 
los viajes realizados a principios del siglo XX por los jóvenes chiapane-
cos de las clases altas a Europa, vía Guatemala, propició que “muchos 
círculos se encontraran al día con las novedades” y se interesaran por la 
cultura francesa y las orientales.  

Las publicaciones periódicas jugaron un papel importante en el 
impulso de la vida cultural del estado. Desde el inicio de la historia de 
la prensa en Chiapas, con el primer periódico de la entidad, La campana 
chiapaneca (1827-1829), se anunció la relevancia que ocuparían las publi-
caciones periódicas en relación con la vida literaria. En la línea editorial 
de La Campana se apunta que “se excitarán las opiniones literarias, para 
que del choque de las opiniones resulte la verdad. Se admitirán observacio-
nes sobre agricultura, comercio, artes, industria, etc.” (Martínez 2004: 24). 
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Yadira Rojas señala que a lo largo del siglo XIX se concretó la relación 
entre la literatura y la prensa chiapaneca con la aparición de publica-
ciones que aspiraban a ser completamente literarias; aunque esto no fue 
siempre posible, ya que muchas de éstas recibían apoyo económico por 
parte de las instancias gubernamentales, por lo que tenían que admitir 
en sus espacios posicionamientos políticos (2020). Bermúdez también re-
conoce la importancia de la prensa como medio de estimulación de la 
vida cultural del estado para el siglo XIX. “Así continuamos a todo lo 
largo del presente siglo que ya termina: publicando en periódicos, leyen-
do poemas en los periódicos, un mundo vasto de poetas, entre los que 
ocasionalmente surge alguno grande y verdadero” (Morales 1991: 429). 

Este autor considera que los escritores más importantes del periodo 
decimonónico fueron Felipe Teófilo Contreras, Emilio Rabasa y Rodulfo 
Figueroa. A ellos se suman Saturnino Ocampo, Braulio José Zorrilla y José 
Emilio Grajales. Por otra parte, Rojas (2020) señala que Flavio A. Pania-
gua, Wenceslao Albores y José Manuel Puig fueron quienes impulsaron 
“un proyecto editorial de calidad, cultural y literario” para el siglo XIX 
chiapaneco. En su mayoría, estos autores escribieron poesía romántica. La 
influencia de esta estética se prolongó hasta los albores del siguiente siglo. 
Morales Bermúdez apunta que muchos de los poetas chiapanecos son ro-
mánticos tardíos (Morales 1991: 433). 

Uno de los autores más representativos del Romanticismo chiapa-
neco fue Rodulfo Figueroa, quien también ha sido considerado el inicia-
dor de la poesía chiapaneca moderna.2 En su obra se pueden apreciar los 
motivos de la poesía romántica: el sentido de lo individual, la muerte, la 

2 Autores como Jesús Agripino Gutiérrez consideran a Rodulfo Figueroa el “romántico más 
acabado” (p. 88) o lo colocan “al lado de los grandes románticos del siglo”, como es el caso de 
Eliseo Mellanes Castellanos (p. 112); mientras que otros autores, como Ricardo Cuéllar Valen-
cia, lo consideran el primer poeta moderno de Chiapas. 
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relación con la naturaleza y la idealización de la mujer. Entre estos moti-
vos se encuentra la soledad entrelazada con la poesía amorosa y la poesía 
fúnebre. En los poemas "¡Muerta!" y “Fugaces” aparece la soledad junto 
con los motivos de amor y muerte. En el primero, es el rompimiento con la 
amada lo que provoca el sentimiento de soledad; la voz poética compara 
su ausencia y el término de la pasión con la muerte: “Y aquí me tienes 
olvidado y solo / arrullándote en versos funerales”. En el segundo poema 
la voz poética se encuentra ante los restos funerarios de una mujer, y es la 
belleza de la muerta la que le provoca pensar en la soledad, en la que se 
quedan quienes aún viven:   

Tal vez pensé en ese instante

En los pobres desterrados

Que en este valle luctuoso

Solos y tristes quedamos,

Porque con voz apagada

Por la congoja y el llanto

De aquel recinto mortuorio

Me retiré murmurando:

¡Una virgen de la tierra

Que nos deja abandonados!

(1991: 36)

Bien podrían encontrarse las conexiones literarias entre este poema 
y “Ante un cadáver”, de Manuel Acuña, ya que se evidencia que los autores 
chiapanecos de finales del XIX leían a los románticos mexicanos prove-
nientes de otras regiones.3 En estos dos poemas se encuentra un tema que 

3 Ambos autores, Figueroa y Acuña, fueron contemporáneos; es posible que el primero leyese 
al segundo ya que Acuña publicó en la prensa desde la década de 1870. 



42

ocupó a los autores que centraron su poesía en pensar y narrar la muerte: 
la muerte joven. En la tragedia humana la muerte prematura se presenta 
como una injusticia, es por esto que la imagen del deceso de una virgen 
produce la sensación de soledad y abandono, ya que enfatiza la fugacidad 
de la vida. 

Casi todas las escritoras chiapanecas decimonónicas que publicaron 
en la prensa —con excepción de Soledad Culebro que publicó un artículo 
de crítica social hacia finales del siglo— escribieron poesía. Karina Domín-
guez encuentra que dentro de los temas que les fueron más recurrentes 
están “el amor, la soledad, el sufrimiento terrenal, las figuras históricas 
emblemáticas y la situación social de la mujer” (2008: 119). Dulce Flecha 
coincide, asimismo, en que el amor, el desamor y la soledad fueron algu-
nos de los temas más presentes en esa poesía (2018: 67). En los poemas de 
esas escritoras la soledad se entrecruza con otros tópicos de la literatura 
romántica, como el tedio y la angustia vital por el vacío, y con temas re-
lacionados con las preocupaciones femeninas de la época, principalmente 
con la aflicción causada por la soltería, y funcionan como espacio seguro 
para expresar el dolor relacionado con el desamor. 

De igual forma que en el caso de la conformación de la literatura 
nacional del siglo XIX, la prensa fungió un papel importante en el proce-
so de conformación de la poesía escrita por mujeres en Chiapas. Para Ka-
rina Domínguez (2008) la divulgación de textos firmados por mujeres en la 
prensa durante el Porfiriato fue posible gracias a tres principales motivos: 
el surgimiento de periódicos no subvencionados por el gobierno estatal, 
que permitieron una mayor libertad de expresión; el pensamiento liberal 
imperante en los periódicos independientes y que invitaba a las mujeres 
a rechazar el fanatismo religioso, y a la ideología positivista que promovió 
la educación femenina para alcanzar un mayor desarrollo social. 

La educación femenina en Chiapas se impulsó desde las últimas 
décadas del siglo XIX. La instrucción para niñas se suscribió a las “labores 
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propias del bello sexo”. Las mujeres tuvieron una educación diferenciada 
a la de los varones, porque recibían clases de costura, higiene y econo-
mía doméstica (Méndez 2019: 45-46). A pesar de esta educación, enfocada 
en las labores consideradas femeninas, y a estar suscritas a los trabajos de 
cuidado y del espacio privado, las niñas compartían otros contenidos 
educativos que se enseñaban a ambos sexos, como historia, geografía e 
instrucción cívica. Aunque recibían estas asignaturas la educación era 
desigual ya que las niñas estudiaban los contenidos educativos de un grado 
menor al que cursaban; por ejemplo, en tercer año estudiaban las lecturas 
que los niños habían cursado en su segundo año (Méndez 2019: 55). Esta 
instrucción, aunque diferenciada y desigual, marcó el ingreso de un ma-
yor número de mujeres a la cultura letrada. Ya no sólo se instruían las 
mujeres de las clases altas que podían acceder a las primeras letras por 
medio de una educación particular o en colegios privados, sino también 
se instruían mujeres en las escuelas públicas. 

Me parece interesante destacar que uno de los libros aprobados 
para la instrucción femenina durante el Congreso de Pedagogía en Chia-
pas, que se llevó a cabo del 10 de diciembre de 1914 al 17 de enero de 1915 
en Tuxtla Gutiérrez, fue El Ángel del Hogar, de Delfina Rodríguez. En 
este libro se instruía a la niña para ser modelo de feminidad y procurar las 
labores de cuidado. El título de este libro remite a la figura idealizada de la 
mujer cultivada durante el Romanticismo, en el que se prioriza la función 
criadora y amorosa. Además de remitir a este ideal, en ese libro de texto se 
promovía el acercamiento de las niñas a la lectura de poesía por medio de 
“un buen repertorio de recitaciones de autores nacionales” (Galván 2017. 81)

Si bien al escribir y publicar sus escritos, las mujeres comenzaron 
a participar en un ámbito nuevo para ellas, esta plataforma les permitió 
expresar las preocupaciones que más las aquejaban, entre las que sobresale 
la búsqueda de un esposo, cuya unión se manifestaba como su realiza-
ción personal. Cynthia Montero Recoder, en “‘Vieja a los treinta años’, el 
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proceso de envejecimiento según algunas revistas mexicanas de fines del 
siglo XIX” (2008), apunta que de las mujeres del Porfiriato se esperaba que 
cumplieran con la función de casarse para formar una familia. En caso de 
que las mujeres no cumplieran con esa función antes de los treinta años se 
consideraba que su cuerpo comenzaba a deteriorarse y la vejez femenina no 
les permitiría cumplir con los roles asignados: 

A los treinta años la que no se había casado era considerada ‘soltero-

na’, llamada también ‘doncella vieja’. Se sobreentendía que a esa edad 

ya no había amores ni ilusiones, ‘la juvenil hoguera quedó extinguida’ 

[…] Algunas desde los veintinueve empezaban ya ‘a perder las espe-

ranzas de la vida conyugal’ (2008: 297).

En “Oración de una soltera”, publicado anónimamente, la voz fe-
menina enunciaba su inquietud respecto al paso del tiempo y su soltería. 

Yo, Dios mío, creo en ti;

y pues te adoro de hinojos

vuelve a mí tus santos ojos,

que estoy sin novio, ¡ay de mí!

de amor me estoy abrasando

y es mi paciencia ya escasa

pues mientras el tiempo pasa

yo también me estoy pasando

de mi estado, piedad ten,

y ya que mi amor no es ruin,

permíteme, señor, que al fin

encuentre un marido –Amén 

(Anónimo 1883: 19)
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La preocupación por el tiempo que se expresa en este poema es una 
aflicción por estarse “pasando” de su “estado”, es decir, por no encontrar 
una pareja antes de que se la considere de una edad demasiado avanzada 
para casarse y, por tanto, de quedarse en soltería perpetua. 

Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim señalan que al ser la fami-
lia nuclear la base de la sociedad industrial, el matrimonio (y su idealiza-
ción) fue promovido como un modelo de vida, por lo que el sentimiento 
que sostiene su fundamento es el miedo a la soledad. “Todo lo que se augura y 
se teme más allá del matrimonio, o sea la soledad, quizá constituya la base 
más estable de esa relación” (1998: 7). Recordemos en este momento la vida 
de Sor Juana, quien dos siglos antes para poder dedicarse al estudio y ne-
garse al matrimonio tuvo que imponerse la soledad del claustro. En el caso 
de la “Oración de una soltera”, la imploración a Dios se presenta como un 
remedio para no caer en la soledad y el desamparo de la soltería.

Esta inquietud por la soltería dio un matiz profundo al sentimiento 
de desamor. En “Mi amor”, también publicado anónimamente, la autora 
expresa que antes de que apareciera su “dulce amor”, se encontraba en un 
estado de vacío: la soltería, en el que la mujer parece necesitar al amado para 
completarse. 

Era mi vida el lóbrego vacío

era mi corazón la estéril nada;

pero me viste tú, dulce amor mío,

y creome un universo tu mirada 

(Anónimo 1882: 39)

Aunque el tema central de este poema es la exaltación del ideal mas-
culino, señalado como “el rey del mundo”, la soledad se presenta al princi-
pio como un contraste ante la desdicha de no contar con una pareja. Esta 
amenaza de soledad provoca que se intensifique el deseo por la presencia 
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del amante: “ante ti es más débil la mujer / y nada, bien sacrílega y bien fría 
/ la furia más intensa del placer” (Anónimo 1882: 39). Domínguez señala 
que las mujeres chiapanecas decimonónicas, encontraron en la poesía un 
“escape que las apartó de los pensamientos comunes de la época: el ma-
trimonio, la maternidad y la religión” (2008: 118). Por el contrario, yo iden-
tifico que las inquietudes comunes de las mujeres encontraron un medio de 
expresión, dotando a esta poesía de cierta particularidad relacionada con 
los roles sociales de las autoras. Este es el caso de la preocupación por la 
soltería femenina. Dulce Flecha apunta que las expresiones de amor, desa-
mor y miedo a la soledad estaban relacionadas con el objetivo de la vida 
de las mujeres, que “era ser casada” (2018: 67).

Algunas de las primeras escritoras chiapanecas decidieron no firmar 
con su nombre, sino bajo pseudónimos, como es el caso de Julieta, quien 
publicó uno de los poemas más elaborados del siglo XIX dedicados a la 
soledad. Dulce Flecha señala que el uso de los pseudónimos se debió al te-
mor que tuvieron las primeras escritoras por presentar sus textos ante un 
público. Así lo manifestó Estela, en “Carta a L. Porfirio Gordillo”, quien 
expresa que tiene un “temor natural de escribir públicamente” (2018: 67). 
Estas poetas recibieron la influencia de las escritoras románticas de otros 
estados, como es el caso de Teresa Vera, escritora de Tabasco. En el caso de 
Julieta su poema inicia con el siguiente epígrafe. 
 

Aquí rodeada de silencio y calma.

La soledad y mi dolor bendigo

aquí padece y se lamenta el alma,

nadie es aquí de mi dolor testigo

(Teresa Vera, en Julieta 1888)

Julieta posiblemente leyó a Teresa en la antología Poetas yucatecos 
y tabasqueños (1861), editada por Manuel Sánchez Mármol y Alonso de 
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Regil y Peón. Con la influencia de esa autora se puede observar la pre-
sencia del sentimiento romántico en las poetas chiapanecas. En el epí-
grafe la soledad se describe como un estado positivo ya que el aislamien-
to permite experimentar libremente los sentimientos de pena y lamento. 
Esta representación de la soledad es cercana a la de Sor Juana, en la que 
el retiro a la “quietud contenta” “de impero silencioso” permite un replie-
gue hacia sí misma. En el poema de Julieta, la soledad también se enun-
cia como una bendición.

No me place el bullicio: hoy sólo quiero,

ya que él me niega de su motor la palma

soportar mi dolor horrible y fiero

aquí rodeada de silencio y calma.

Entre la turba mundanal estando

mis dolencias profundas yo maldigo:

pero si estoy aquí sola y llorando

la soledad y mi dolor bendigo.

Aquí nadie conoce mis dolores

aquí puedo llorar en paz y en calma,

regando con mis lágrimas las flores,

aquí padece y se lamenta el alma.

¿Quién de mi mal se burla en mi aislamiento,

si aquí a ninguno mis pesares digo?

Aquí nadie sabrá mi sufrimiento

¡nadie es aquí de mi dolor testigo! 

(Julieta 1888)
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Ante el rechazo del amado, el bullicio y la turba mundanal, se 
acrecienta el dolor. Con la pregunta “¿Quién de mi mal se burla en mi 
aislamiento, / si aquí a ninguno mis pesares digo?” se sugiere que ade-
más del rechazo, la voz poética tiene que enfrentarse con la desfavorable 
opinión pública sobre la ruptura amorosa. Aunque en este poema la 
soledad está íntimamente ligada al desamor, el estado de aislamiento 
no sólo denota una respuesta de alejamiento ante el sufrimiento, sino 
también a un espacio íntimo para que la mujer dolida pueda expresarse. 
El aislamiento es, además de un espacio para sentir libremente —“llorar 
en paz y en calma”—, un estado de recuperación. Las contraposiciones 
presentes en todo el poema entre los estados de aflicción y calma [“dolor 
horrible y fiero” / “rodeada de silencio y calma”; “aquí puedo llorar en 
paz y en calma” / “aquí padece y se lamenta el alma”] corresponden a la 
principal oposición inspirada por el poema de Teresa Vera, entre malde-
cir las dolencias y bendecir la soledad. 

En “¿Te vas?”, de Luz G. Núñez, la ausencia del ser amado provoca 
una dolencia profunda en la vida de la voz poética.

¿Te vas? ¡Adiós! ¡Que próspera fortuna

doquier te siga, en tanto que doliente

paso mi vida, de tu lado ausente

sin dar a mi pesar tregua ninguna!

[…]

¡Que el brillo de ese cielo y sus fulgores

no de tu alma borren la memoria mía,

y ausente de su luz por ella borres! 

(1899)

Esta angustia relacionada con el abandono del amado es muestra 
del intenso sentimiento de amor que contrasta con la soledad que deja 
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su ausencia. Domínguez sugiere que es posible que estos sentimientos de 
dolor y desesperanza fuesen “meros ejercicios literarios” que evidencian 
la presencia del Romanticismo, movimiento que “favorecía los ‘senti-
mientos verdaderos’ con el fin de que la obra se volviera un libro inti-
mista, un cuaderno de soledades lento y melodramático” (2008: 124). Para 
esta autora, la soledad en la poesía decimonónica escrita por mujeres 
refleja la relación con los ideales de la poesía romántica, “del choque 
entre el mundo soñado y el mundo real”, que produce en ellas “los sen-
timientos de soledad, desesperación, locura, muerte, y un cierto estado 
inconsciente de gozo” (2008: 128). 

De tal forma que la soledad se presenta como un complemento de 
la poesía amorosa y un rasgo característico de la presencia del Romanti-
cismo en la poesía escrita por mujeres en la prensa chiapaneca de finales 
del siglo XIX. Encuentro que este motivo refleja tres momentos en rela-
ción con la presencia [o ausencia] del amor: 

1) Estado en el que se encuentran las mujeres antes de encontrarse 
con el ser amado. 

2) Espacio buscado para experimentar libremente los sentimientos 
de pena y lamento ante el rechazo amoroso. 

3) Estado al que vuelven las mujeres después del abandono del ser 
amado. 

Las mujeres en Chiapas habían comenzado a publicar sus escritos 
en la prensa chiapaneca desde las últimas décadas del siglo XIX; sin em-
bargo, fue en el siglo XX cuando su presencia en los periódicos fue más 
asidua, hasta concretarse en las primeras décadas, ya no sólo como escri-
toras sino también como directoras y colaboradoras de las publicaciones. 
Esas autoras publicaron en la prensa y es esa fuente el único registro que 
se tiene para conocer su obra. Me parece importante señalar que se des-
conoce si su producción poética fue mayor a la que se tiene acceso. Lo 



50

mismo ocurre con muchos otros autores publicados en la prensa, de los 
que poco sabemos todavía. Para el caso de los escritores decimonónicos, 
Morales Bermúdez apunta que su aparición en la prensa ya denotaba un 
interés particular por escribir poesía; lo mismo es aplicable para estas 
autoras: “la media no alcanza a dos poemas por autor. Pero por más limi-
tación en los poemas no dejan de testificar un afán, un gusto excepcional 
por el hacer poético en Chiapas” (Morales 1991: 429) 

La poesía de la primera mitad del siglo XX chiapaneco estuvo mar-
cada por una selección poética que hasta nuestros días llama la atención, 
tanto por la diversidad de sus voces como por el gesto que significó su 
publicación ante el panorama poético nacional: Fiesta de pájaros4 (1932). 
Después de esta erupción poética surgieron los tres poetas chiapanecos 
de la generación de medio siglo que terminaron por consolidar a Chiapas 
como un estado en el que la poesía fluía caudalosamente como las aguas de 
sus ríos: Rosario Castellanos, Jaime Sabines y Enoch Cancino Casahonda. 

Después de la guerra de Revolución la prensa chiapaneca se con-
solidó como uno de los espacios de disputa de la opinión pública. Con 
la paz intermitente de posguerra el número de publicaciones aumentó, 
ya que los diversos grupos de poder tuvieron la posibilidad de tener una 
publicación propia desde la cual postular su ideología. Esta pluralidad 
permitió una variedad de líneas editoriales; no obstante, persistieron las 
dificultades económicas con las que se había encontrado el medio perio-
dístico en las primeras décadas del siglo. El número de lectores era redu-
cido, tanto por el analfabetismo de la población como por el empobreci-
miento en que vivía la mayoría de los chiapanecos, impidiéndoles tener 
acceso a este medio de comunicación. Más que de la venta de sus ejem-

4 Aunque la ficha editorial señala a 1932 como el año de la publicación, Ignacio Ruiz Pérez 
refiere que fue hasta 1933 cuando esta publicación vio realmente la luz, pues fue ese el año en 
que aparecieron las primeras reseñas en la prensa. 
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plares o del pago de publicidad, la mayoría de los periódicos sobrevivían 
gracias a las subvenciones por parte del gobierno y de actores políticos. 

La literatura de los estados estaba cada vez más conectada con el 
centro. Los intercambios por medio de la prensa y del creciente número de 
volúmenes poéticos individuales y colectivos permitieron que existiera un 
diálogo más cercano entre los creadores literarios. Había un público cultu-
ral en crecimiento. Lo anterior se evidencia con la creciente introducción 
de las páginas o secciones dedicadas exclusivamente a la publicación de 
literatura dentro de la prensa, así como por el surgimiento de las publi-
caciones con fines exclusivamente artísticos y culturales, como la revista 
Amanecer (1948), la revista Ateneo de Chiapas (1951-1957) y más tarde la Re-
vista ICACH (1959-1988). Tanto los creadores como los consumidores litera-
rios buscaron ser parte de la cultura nacional para colocarse bajo las miras 
internacionales. De esta forma lo enuncia Mercedes Camacho, directora de 
la revista Amanecer, en la “Editorial” del primer número de la publicación. 
Hay un deseo cosmopolita y una clara conciencia de su pertenencia a un 
contexto local. 

La cultura y el arte de México, cada día se extienden y conquistan 

la admiración universal. Solamente en Chiapas, sentimos aun la an-

gustia del estancamiento que se refleja en sus periódicos pues, los 

pocos que tenemos apenas satisfacen al público que día a día es más 

exigente y pide un nuevo órgano que le sirva de guía para encontrar 

su camino (Camacho 1948: 3).

De ese mismo deseo por figurar en el plano de la literatura nacional, 
surgió en 1932 la muestra de poesía chiapaneca contemporánea publica-
da por Héctor Eduardo Paniagua, Fiesta de pájaros. Publicada en Tuxtla 
Gutiérrez, la selección de Paniagua se compuso por la obra de 15 poetas: 
Galileo Cruz Robles, José Gómez Rodríguez, Raúl León, Tomás Martínez, 
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Gabriel Marín, Antonio Nivón, Rodolfo A. Navarro, Ernesto Ordaz de 
Tejada, Ernesto Parres, Héctor Eduardo Paniagua, José Emigdio Rodrí-
guez, J. Antonio Rivera G., Santiago Serrano, Antonio Vera Guillén y Vicen-
te Liévano. En la nota introductoria a la selección Paniagua apuntó que sus 
intenciones eran que la poesía chiapaneca se incorporara a la poesía nacional: 

Yo quedaré ampliamente compensado de mi humilde esfuerzo de com-

pilador, si esta obra contribuye al resurgimiento de la poesía de Chia-

pas, con la potencia de todas sus vitalidades, hasta ponerse en el con-

sorcio armónico de los otros Estados —sus hermanos— para formar 

la gran constelación del porvenir: ¡México! (2011: 72).

Las voces seleccionadas por Paniagua fueron heterogéneas, dentro 
de ellas hubo quienes continuaron con su carrera poética alcanzando a 
publicar varios volúmenes individuales, así como quienes sólo publica-
ron algunos textos en la prensa local. El responsable de la selección se-
ñala que quedaron “algunos lugares vacíos”, voces que faltaron para que 
la antología pudiera contener la pluralidad de las creaciones poéticas de la 
época, pero que esto se debió a que hubo quienes no estuvieron interesados 
en publicar colectivamente: “La llamada fue generosa, franca y cordial. 
Mas no todos gustan de glosar sus nombres en obras heterogéneas. Hay 
quienes gustan de ir solos, por vereda exclusiva, con báculo propio, hacia 
el mismo punto luminoso donde principia la infinitud. Tienen razón” 
(2011: 72). Parte de la crítica literaria posterior a esta publicación agrupó a 
los autores como una generación; sin embargo, Ignacio Ruiz-Pérez seña-
la que por la diversidad de matices, temas y principios estéticos no es po-
sible encerrar a los autores de Fiesta de pájaros como un grupo poético.  

Los autores incluidos en Fiesta de pájaros son no tanto una genera-

ción cuanto un grupo de escritores con estéticas (lecturas, acentos, 
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tonos) y códigos de ideas afines. La obra no es una declaración de 

principios estéticos formulados a priori ni un ars poetica generacio-

nal. En contraparte, sí es una red de gustos y complicidades que testi-

monian el gusto por la poesía y por espacios comunes (Ruiz-Pérez en 

Paniagua 2011: 29).

Dentro de la población femenina de principios del siglo XX, el sec-
tor que logró acceder a la educación formal y a los medios para dedicar 
tiempo a la escritura fue un grupo pequeño, la mayoría de ellas fueron 
profesoras. Estas mujeres tuvieron mayores posibilidades de introducirse 
al campo laboral a partir de la publicación de la Ley de Obreros o Ley 
de liberación de Mozos, en 1914, en la que se reglamentaba que de forma 
obligatoria en cada finca debería existir una escuela para los hijos de los 
trabajadores. Durante el Congreso Pedagógico de 1914-1915 se dictaminó 
que debía estar al mando de dichas escuelas mixtas una mujer (esta deci-
sión se tomó debido a que los padres de familia mostraban desconfianza 
de enviar a sus hijas a escuelas a cargo de hombres). La relevancia de la 
participación de las mujeres en la prensa chiapaneca se concretó en 1919, 
con el primer periódico dirigido completamente por mujeres, El Altruis-
ta. Desde dicha publicación, dirigida por Fidelia Brindis, Florinda Lazos 
y Sofía Calderón (todas profesoras), se invitaba a las mujeres a leer, escri-
bir y a participar activamente en la cultura escrita.  

[…] hoy, [la mujer chiapaneca] aunque no con vastos conocimientos 

por primera vez descorre el velo de la rutina, presentándose modes-

tamente, entre las Sociedades de la Prensa, no con el objeto de ma-

ravillar con sus artículos, que serán defectuosos como todo ensayo, 

sino alentada únicamente por el ideal de dignificar a su sexo, desa-

rrollando el hermoso lema: ALTRUISMO, CIENCIA Y PATRIA […]
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Anhelamos una Patria fuerte y feliz, para ello, trabajaremos va-

liéndonos de cuantos medios estén a nuestro alcance, difundiendo 

ideas regeneradoras de educación, para formar a la Mujer Moderna, 

que esté de acuerdo con la civilización actual, preparada para la evo-

lución social […]

Aceptaremos todos los trabajos que traten dichos temas y que tien-

dan al perfeccionamiento de nuestros ideales. 

Aceptaremos asimismo toda crítica sana a nuestros errores que, 

como ensayo y trabajo humano, está sujeto a ellos, tanto más si se 

tiene en cuenta que la mujer chiapaneca, hasta hoy, ha desempeña-

do siempre el papel de espectadora y no el de ser pensante (Altruis-

ta, Tuxtla Gutiérrez, 18 de julio de 1919, núm. 1, pág. 1).

El artículo inicial del primer número de El Altruista, publicado el 18 de 
julio en Tuxtla Gutiérrez, a la vez que invita a más mujeres a participar en la 
redacción, también fija su postura sobre cómo debe ser la participación de la 
mujer en la cultura escrita: la mujer moderna es un ser pensante. Esto implica 
una conciencia de la diferencia. En la Modernidad la mujer dejaráT el lugar 
pasivo que implica “el papel de espectadora” para convertirse en pensamien-
to, en acción. El proyecto de subjetividad femenina moderna implicó romper 
con lo establecido respecto al rol social de la mujer. Almudena Hernando sos-
tiene que en la Modernidad un número creciente de mujeres pertenecientes a 
familias burguesas “educadas en la lectura y la escritura” desarrollaron “rasgos 
de individualización” tan marcados que buscaron nuevos espacios de expre-
sión fuera del ámbito doméstico, que se les asignaba tradicionalmente (2018: 
160), de tal forma, que la individualidad se presentó como una contrariedad 
para el ser femenino y se tradujo en una “sensación de soledad y de esfuerzo 
no compensado” (2018: 162), convirtiéndose el vivir en una pesada carga. 
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“PARA ENTONCES”, 
DE NARCISA CH. DE CANCINO (1916)

El 16 de julio de 1916 apareció publicado el poema “Para entonces”, de 
Narcisa Ch. de Cancino, en el periódico El Regenerador, editado en la 
ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Los versos llevan como título el 
mismo nombre que un poema de Manuel Gutiérrez Nájera, debajo del 
encabezado aparece la aclaración “Parodia”. Es un poema de tono me-
lancólico y funerario, que exterioriza el tormento por la posibilidad de la 
soledad ante la pérdida del amado. Es una soledad que trastoca el espi-
ritismo por la intensidad con la que se manifiesta. La voz poética evoca 
al mundo de los muertos para curar la ausencia, desolación y abandono. 
Y, sin embargo, el poema se propone un juego, un contrasentido, una 
subversión: es una parodia. 

De la autora sólo he podido encontrar un segundo poema, titulado 
“Escarceos literarios”, publicado el 30 de julio de 1926 en el periódico La 
Gleba, en el que se pueden conocer algunos datos biográficos de Narcisa 
Ch. de Cancino, así como su interés por cultivar la escritura. Dedicado a 
San Cristóbal de Las Casas y a la Profesora Srita. Angélica M. Goatillo, 
Ch. de Cancino, expresa su añoranza por la ciudad.

Allí viví tranquila, muy mimada

entre los besos de amor ardiente,

de mi madre, mi madre idolatrada

que mora allá en el cielo ya juzgada

por las leyes de un Dios omnipotente.
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Iba al Colegio, risueña y cariñosa

me esperaba mi amable profesora

¿Quién no recuerda esa edad preciosa

en que todo se ve color de rosa

jugando y sonriendo hora tras hora?

La autora expone que vivió en San Cristóbal junto con su madre y 
que ahí estudió el Colegio, por lo que se puede entender que es originaria 
de dicha ciudad en la zona Altos de Chiapas. La escuela a la que se refiere 
pudo ser el Colegio de Niñas "La Enseñanza", fundado en 1915, o el colegio 
religioso de "La Divina Providencia y del Sagrado Corazón", en donde tam-
bién estudió María Adelina Flores, quien fue directora de "La Enseñanza". 
Además, Ch. de Cancino aparece con el título de maestra en una carta de 
su autoría titulada “La mujer chiapaneca”, y que ella dirigió el 27 de mayo 
de 1925 al gobernador provisional del estado, César Córdova, por lo que es 
posible que su profesión le permitiera mayor contacto con la cultura letra-
da. Entre los versos de “Escarceos literarios”, fechado en julio de 1925 en 
la ciudad de Simojovel de Allende, menciona y enaltece a su profesora, y 
además señala que es el lugar en donde vive con su esposo e hijos.

Por ella tengo un porvenir formado

de todos mis afanes están fijos,

fruto feliz de mi trabajo honrado;

un hogar por el viento acariciado

[do] vivo con un esposo y con mis hijos.

Entre “Para entonces” y “Escarceos literarios” pasaron diez años y en 
ambos poemas se puede observar la buena ejecución de la autora. Aunque 
en el título del segundo poema la misma autora pone su texto al nivel de 
una prueba, un mero ejercicio, los 51 versos dodecasílabos que lo componen 
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muestran lo contrario. El poema “Para entonces” apareció en la sección “Lite-
ratura” de El Regenerador en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, pero está fechado 
en San Cristóbal de Las Casas, por lo que es posible que la autora haya escrito 
y enviado el poema mientras se encontraba estudiando. Debajo del título apa-
rece la palabra “Parodia” entre paréntesis y después la dedicatoria “Al señor 
José E. Matus, homenaje con cariño”. Escrito en endecasílabos, el poema 
cuenta con 16 versos. 

Si precede tu marcha a mi partida

tu cadáver haré por contemplar

un rizo cortaré de tus cabellos

y en un rincón me ocultaré a llorar.

Si después de esta [efímera] existencia

tu espíritu anhelante viene en [pos]

del alma que dejaste desolada

al dar al mundo tu postrer adiós.

Entonces cuanto [empiece de la] tarde

el crepúsculo vago a fenecer,

a tu sepulcro llevaré inmortales

que te recuerden mi pasión de ayer.

Entonces bajará tu pensamiento

y burlando la muerte que maldije,

escucharás en frases ardorosas

las palabras de amor que no te dije.

Desde el primer verso hay un interlocutor implícito, ese cuya marcha 
puede anteceder a quien se enuncia en el poema, cuyo cadáver posiblemen-
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te la voz poética observe. Esta contemplación remite tanto al poema “Fuga-
ces”, de Figueroa, como al de “Ante un cadáver”, de Acuña. El sentimiento, 
aunque hipotético, que producirá esa muerte es tan vivo y doloroso que se 
enuncia en cada una de las estrofas. Es este un poema sobre la posibilidad 
de la muerte del otro y de la soledad que dejará esa ausencia. Ambos, muer-
te y soledad, son temas profundamente románticos. 

¿Quién es ese alguien cuya posibilidad de muerte causa profundo 
dolor? Quizá sea el propio José E. Matus que aparece en la dedicatoria, a 
quien se lo está homenajeando con cariño. Tenga nombre o no, ese alguien 
es un joven. Alguien con el cabello en rizos y cuya existencia fue efímera, 
corta y fugaz. No es la muerte de los ancianos, de quienes han tenido una 
vida larga, la que causa mayor conmoción, es la del joven; la muerte ines-
perada de a quien todavía le faltaba vivir y amar. Esta muerte duele por 
su injusta precipitación; pero quien enuncia el poema también tiene otro 
motivo. 

Presenciar la muerte, llorar oculta la muerte, preferir la soledad para 
experimentar el sentimiento de pérdida, huir de las miradas ajenas, esperar 
a que llegue la tarde para visitar el sepulcro, son síntomas de la sensibilidad 
romántica que prefiere la noche, la oscuridad y la soledad. Este es el sufri-
miento de quien siente una penetrante pasión; pero también de quien se 
lamenta por las palabras no dichas, el encuentro amoroso no ocurrido. Las 
“frases ardorosas”, las “palabras de amor” que no se dijeron son lo que due-
le más y dejan desolada el alma de la poeta. Este dolor provoca un encuen-
tro con lo sobrenatural, con el mundo fantasmagórico de los espíritus que 
permanecen anhelando después de la muerte. La voz poética busca dicho 
encuentro y como ofrenda al sepulcro del amado lleva flores inmortales, 
también llamadas siemprevivas y conocidas por su capacidad por secarse 
sin perder su color y aparentar un florecimiento perpetuo. Este encuentro 
permite que el “pensamiento” del amado burle la muerte para poder escu-
char la declaración de amor de la voz poética. 
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El espiritismo es parte del tópico romántico de la muerte. Como 
se vio antes, desde “Ante un cadáver”, de Manuel Acuña, y “¡Muerta!” y 
“Fugaces”, de Rodulfo Figueroa, se ilustra la seducción romántica por lo 
lúgubre y lo sepulcral. La visita de ultratumba que se plantea en “Para en-
tonces” pone a este poema en el plano de lo esotérico, y al amor que en él 
se declara se lo coloca en la dimensión de lo trascendental. Son tan fuertes 
el sentimiento y la pena de la voz poética, que trastocan las fronteras entre 
vida y muerte. En esta relación entre soledad y muerte se encuentra como 
mediador el dolor por la pérdida y una inclinación por la tragedia. Es el 
desamor, aunque en el poema de Narcisa planteado como una posibilidad, 
lo que también experimentaron las románticas del siglo XIX, cuando escri-
bieron a la soledad. Si bien en “Para entonces” no existe un rechazo porque 
no ocurrió siquiera la posibilidad de la declaración, preferir el aislamiento 
para permitirse sentir el dolor de la pérdida es un estado que ya había sido 
experimentado por Julieta. La autora chiapaneca decimonónica, que pre-
fiere el silencio y la calma para expresar su atormentado dolor producido 
por la ruptura amorosa, busca el aislamiento para lamentarse: “Aquí nadie 
conoce mis dolores / aquí puedo llorar en paz y en calma, / regando con 
mis lágrimas las flores, / aquí padece y se lamenta el alma” (Julieta 1888). 
Del mismo modo que Julieta, Narcisa busca la soledad, “un rincón” para 
ocultarse a llorar. La poeta tabasqueña, Teresa Vera, cuyos versos Julieta 
usó para epígrafe de su poema, también encuentra en la soledad un espa-
cio para expresar los sentimientos profundos y melancólicos que no logra 
exteriorizar estando acompañada: “La soledad y mi dolor bendigo / aquí 
padece y se lamenta el alma, / nadie es aquí de mi dolor testigo”. Estas tres 
autoras tienen en común que la soledad les permite reconfortar su alma y 
revelar sus emociones más recónditas, viviendo el apartamiento de los de-
más como repliegue hacia sí mismas. 

Esta retirada hacia su interior evoca al “imperio silencioso” de Sor 
Juana, en el que la monja se aparta del mundo para encontrarse con la 
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libertad y el silencio de sus libros. Estas poetas, Juana, Teresa, Julieta y 
Narcisa encuentran en la soledad la posibilidad de sentir y de expresarse, 
uniendo el lenguaje de las emociones con el del silencio. En Narcisa, ade-
más de punto de encuentro con sus emociones más hondas, de permitirse 
expresar lo que calla u oculta ante los otros, el apartamiento le permite 
acceder a otra dimensión espiritual. La soledad le concede la posibilidad de 
experimentar el punto culminante de su poema: contactar con el mundo 
espiritual que a su vez le concederá la posibilidad de reencontrarse con su 
amado muerto.

Para Narcisa la muerte del amado la lleva a sentirse sola y a buscar la 
soledad para experimentar su tristeza y trazar un puente para reencontrarse 
con el espíritu del muerto. Ella se queda sola, anhelante. En esta misma línea, 
en la correspondencia entre muerte y soledad, Bécquer en su “Rima LXXIII” 
se lamenta “¡Dios mío, qué solos / se quedan los muertos!” Ante estas dos 
evocaciones se trazan dos reflexiones sobre la muerte y la soledad, una en la 
que el sentimiento de pérdida lo experimenta quien queda en el plano de los 
vivos, y otra en la que son los muertos quienes en su estado fantasmagórico 
sufren la soledad. En ambas hay una cuestión fundamental: la muerte es un 
abandono. Se pregunta Bécquer:

¿Vuelve el polvo al polvo?

¿Vuela el alma al cielo?

¿Todo es sin espíritu,

podredumbre y cieno?

No sé; pero hay algo

que explicar no puedo,

algo que repugna

aunque es fuerza hacerlo,

el dejar tan tristes,

tan solos a los muertos.
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Los versos de Narcisa, poema sobre soledad, amor y muerte, parecen 
en sí una declaración amorosa en la que, al plantearse la posibilidad de per-
der al ser amado sin haberle confesado su amor, la voz poética se permite 
decir las “frases ardorosas” que hasta el momento se había guardado. Sin 
embargo, la palabra “parodia” debajo del título, obliga a preguntarse ¿parodia 
de qué? La parodia implica una imitación, una burla por medio de la repre-
sentación de lo burlado. Habrá que leer a la luz de esto, el poema homóni-
mo de Manuel Gutiérrez Nájera. 

Quiero morir cuando decline el día,

en altamar y con la cara al cielo,

donde parezca sueño la agonía

y el alma un ave que remonta el vuelo.

No escuchar en los últimos instantes,

ya con el cielo y con el mar a solas,

más voces ni plegarias sollozantes

que el majestuoso tumbo de las olas.

Morir cuando la luz triste retira

sus áureas redes de la onda verde,

y ser como ese sol que lento expira;

algo muy luminoso que se pierde.

Morir, y joven; antes que destruya

el tiempo aleve la gentil corona,

cuando la vida dice aún: «Soy tuya»,

aunque sepamos bien que nos traiciona.
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El yo poético en este poema busca la soledad del mar para ante lo 
majestuoso, lo sublime, plantearse la muerte joven. “Quiero morir cuan-
do decline el día”, comienza la recitación, en la plenitud de la luz, para 
ser “algo muy luminoso que se pierde”. Es la muerte en juventud, cuando 
el ser se encuentra en todo su esplendor y brillo, lo que seduce e invoca 
al poeta. Quizás sea el miedo a la vejez, a la senectud, al morir sin gloria 
y traicionado por el honor que algún día se tuvo. 

El poema de Ch. de Cancino se posiciona frente al de Nájera como un 
diálogo poético, una contestación. Hay una continuación y un contrasen-
tido. Si Nájera invoca la muerte joven para morir con la “gentil corona” 
de la lozanía, Narcisa responde espetándole que por ello se perderá de es-
cuchar las palabras de amor que ella tiene por decir. La parodia de Narcisa, 
más que una burla es un reclamo, una respuesta a esa actitud de muerte 
que adoptaron los poetas románticos. Si se muere joven se pierde la posibi-
lidad de vivir un amor vehemente. En el poema de la chiapaneca se repite 
al inicio de las dos últimas estrofas la palabra “Entonces”, recordando 
la conexión existente entre su poema y el de Nájera, que no se les olvide que 
está parodiando al Duque Job, que está entablando un diálogo, un puente 
entre ella y uno de los poetas más conocidos de su época. Juego poético, 
la parodia en Narcisa da cuenta tanto de su conocimiento de la poesía 
que estaba en boga en su tiempo, así como de su osadía y audacia. 

En ambos poemas existe la posibilidad de muerte, en el de Gutiérrez 
Nájera es la muerte propia la que se proyecta, en el de Ch. de Cancino es la 
muerte del otro. Sin embargo, es en el “Para entonces” de la chiapaneca en 
el que la muerte se lleva más que a un planteamiento a una ejecución y se 
traslada al nivel de la interacción con lo sobrenatural. En ambos existe una 
soledad, en Nájera es una soledad interna, viva, previa a la posibilidad de 
muerte. En Narcisa la soledad se vive como una consecuencia de la muerte 
del amado, de la imposibilidad del amor; una soledad para llorar y tener 
sentimientos más vivos que los de desolación que deja la muerte. 
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La imposibilidad del amor y la fugacidad de la vida son los dos 
aspectos que incitan a la voz poética a contemplar lo efímero y a enla-
zarse con su yo, con su subjetividad. En “Para entonces”, de Narcisa Ch. 
de Cancino, se puede observar la dedicación de la autora por la labor 
poética, tanto por la manufactura de su poema como por las lecturas ro-
mánticas que presenta. Narcisa es una romántica que dialoga con otros 
poetas y les responde con brío, es una poeta que en la soledad interactúa 
con la muerte y el amor.
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“A ELLA”, DE EMMA FERNÁNDEZ (1920)

Id siempre sola con vuestra pena, 
con vuestra dicha o con vuestro amado

Anónimo

Con el epígrafe anterior inicia la página literaria del 15 de agosto de 1920 
del periódico Eco estudiantil, que fungía como órgano de difusión de la 
Sociedad de Alumnos Normalistas y Preparatorianos. Firmada como 
anónima, la frase precede al poema “A ella” de Emma Fernández. “Id 
siempre sola” sentencia y le acompañan tres escenarios: con vuestra pena, 
con vuestra dicha, con vuestro amado. En la felicidad o en la tristeza, la 
soledad, en compañía del amado, siempre la soledad. Este epígrafe está 
dirigido a lectoras mujeres y la soledad que expresa es inherente a la exis-
tencia de quien enuncia, aún en compañía la voz que se manifiesta está 
sola. No expone una razón que provoque el sentimiento de soledad. No 
es la soledad producida por el abandono del amado o la imposibilidad 
del amor. No es la soledad de quien observa lo sublime y es consciente 
de su propia finitud. La soledad no es negativa ni positiva, simplemente 
es. Soledad a secas, dicho ordinariamente.  

¿Quién fue la autora de este texto? ¿Fue casualidad que los editores 
del periódico decidieran ponerlo antes del poema? ¿Fue la propia Emma 
la que intervino para que el texto apareciera en esas circunstancias? 
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¿Habrá sido la misma autora quien firmó como anónimo? Es imposi-
ble conocer la autoría del texto; sin embargo, podemos pensar, como una 
posibilidad, que fuera escrito por una mujer, ya que está dirigido a un pú-
blico femenino. En este punto me parece importante recordar las palabras 
de Virginia Woolf: “Para la mayor parte de la historia ‘anónimo’ era una 
mujer” (2008: 52). 

En el caso de este verso firmado como anónimo, con el que inició la 
página literaria del 15 de agosto de 1920 del periódico Eco estudiantil, cabe 
la posibilidad de que el editor del periódico no conociera el nombre de la 
autora del texto y que le pareciera conveniente que esa frase acompañara 
al poema siguiente. Sin embargo, me parece poco verosímil que la autora 
del epígrafe haya tenido miedo de que apareciera su nombre, por su corta 
extensión y porque en el mismo número surgieron otros textos firmados 
por los nombres de sus autoras, lo que pudo darle la confianza para firmar 
el suyo. 

Igualmente es posible que la propia Emma Fernández no conociera a 
la autora de la frase, que la haya leído o escuchado “por ahí” y que le pare-
ciera un buen epígrafe para su texto. También es posible que la autora del 
verso haya sido la propia Emma Fernández y que decidiera firmar como 
anónimo por cuestiones estéticas, para dar mayor soporte a su poema y 
plantear que hay una tradición literaria de otras mujeres que expresan un 
sentimiento de soledad tan trascendente como el que ella está por mani-
festar. Mantengo mi recelo sobre si fue coincidencia que ambos textos apa-
recieran en la misma columna, sin que alquien mediara o interviniera. En 
todo caso, fue algo afortunado. 

El ejemplar de Eco estudiantil en el que aparecen estos poemas co-
rresponde al del segundo número publicado del periódico. Además del 
poema de Fernández y del anónimo, en ese mismo número aparecieron 
dos textos más escritos por mujeres, “Y el beso voló con ella”, de Celia 
Coutiño E. y “Leyenda chiapaneca”, de Florinda Lazos León. Este es el 
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único número de los seis que se publicaron durante el año 1920 en los 
que se contó con colaboradoras femeninas. Es posible que Emma Fer-
nández haya conocido a alguna de esas autoras, ya que fueron las direc-
toras del periódico dirigido a un público femenino, El Altruista, y a que 
su poema apareció publicado junto al texto de una de las redactoras más 
importantes de dicha publicación femenina, Florinda Lazos.1  

Por aparecer el poema de Fernández en el periódico de estudiantes 
de preparatoria y normalistas, es posible suponer que la autora estudiaba 
para ser profesora, por lo que perteneció al grupo de mujeres que comenza-
ba a introducirse en el campo laboral. “A ella” tiene 28 versos endecasílabos 
divididos en seis estrofas.

Soledad: es mi fiel y dulce amiga

que me consuela en horas de pesar:

con sus caricias mi dolor mitiga

volviendo mi ilusión a despertar.

Como el perfume de gentil violeta,

sutil se infiltra en mi alma silenciosa:

es cariñosa, hermana del poeta:

¡Ella es, en realidad, púdica diosa!

Oh, dulce y grata compañera mía,

no he querido jamás abandonarte;

y lloro en vano cuando debería

al que de mi te roba, reclamarte.

1 La profesora Lazos sería un personaje importante para el movimiento de mujeres que buscó 
asegurar los derechos civiles para esa población, exigencia que se concretaría en 1926 con el 
acceso al voto femenino y con la elección de la primera diputada local mujer, la propia Florinda.
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Vuelve a mí, Soledad, vuelve, mi amada,

cariñosa a secar mi amargo llanto:

vuelve a envolverme, pues me encuentro helada,

en el calor de tu amoroso manto.

Sin ti, no tengo ni placer, ni encanto,

y es la Tristeza dueña de mi vida,

no tardes... ¡por piedad!... pues sufre tanto,

mi corazón con su profunda herida.

Y si lo intenso del dolor profundo,

hace que en plena juventud sucumba,

y, cruel, la muerte me arrebata el mundo...

duerme conmigo la callada tumba!

Emma le escribe a la soledad, ella la personifica a lo largo del poema 
y la representa como fiel, dulce amiga y grata compañera. La soledad es la 
destinataria implícita del texto y el tono con el que la voz poética se dirige 
a ella es dulce, amoroso y, al final, suplicante. Le escribe como a una ami-
ga, sí; pero también como a una amada. La presencia de la soledad le causa 
consuelo, es sanadora y reconfortante. Presencia, no ausencia. En el poema 
de Fernández, la soledad deja de vivirse como un estado o sentimiento de 
aislamiento para convertirse y afirmarse como un ser; la soledad toma ac-
ción: seca el llanto, consuela y acaricia. 

En otro poema, visto con anterioridad, la soledad también aparece 
como una entidad. Se trata de “A la soledad”, de Carolina Coronado. Decía 
entonces, a propósito de este poema de Coronado, que la soledad es pre-
sentada como amiga y que el alejamiento del mundo es un estado ansiado 
porque provee alivio. La autora española también se dirige a la soledad como 
lectora implícita y le atribuye cualidades propiamente humanas. El tono 
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con el que la voz poética se dirige a ella, al igual que en Fernández, es dulce 
y amoroso.

Al fin hallo en tu calma

si no el que ya perdí contento mío,

si no entero del alma

el noble señorío,

blando reposo a mi penar tardío.

Al fin en tu sosiego,

amiga soledad, tan suspirado,

el encendido fuego

de un pecho enamorado

resplandece más dulce y más templado.

Esta búsqueda por el aislamiento que se presenta en los poemas de 
ambas autoras responde a un individualismo extremo. Es en la soledad, en 
el aislamiento del “mirar de tantos ojos”, escribe Coronado, que el alma de 
ambas poetas encuentra descanso y calma. La personificación de la sole-
dad produce el efecto de acercamiento y complicidad con la voz poética. 
En Gutiérrez Nájera, y en Villaurrutia también, se usa el recurso de la 
prosopopeya para dar forma y vida a la soledad. Decía para esos casos que, 
al adquirir la soledad cuerpo y voz, el yo poético encuentra en la ausencia 
una presencia: la de la reafirmación de su propia subjetividad. En el caso 
de Fernández también encuentro esa reafirmación de sí misma por medio 
de la representación, en donde ocurre un desdoblamiento del yo como res-
puesta metafísica a la soledad humana.

Al inicio de la segunda estrofa de “A ella”, la personificación de la 
soledad se introduce por medio de las sensaciones olfativa y visual: “Como 
el perfume de gentil violeta”, con lo que nos remite a la flor, y a su aroma 
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dulce y delicado, y a su particular colorido. La violeta se ha usado en otras 
ocasiones para simbolizar la soledad, como es el caso del poema “La viole-
ta”, de Enrique Gil y Carrasco.

Ven mi tumba a adornar, triste viola,

Y embalsama mi oscura soledad;

Sé de su pobre césped la aureola

Con tu vaga y poética beldad 

(1954: 204)

Este romántico español atribuye a la flor el vínculo con la pérdida y 
el destino solitario, y la tiene como emblema de la tristeza y la melancolía. 
Con esta evocación a la flor Fernández mezcla las sensaciones auditivas y 
visuales para provocar el efecto de una sinestesia: perfumada de la “gentil 
violeta” la soledad se desliza en el silencio de la poeta. Se puede escuchar 
su sutil irrupción al experimentar su fragancia, infiltrándose como una 
presencia etérea. Elegantemente, Emma Fernández construye la prosopo-
peya de la soledad como entidad: es su destinataria, tiene acción, aroma, 
coloración y corporeidad. 

Fernández propone a la soledad como una fuente para la creación, 
la declara “cariñosa, hermana del poeta” y, a modo de evocar la imagen 
de la musa de la poesía lírica-amorosa, la revela como “púdica diosa”. La 
soledad como actitud contemplativa para impulsar la creación poética es 
un sentimiento moderno heredado del Humanismo renacentista como un 
medio para cultivar la individualidad y el autoconocimiento. Este yo con-
templativo se reafirma en el Romanticismo como una búsqueda por la 
libertad interior, priorizando la experiencia individual sobre la colectiva. 
Esta enunciación lleva a la voz poética a rechazar a la compañía: “lloro en 
vano cuando debería / al que de mí te roba, reclamarte”. 
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A diferencia de Narcisa Ch. de Cancino, la soledad no aparece como 
fruto del miedo que produce la pérdida del ser amado, por lo contrario, 
todo aquel que “de mí te roba” se muestra como un estorbo para el en-
cuentro entre la voz poética y su “grata compañera”. Esta soledad como 
repliegue también fue experimentada en la poesía de Sor Juana Inés de la 
Cruz, en la que el aislamiento se vive como libertad interior. Recordemos 
las palabras de la monja que con viveza exige su derecho a prescindir de la 
compañía: “¿Hay cosa como saber / que ya dependo de nadie, / que he de 
morirme y vivirme / cuando a mí se me antojare?”. Fue en ese estado soli-
tario en el que la poeta novohispana pudo acceder al despertar de su con-
ciencia, vivencia que ilustra en la narración del viaje que representa en su 
Primero Sueño. Dice sor Juana, “En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?”, 
y Fernández responde, arrepentida de dejar que el mundo la apartase de su 
amada soledad con una súplica: “Vuelve a mí, Soledad, vuelve, mi amada”. 

Emma escribe a la soledad y la llama “hermana del poeta”, evo-
cando al apartarse del mundo como espacio para la creación intelectual. 
Emma se sabe poeta, es consciente de su yo creador, de su yo pensante 
y productor de la palabra. Del mismo modo en que Góngora alude a 
la “dulce Musa”, Fernández invoca a su “púdica diosa”, a quien no quiere 
abandonar porque le permite la escritura y, por lo tanto, cultivar su in-
dividualidad. Este poema es eminentemente moderno porque plantea 
la conciencia de quien escribe y a quien se debe la escritura. Emma, al 
saberse creadora, es una de esas mujeres modernas de las que habla el 
artículo inicial del primer número de El Altruista.

En el poema de Emma aparecen dos palabras con la letra inicial en 
mayúscula: Soledad y Tristeza. Si la soledad tomó vida por medio de su ac-
ción y la evocación de su corporeidad, tristeza surge como otra entidad que 
tiene la capacidad de adueñarse de los dominios de la primera. Soledad y 
tristeza son antagonistas en este poema, la primera produce calma y alivio, 
la segunda un dolor profundo. La voz poética suplica por la presencia de 
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su dulce amiga: “no tardes… ¡por piedad!… pues sufre tanto, / mi corazón 
con su profunda herida”. 

En la última estrofa aparece la muerte como consecuencia de la in-
vasión de la tristeza. Pero no cualquier muerte: es la muerte temprana, la 
que se presenta cruelmente en “plena juventud”, la que duele más por su 
inmisericordia. Narcisa Ch. de Cancino también teme a la muerte joven; 
pero no a la particular, sino a la del amado. En el caso de Fernández, este 
miedo se experimenta en carne propia y ante esta posibilidad, el consuelo 
último se traduce como la súplica para que sea su amada soledad la que la 
acompañe y duerma con ella en “la callada tumba”.
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“AGONÍA”, DE SRITA ÉQUIS (1923)
El 15 de julio de 1923 en La voz de Comitán: Quincenal de Literatura y 
Variedades se publicó “Agonía”, firmado por Srita Équis. No hay mayor 
rastro que podamos seguir hasta la identidad de quien se enmascaró de-
trás de estas dos palabras. ¿Por qué la autora real no quiso firmar con su 
nombre? ¿Qué significado tiene el pseudónimo Srita Équis? El ejercicio 
de enmascaramiento del nombre ha sido una práctica frecuente a lo largo 
de la historia de la literatura universal. Se pueden evocar casos célebres, 
como el de la escritora romántica Aurora Dupin, cuyo pseudónimo, George 
Sand, le permitió transitar con mayor libertad por los círculos literarios 
de su época.1 Ramón Gómez de la Serna apunta que el Romanticismo 
propició el uso de los pseudónimos por representar una “emocionante 
mascarada”, un juego de sombras para la apasionada vida romántica. El 
pseudónimo implica un secreto, a la vez que un escape; un modo “fácil” 
de “insuflar la vida verdadera”. Dice Gómez de la Serna que el autor que 

1 A partir de que Aurora Dupin adoptó el pseudónimo de George Sand, también comenzó 
a utilizar la vestimenta que tradicionalmente se restringía para el uso de los hombres, ambos 
revestimientos, el del cuerpo y el del nombre, son parte del mismo ejercicio de subversión de 
los roles tradicionalmente asignados a las mujeres. Liliana Elisa Castañón (2013) escribe que 
ambas prácticas le posibilitaron penetrar en espacios vetados a las mujeres: “Las vestimentas 
masculinas le permiten descubrir espacios anteriormente vedados, lugares a los que las mujeres 
de su clase no tenían acceso: La vida se me revelaba bajo esa ropa prestada, dándome la posibi-
lidad de ser lo bastante hombre como para observar un medio social que de otro modo hubiese 
estado cerrado para siempre, nos explica en su autobiografía” (pp. 34-135).
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se decide por utilizar un pseudónimo se desprende de una parte pesada 
de sí mismo y la “coloca en frente de sí como una invención más de su 
imaginación” (2014: 31).  Pero no todos pueden hacerlo porque en el fondo 
implica la desaparición de la propia individualidad: “Hay quien no tiene 
bastante decisión para adoptar un seudónimo, pues en el primer momen-
to tiene el acto algo de suicidio” (2014: 31). 

En la literatura mexicana existe una larga tradición del uso de pseu-
dónimos, desde los escritores novohispanos, como Juan Ruiz de Alarcón, 
hasta los autores del siglo XX. Dentro de los casos más representativos 
del uso de pseudónimos, por la fecundidad en la invención de sobrenom-
bres, se encuentran Manuel Gutiérrez Nájera (del que se han registrado 
hasta 48), Guillermo Prieto (con 38 pseudónimos), José Juan Tablada (38) 
y Salvador Novo (31) (Ruiz Castañeda 2014: 12). En el caso de los textos 
escritos por mujeres, Dulce Flecha considera que el uso de los pseudó-
nimos usados por mujeres se debió a sus temores al presentar sus textos 
ante un público; enmascarar el nombre le permitió a muchas ocultarse y 
defender sus ideas como protegerse de ataques y de la censura. 

En el caso de la Srita Équis, la escritora comiteca hace uso de la pa-
labra escrita para expresar el tedio que experimenta como una agonía, no 
obstante, lo hace autonombrándose “Équis”, en un acto de despersonaliza-
ción al mismo tiempo que se asume como ser creadora. La Srita Équis a la 
vez que se afirma, se niega a sí misma; se borra de su propio discurso. Es 
posible que el pseudónimo de esta autora aluda al estridentista Arqueles 
Vela, cuya novela La señorita etc., se publicó un año antes en las páginas 
de la sección literaria de El Universal Ilustrado. Otra posibilidad es que se 
inspirara en una serie de textos en los que se menciona a un personaje fe-
menino cuyo nombre es X. El primero es la obra de teatro La mujer X, del 
dramaturgo francés Alexandre Brisson, y que fue representada por la com-
pañía teatral de Virginia Fábregas desde 1910 (Aguinaga 2021). El segundo 
es un poema de Enrique Fernández Ledesma titulado igual que la obra 
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dramática anterior, que se publicó en 1919, primero en El Universal (el texto 
apareció firmado por Ramón López Velarde) y posteriormente, ese mismo 
año, en el libro Con la sed en los labios, de Fernández Ledesma.2 El tercer 
texto es “A Miss X”, de Rafael Alberti, poema en el que el autor español 
se dirige a una joven de veinte años que ha desaparecido y que evoca por 
su belleza: “Blusas en las ventanas, / los peluqueros / lloran sin tu melena 
/ —fuego rubio cortado—”. “Miss X niña” desapareció de la ciudad y no la 
encuentran por el aire ni en el mar.

¡Ah, Miss X, Miss X sin sombrero,

alba sin colorete,

sola,

tan libre,

tú,

en el viento! 

(1990: 208)

¿Es de esta Miss X de la que la Srita Équis tomó el pseudónimo? 
Años más tarde, el poeta chiapaneco Jaime Sabines también le escribiría 
a una Miss X y se preguntaría por el nombre detrás de la máscara.

Miss X, sí, la menuda Miss Equis,

llegó, por fin, a mi esperanza:

2 La publicación de este poema primero en El Universal con la firma de Ramón López Velarde y 
posteriormente en el libro de Enrique Fernández Ledesma, ha causado confusión por adjudicar 
su autoría a uno o a otro autor. Luis Vicente de Aguinaga (2021) apunta, siguiendo a Allen 
W. Phillips, que los poemas “La mujer X” y “Ánima adoratriz” aparecieron en El Universal con la 
autoría invertida, el primero firmado por López Velarde y el segundo por Fernández Ledesma. La 
confusión se resolvería cuando Fernández incluyó a “La mujer X” en Con la sed en los labios, libro 
publicado ese mismo año. El poema en cuestión es el siguiente: Que tu mano, un día / Llegue a 
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alrededor de sus ojos,

breve, infinita, sin saber nada.

[…]

Se pone triste a veces

con esa tristeza mural que en su cara

hace ídolos rápidos

y dibuja preocupados fantasmas.

[…]

Miss X, sí, la que me ríe

y no quiere decir cómo se llama,

me ha dicho ahora, de pie sobre su sombra,

que me ama pero que no me ama.

Sabines intuye que hay una tristeza detrás del velo, detrás del bo-
rrado nombre, “¡Ah, Miss X, Miss X, escondida / flor del alba!”. ¿Por qué 
se esconden las Miss X de Alberti y de Sabines? ¿Qué hay detrás de ese 
enmascaramiento de sí misma por parte de la Srita Équis?

Este enmascaramiento podría explicarse a partir del fenómeno 
de “la experiencia de la indeterminación”, que apuntan Peter Bürger y 

tiempo… El valor / De tu mano, que ha de llevar en alto / Mi corazón desnudo, como sangrienta 
flor. / Firme tu pulso, y firme / Tu impulso… Y tu altivez / Voluble, custodiando / Mi trágico 
tesoro de avidez. / Tu brazo levantándose / En un fino cuadrante, / Acercará al nivel / De tus 
labios, mi aorta suplicante. / Bajo el cenit lunar, / Bajo del sol pagano, / Palpitará mi entraña / 
En la versátil cuenca de tu mano. / Y mostrarás al mundo, / En tu palma extendida / La cruenta 
rosa inválida / Como fértil tributo de mi vida. / Hasta que el orgulloso / Registro de tu pulso, 
/ Inclinando la palma / Deje caer mi corazón convulso. / Entonces, en tus lúbricas falanges / 
Como una gema extraña / Se cuajará la púrpura / Gota final de mi finada entraña. / Y tus manos 
valientes / Se tenderán al sol, / Y los rubíes húmedos / Fulgirán en un trémulo arrebol. / Mas 
antes de soltar / Mi despojo combusto, / Descansará tu mano / En la muelle tibieza de tu busto. 
/ Y quedará en tu mano / Como bermeja flor / Una cruel mancha, como / El bárbaro tatuaje de 
mi amor (versión sustraída de “Un poema desconocido de López Velarde”, de Evodio Escalante 
[2021, 30 de julio]). 
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Christa Bürger. Estos autores señalan que las mujeres advierten la sub-
jetividad moderna como algo negativo: “Casi parece como si en el siglo 
XIX las atribuciones cubrieran por completo el yo de las mujeres, como si 
éstas se disolvieran en los roles sociales de esposa y madre y los fantas-
magóricos de puta y santa. Únicamente en la enfermedad habla el yo feme-
nino, pero no entiende su propia lengua” (2001: 333). Esta indeterminación 
femenina es sustancial cuando las mujeres comienzan a tomar la palabra 
para autodefinirse: “Más allá de los roles específicos del sexo, la mujer 
no da con un fundamento positivo de lo femenino, sino que se vivencia 
como materialización de una negación” (2001: 35). El ocultamiento de sí 
misma que ocurre en la Srita Équis, su gesto al adoptar su pseudónimo, 
se puede descifrar con esa tensión vivida por la subjetividad de la mujer 
de la modernidad de principios del siglo XX, en la que las mujeres viven 
las contradicciones de autoafirmarse y desdibujarse en la afirmación del 
otro. En el poema “Agonía” está en juego la juventud de la voz poética y 
se usa al cambio de las estaciones como una metáfora del paso del tiem-
po en la vida humana. 

Toda agonía es triste, es dolorosa aún la agonía del Año.

Aquellas hojas esplendorosamente verdes que adornaban la copa 

de los árboles, empiezan a perder su verdor, ya no se mecen en 

alas de la brisa produciendo un murmullo que parece su len-

guaje; esas hojas que orgullosas se mecían, hoy mustias se in-

clinan, porque ha llegado el invierno con sus fríos.

Así la frente se inclina tristemente cuando un hermoso ensue-

ño la abandona o la esperanza se apaga para siempre; enton-

ces ha llegado para el alma el invierno de la vida, el que entre 

sus torbellinos glaciales se ha llevado las palabras más tiernas 

y elocuentes y la dicha de soñar.

¡Es muy triste la agonía!
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Este es un poema en el que se observa la influencia modernista 
por medio de la forma poética en prosa. Como manifestación del áni-
mo renovador y rebelde del Modernismo y ante el anquilosamiento del 
verso romántico, que llegó a adquirir un acento declamatorio, el poema 
en prosa permitió mayor libertad y fluidez al ánimo modernista. Dentro 
de las características de esta forma estética, Leonor V. Gale (1975) apunta 
que, “el poema en prosa se destaca ante todo por la unidad de su tema, 
asunto o concepto y, así, como primer rasgo definitorio, por su brevedad. 
El poema en prosa es un momento autónomo de lirismo, no logrado pre-
cisamente a través de los cánones tradicionales del verso” (p. 368).

El tiempo es vivido como sufrimiento y como un paso a la sole-
dad, al abandono tanto de la juventud como de la esperanza de futuros 
prometedores. Al vivir se muere, se agoniza con el paso del tiempo; la 
edad se experimenta con tristeza y dolor. El texto relaciona a la vejez con 
la pérdida de la belleza a partir de las asociaciones con la naturaleza. El 
alma de la poeta y la de la naturaleza se fusionan para representar una to-
talidad: la encarnación del tiempo en el cuerpo. Esta experiencia corpórea 
se representa con los elementos de la copa de los árboles: las “hojas esplen-
dorosamente verdes”, “que orgullosas se mecían”, que con la llegada del 
invierno “empiezan a perder su verdor” y se hacen “mustias”. 

El paso del tiempo se vive como un abandono y la pregunta es ¿de 
quién?, ¿quién abandona a ese ser como respuesta a la posibilidad de la 
vejez? Dice el texto que “el invierno de la vida […] se ha llevado las pa-
labras más tiernas y elocuentes”, y con ellas “la dicha de soñar”. Posible-
mente el texto aluda a la tan temida soltería femenina, vivida por las mu-
jeres de finales del siglo XIX y principios del XX como una tragedia que 
anticipa una vejez solitaria. Es la pérdida de esperanzas del sexo feme-
nino de los albores del siglo pasado por establecer una existencia plena. 

Las poetas decimonónicas chiapanecas también experimentaron el 
temor por la soltería como una preocupación por la soledad. Ante la im-
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posibilidad de concretar el proyecto femenino de casarse y formar una 
familia, de la “dicha de soñar”, esas autoras experimentaron el vacío, el 
abandono del porvenir que les estaba asegurado por el matrimonio, fru-
to de la felicidad y realización destinada a la mujer. La reafirmación de 
la soltería de la autora de “Agonía”, por medio del uso del título “seño-
rita”, que corrobora su estado de soltería, confirma esta alusión al paso 
del tiempo sobre el cuerpo femenino y, por tanto, sobre su papel en la 
sociedad. La Srita Équis experimenta en “Agonía” un tedio vital y vive 
la cercanía de la vejez como una muerte dilatada. La manifestación de la 
soledad que se presenta en el texto de Srita Équis es más cercana a la de 
Narcisa Ch. de Cancino que a la de Emma Fernández. Están en juego el 
desamor y la ausencia del amado, el abandono de la esperanza y la com-
pañía. Es ésta una soledad penosa a la que se resigna. 

Existe en el Romanticismo una fijación por la juventud, recorde-
mos el poema de Gutiérrez Nájera, en el que se prefiere la muerte pre-
matura a experimentar la vejez: “Morir cuando la luz triste retira / sus 
áureas redes de la onda verde, / y ser como ese sol que lento expira; / algo 
muy luminoso que se pierde”. La senectud es vivida como una agonía, 
una incertidumbre metafísica que se traslada al terreno de la melancolía 
y de lo sombrío. Esta angustia corresponde al mal du siècle en el que el 
agobio por la existencia humana se experimenta como una profunda so-
ledad, un desasosiego y una pesadumbre por la vida y el destino humano.
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“LA HUÉRFANA”, DE ESPERANZA (1931)
Hacia finales de la década de 1920 en Chiapas apareció en San Cristó-
bal de Las Casas el periódico Rayito de luz, dirigido por las maestras y 
alumnas del Colegio de Niñas "La Enseñanza". Aunque fue un medio de 
corte escolar que tuvo como objetivo dar a conocer los trabajos realizados 
por las alumnas durante su instrucción, contó con ricas colaboraciones 
literarias. El gusto por la poesía se inculcaba en la población del colegio, 
tanto como parte de la educación de las alumnas como para su disfrute 
personal; de eso da cuenta la nota de presentación del primer número: 

¡Cuántas veces! durante nuestros paseos campestres escolares espe-

cialmente hemos acariciado hermosos ideales, tejiendo y destejien-

do guirnaldas de flores, deshojando margaritas, buscando hojas de 

trébol, comentando nuestras clases e instrucciones recibidas, decla-

mando versos y cantando alegremente… (Nuestro periódico escolar 

1928: 1).

Orfandad, abandono y soledad son los principales motivos que pre-
ocupan a Esperanza, poeta chiapaneca que publicó “La huérfana”, el 15 de 
junio de 1931 en el periódico Rayito de luz. El poema, compuesto por diez 
estrofas de cuatro versos octosílabos cada una, presenta una serie de cues-
tionamientos referentes a la figura de la huérfana y compone una solución 
a sus penas a partir de la imagen religiosa de María, figura del imaginario 
católico. La soledad se vive a través de la sensación de muerte, el desampa-



82

ro de la madre significa la muerte en vida de la hija, quien emprende una 
procesión en busca de consuelo.

Como errante peregrina

la huérfana va luchando,

mucho llanto va dejando

en la senda que camina.

No tiene apoyo, ni amparo,

sufre sola su agonía,

no tiene dulce alegría

es muy cruel su desamparo.

¿De qué le viene la palma

de gloria, si la conquista?

¿Si todo es triste a su vista

si ya muerta lleva el alma?

¿Quién con ella gozará?

¿Para quién serán sus glorias?

Sus triunfos y sus victorias

¿Con quién las compartirá?

¿Si ya no hay poema de amores,

si su hogar está ya frío,

si ya no tiene el rocío

su alma abismada en dolores?

Si ya no tiene caricias,

ni los besos maternales
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que olvidar le hacían sus males

y se embriaga en delicias.

¡Ah! su alma se extiende fría,

no hay quien mitigue su duelo,

no recibe ya el consuelo

de su madre, la alegría!

Sólo la Madre da calma

de la vida en los dolores,

sólo sus dulces amores

vuelven la dicha a nuestra alma.

Por eso, huérfana errante,

sin apoyo, ni alegría,

llego a ti, dulce María,

que eres siempre nuestra Madre.

Vengo a pedir tus caricias,

quiero apoyo y alegría

para que alcance ¡Oh María!

Del cielo eternas delicias.

No hay datos sobre la autora de este poema que puedan dar alguna 
pista sobre su procedencia, más que el hecho de que perteneció al Co-
legio de Niñas "La Enseñanza". Al igual que en el caso anterior de Srita 
Équis, se desconoce la razón por la cual decidió poner sólo su nombre 
y no firmar con su apellido, si por timidez, modestia o juego literario.

La primera descripción que se hace de la huérfana es la de una 
errante, sin embargo, no es cualquiera el recorrido que realiza: la huérfana 
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se desplaza en una peregrinación, su camino es un trayecto en busca 
de lo sagrado. Hay un viaje que se vive en soledad y por la soledad. Al 
mismo tiempo que el desplazamiento, ocurre otra acción que condensa 
lo que la soledad implica para la errante: “la huérfana va luchando”. La 
lucha que emprende se debe a su soledad y es ésta el detonante de todo 
el poema. La huérfana está sola, y porque está sola lucha, y porque está 
sola tiene que emprender un viaje en busca de lo sagrado. 

En la segunda estrofa se expresa con intensidad la soledad por me-
dio del estado de desamparo. La orfandad en el poema implica una falta 
de protección, de apoyo, por lo que se convierte en una situación cruel 
para quien la padece. La voz poética rectifica el estado de abandono de 
la huérfana a partir de su soledad: “sufre sola su agonía”. Un rasgo que 
es interesante en este verso es que no se especifica si la agonía es previa a 
la orfandad o si es una agonía que se vive independientemente de la so-
ledad, la agonía del vivir. 

Hay una relación entre el estado de soledad y la sensación de muer-
te. La agonía vuelve a aparecer en la tercera estrofa, cuando la voz poética 
señala que la huérfana “muerta lleva el alma”; esta imagen se repite en el 
primer verso de la séptima estrofa “su alma se extiende fría”. La soledad 
lleva a la huérfana a experimentar la sensación de muerte; ella no está 
muerta como lo están sus seres queridos y, sin embargo, se siente abando-
nada; estar sola la hace sentir la muerte en su propia existencia. El dolor 
que padece la huérfana por su estado de orfandad hace suponer que se trata 
de una mujer joven —porque ¿acaso los ancianos son huérfanos?— que se 
queda sola cuando aún necesitaba de la protección y cariño de su familia, 
particularmente de su madre. 

A partir de la situación de desamparo surge una serie de cuestiona-
mientos en los que se refleja la desdicha en que vive la huérfana al no tener 
compañía para compartir sus penas y alegrías. Además de la desolación 
material en la que se queda, es el desvalimiento emocional lo que más pesa 
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sobre ella: el no tener con quién compartir sus triunfos, a quién escribirle 
poemas de amores, con quién calentar su hogar, quedarse sin las caricias 
y los besos de su madre para olvidarse de los males del mundo. En fin, or-
fandad y soledad. 

El poema está centrado en la pérdida de la madre. Aunque es posible 
que la huérfana carezca de ambos padres, lo que la desgarra es la ausencia 
de su madre, de su consuelo y de sus muestras de afecto. El cariño materno 
es medular para la voz poética, “Sólo la madre da calma”, correspondiendo 
al rol materno de la primera mitad del siglo XX, en el que la mujer, ángel del 
hogar, se encargaba únicamente de los cuidados emocionales de la familia. 
La queja por la falta de la madre culmina al encontrarse frente a la “dulce 
María”, a quien, aunque no se la llama virgen ni hay un señalamiento di-
recto sobre la figura cristiana, al nombrarla “nuestra Madre”, con la inicial 
de "madre" en mayúscula, deja por sentado que se trata del personaje ca-
tólico. Es hasta este encuentro que surge en la voz poética un resquicio de 
tranquilidad y esperanza. 

Hay, a partir del acercamiento a María, un cambio en el discurso, 
que pasa de tercera persona a primera en la estrofa nueve, personalizando 
el tono del poema y delatando a la voz poética como la propia huérfana. 
Es la voz lírica la que padece la soledad que nos agobia en el poema, es 
ella la que ha iniciado una peregrinación en busca de la madre María, es 
la errante que sufre la sensación de muerte. La revelación de su identidad 
hasta las últimas dos estrofas produce un revés dramático que intensifica 
el sentimiento de fatalidad y que, a su vez, concluye el desplazamiento iniciado 
al principio del poema. La huérfana errante que comienza una peregrina-
ción termina su camino al llegar con María y se transforma en la propia 
voz poética. 

Medio siglo antes del poema de Esperanza otra escritora romántica 
mexicana había expresado la misma soledad ocasionada por la muerte de 
la madre, Esther Tapia. En el poema “En la muerte de mi madre”, la voz 
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poética sufre ante el sepulcro de la madre y, al igual que en el poema de 
Esperanza, se interroga a sí misma: “Si me agobia la horrible desventura, 
¿Cómo tener valor para cantar?” Aunque el planteamiento inicial es dis-
tinto, pues en Esperanza la muerte de la madre es un hecho aceptado y la 
hija sufre el abandono, y mientras que en Tapia el abandono se produce por 
parte de la hija que debe dejar a su madre en el sepulcro, hay dos rasgos que 
comparten ambos poemas: la huérfana es descrita como errante y busca el 
consuelo en la compañía de un ser divino. 

Así como en Esperanza la huérfana “va luchando”, “Como errante 
peregrina”, en Tapia va “pasando por el mundo, / como barca destrozada 
/ que boga en el mar profundo”. En ambos textos la búsqueda por lo sa-
grado es la única alternativa ante el dolor del abandono. En Esperanza se 
busca a la otra madre y se identifica al espacio de lo sagrado como “eternas 
delicias” mientras que, en Tapia, aunque se dirige a Dios y no a María, el 
territorio divino también es motivo de tranquilidad.  

Llévame, Señor, al cielo

do vive la madre mía;

a esa mansión de consuelo,

mansión de santa alegría

donde no hay llanto ni duelo 

(1871: 21)

El tópico de la huérfana fue abordado por otro poeta romántico,  
que también expresa la orfandad a partir de la pérdida de la madre. Vi-
cente Riva Palacio, bajo el pseudónimo de Rosa Espino,1 en “La huérfa-
na” expresa la soledad vivida por una voz femenina.

1 Rosa Espino fue uno de los pseudónimos más famosos del autor romántico, quien con esa firma 
publicó poesía en el periódico El Imparcial, y bajo el cual también, en 1875, salió a la luz el volumen 
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¿Por qué te has muerto

madre adorada?

¿Por qué me dejas

cuando te llama

llena de angustia

mi pobre alma?

¿Ya no me quieres?

¡Cuánto me amabas!

¡Estoy tan sola!

¡Sola en mi casa,

por donde quiera

pienso que me hablas!

(1885: 104)

de Flores del alma. Según María Isabel Hernández Prieto, el verdadero autor de los poemas publi-
cados por Rosa Espino se dio a conocer hasta 1885 por Francisco Sosa en el prólogo del libro de 
Riva Palacio, Páginas en verso. Sosa detalló que la idea de fingir la existencia de una poeta mexicana 
había surgido en 1872 por el consejo editorial de El Imparcial, quienes le encargaron a Riva Palacio 
escribir los poemas que se publicarían bajo el nombre de la autora (1993: 102). Sin embargo, el 
mismo Sosa en dicho prólogo explica que, si bien la farsa literaria era conocida por pocas personas 
en México, en España ya se había revelado la verdadera identidad de Rosa Espino por medio de 
un artículo del escritor Fernández Merino en Revista de Andalucía. Las palabras de Fernández son 
citadas por Sosa en el prólogo de Páginas en verso. Asimismo, en la antología de poetas mexicanos, 
La lira mexicana, publicada en 1879 en Madrid, cuya selección estuvo a cargo de Juan de Dios Peza, 
en el apartado correspondiente a Rosa Espino aparece la siguiente nota al pie: “Este nombre es 
el pseudónimo de un distinguidísimo literato mexicano, que figura también en otro lugar de este 
libro. / Dicho escritor ha conquistado inmarcesibles láuros [sic] como poeta, militar, jurisconsulto 
y periodista festivo” (1879: 153). Por otra parte, en el prólogo de Francisco Sosa antes referido, el 
autor describe el éxito que obtuvieron en la prensa mexicana los textos firmados bajo el nombre 
de Rosa Espino: “Los romances, apólogos y cantares de Rosa Espino, fueron día a día adquiriendo 
mayor boga y celebridad. Poetas hubo que dedicaran composiciones a aquella joven inspirada; la 
prensa de la capital y la de los Estados, se apresuraba a reproducir cuantas El Imparcial publicaba; 
todos ansiaban conocer a la que, con dulzura y corrección tan grandes, manejaba los más difíciles 
géneros poéticos. / Más tarde, en 1875, conservando todavía en el misterio la existencia de Rosa 
Espino, reuní en un tomo sus composiciones, intitulándolas Flores del Alma, y las publiqué con un 
prólogo. Agotóse en breve la edición, y desde entonces hasta hoy, con inusitada frecuencia, vemos 
reproducir esas poesías por la prensa toda de la República” (1885: 12).
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La huérfana de Riva Palacio comienza a observar a su alrededor en 
busca de consuelo. Mira al prado, a la montaña, a las aves y a otros ani-
males; pero todo la cansa, “una tras otra / las horas pasan”, la tristeza por 
la ausencia de la madre está siempre presente. La voz lírica se dirige a la 
ausente, realiza una serie de expresiones fáticas para asegurarse de que sus 
ruegos llegan hasta la madre muerta: “¿Me oyes, mi madre?”, “¿Piensas en 
la hija / de tus entrañas, / que tanto llora, / que tanto te ama?”. Es interesan-
te que la orfandad la padece una hija y se refiere nuevamente a la muerte 
de la madre y no de ambos progenitores. La soledad es expresada en claves 
femeninas, la hija necesita de su madre. La relación entre ambas se inten-
sifica con el lazo de lo sagrado, cuando la huérfana repite las oraciones 
enseñadas por la ausente: 

Las oraciones

que me enseñabas,

no las olvido.

¿Oyes? se alzan

cuando los ecos

del mundo callan

y de la noche

llega la calma;

pues por ti sola

es la plegaria

que de mi pecho

triste se exhala 

(1885: 107)

Aunque la huérfana de Riva Palacio no es errante como las de Tapia 
y Esperanza, el vínculo con lo sagrado en los tres poemas brinda un con-
suelo para la soledad que se vive por la pérdida de la madre. La ausencia 



89

que viven las tres voces poéticas es interrumpida por el diálogo con lo di-
vino. La soledad en Esperanza es la de la mujer que no se basta a sí misma. 
Busca a un ser hacia el cual dirigir su afecto y en esa búsqueda encuentra el 
consuelo de lo sagrado. Tanto en Esperanza, como en Tapia y Riva Palacio, 
el discurso religioso se muestra como el medio de salvación ante la soledad. 
No se está sola si se nos manifesta lo divino.
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“FATAL HERENCIA”, 
DE MARÍA AURORA AGUILAR (1933)

Mientras que Esperanza ocultaba su nombre completo, dos años después 
María Aurora Aguilar no tuvo ningún reparo en firmar su poema “Fatal 
herencia”, publicado el 29 de octubre de 1933 en el periódico La Vanguardia, 
editado en Tuxtla Gutiérrez. Las claves que constituyen “Fatal herencia” 
dan cuenta del trabajo de composición del poema, hay lecturas que se en-
trecruzan, desde referencias de la cultura clásica hasta la conciencia de la 
provincia y lo cosmopolita. Hay un desasosiego que lleva a la voz lírica a 
enunciarse con extrañeza, un sentimiento que proviene de una inquietud 
profunda y que se asume como heredada secretamente. El texto se titula 
“Fatal herencia”, lo que desde un principio anuncia una relación con el des-
tino, una situación inevitable y funesta. Esa herencia que es secreta se vive 
en soledad, con amargura y miedo. 

¿Quién le hereda esa fatalidad a la poeta? ¿En qué consiste esa he-
rencia? Estos mismos cuestionamientos se van deslizando a lo largo de los 
versos de María Aurora Aguilar, quien compone un poema moderno por 
la conciencia que tiene respecto a su individualidad y a la posición de su 
terruño como parte de la región provinciana.  

Yo siento que en mi vida

hay una herencia arcana

de andariegos impulsos

y de errabundas ansias;

cual melómanas sierpes
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en la paz provinciana

se aduermen —como al ritmo

de una música extraña.

Mas temo que algún día

sin fe ya, ni esperanza,

despierten, y la muerte

me den —como a Cleopatra.

No sé quién esta herencia

morbosa me dejara,

de áspides venenosos

que me inquietan el alma...

Pude haber sido buena

sin la herencia nefasta,

como la luz ingenua

y clara como el agua

y soy, en vez de esto,

una sombría amalgama

de anhelos imprecisos

e inquietudes extrañas.

Pude, como las mozas

de mi pueblo, traer agua,

con el cántaro al hombro

en la rubia mañana,

amar a un mozo rudo,

oler a mejorana,

tener sedosas trenzas

y zagalejo grana,

sin esa herencia turbia

que como <<vieja lágrima>>

en mi vida destila

con su amargura insana.
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Con la música triste

de mis rimas extrañas

las melómanas sierpes

aduermo, de mis ansias,

en la quietud sedante

de la paz provinciana...

La fatal herencia se postula desde un sentimiento, una inquietud en 
el alma, anhelos imprecisos. La voz poética no tiene seguridad de lo que 
percibe como “herencia arcana”; sin embargo, la inquietud, el desasosiego 
que vive es profundo, tan profundo que como consecuencia teme perder 
la vida. Esa herencia secreta se trata de un impulso por andar, por dejar 
su tierra natal para aventurarse como errante. Las “errabundas ansias” son 
percibidas, además de extrañas, como peligrosas. Las llama “melómanas 
sierpes”, configurando la imagen de serpientes que se mueven al ritmo de 
una música extraña que irrumpe en la paz de la provincia.  

La figura de Cleopatra se menciona hacia el final de la primera es-
trofa, pero la alusión a las serpientes que le dieron muerte se mantiene a lo 
largo del poema, convirtiéndose en una imagen medular para entender el 
sentimiento de fatalidad y soledad que se proyecta en el texto poético. La 
muerte de Cleopatra debida a la mordedura de serpientes venenosas es un 
hecho que ha sido representado en varias ocasiones por medio de obras de 
arte de la cultura universal, desde la obra de teatro Antonio y Cleopatra, de 
William Shakespeare, que culmina con el suicidio de la monarca, la pintu-
ra La muerte de Cleopatra, de Jean-Baptiste Regnault, hasta obras cinema-
tográficas. Antes de la publicación del poema de María Aurora se habían 
proyectado dos películas que retoman al personaje de Cleopatra, Cléopâtre 
(1899), de Georges Méliès y Cleopatra (1917), de J. Gordon Edwards. Un 
año después de la publicación de “Fatal herencia” salió a la luz el exitoso rodaje 
Cleopatra (1934), dirigido por Cecil B. DeMille y distribuido por Paramount 
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Pictures. Desconozco si María Aurora vio alguna de estas obras cinema-
tográficas; pero sí es factible que la haya influido la ola de temática egipcia 
que se estaba impulsando desde la cultura cinéfila. 

Cleopatra ha sido representada como una mujer osada con un protago-
nismo contrario a los roles sociales tradicionalmente atribuidos a las mujeres. 
Como monarca ostentó el poder, realizó varios viajes y vivió por sobre las 
normas. Cleopatra decidió quitarse la vida al enterarse de que su pareja senti-
mental, Marco Antonio, se había suicidado. El suicidio implica en sí un atre-
vimiento, una osadía, incluso en el catolicismo es visto como un pecado. Den-
tro de la cultura artística, el suicidio de Cleopatra se ha representado como 
un acto de coraje. En el poema de María Aurora se atribuye la muerte de 
Cleopatra a las sierpes, como si se hubiese tratado de un hecho involuntario. 

Más cercano al contexto de María Aurora, se encuentra el poema 
“Cleopatra”, de Salvador Díaz Mirón (publicado por primera vez en Cór-
doba, Veracruz, en 1880),1 en el que se describe una figura femenina que 
aparece frente al poeta “tendida de espalda”, “toda desnuda / aspirando humo 
de esencias” (1994: 105). En el poema de Díaz Mirón, el personaje egipcio es 
representado como una femme fatale, encarnación de la sensualidad y la fe-
minidad. 

La vi tendida de espaldas

entre púrpura revuelta...

Estaba toda desnuda

aspirando humo de esencias

en largo tubo escarchado

de diamantes y de perlas.

1 Manuel Sol señala que en una nota procedente del periódico El Orden (Xalapa, Veracruz), Díaz 
Mirón dio a conocer que su poema había sido publicado supuestamente sin su consentimiento 
en un periódico de Córdoba en 1880, con “erratas”. Sol sostiene que en realidad el poema fue 
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Sobre la siniestra mano

apoyada la cabeza,

y cual el ojo de un tigre

un ópalo daba en ella

vislumbres de sangre y fuego

al oro de su ancha trenza.

[…]

En un brazo se torcía

como cinta de centella

un áspid de filigrana

salpicado de turquesas,

con dos carbunclos por ojos

y un dardo de oro en la lengua.

Tibias estaban sus carnes

y sus altos pechos eran

cual blanca leche vertida

dentro de dos copas griegas,

convertida en alabastro,

sólida ya pero aún trémula 

(1994: 105)

También Darío tendría un poema que alude a Cleopatra, “Metempsi-
cosis” (dado a conocer por primera vez en la publicación mexicana Revista 
Moderna, el 1 de septiembre de 1898). Darío propone que, por medio de la 
encarnación de su alma en el cuerpo de un soldado, visitó a la reina egipcia 

publicado a voluntad del autor, pero que, al tratarse de un texto temprano, el propio poeta 
decidió modificarlo y señalar a la primera versión como una errata (1989: 71).
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y durmió en su lecho: “Yo fui un soldado que durmió en el lecho / de Cleo-
patra la reina. Su blancura / y su mirada astral y omnipotente” (2016: 480). En 
el imaginario de ambos poetas, Cleopatra es representada como encarnación 
de la sensualidad.  

La voz poética en María Aurora teme al destino de Cleopatra y vive 
ese miedo en carne propia: teme que las serpientes que le dieron muerte a la 
soberana sean las mismas que la llaman a tomar los impulsos errabundos 
y que terminen por darle el mismo destino que a la otra. Aunque expresa 
que no sabe de dónde proviene esa herencia, la mención de Cleopatra y 
la alusión a las serpientes que provocaron su muerte son algunos indicios 
sobre la procedencia de ese legado, asociando al personaje de la antigüe-
dad, retomada por los artistas modernos como femme fatale, con la voz del 
poema. Nos encontramos entonces ante una autora que tiene en su haber 
lecturas y referencias de la cultura universal, que se propone un diálogo 
entre su poema y otros autores. 

A continuación, ocurre una oposición entre la figura “buena” de las 
mozas que traen agua con un cántaro al hombro, aman a un mozo rudo y 
huelen a mejorana, y la de la voz poética que, a partir de la herencia nefasta, 
se siente imposibilitada de seguir el camino esperado para las mujeres del 
pueblo. Desde ese contraste se establece también la oposición entre la paz 
provinciana y las inquietudes por abandonar el terruño. Que estos impul-
sos provengan de una “herencia” que, sin embargo, no es compartida por 
las demás mozas que pueblan el espacio provinciano, denota que la voz 
lírica se sabe de otra parte, no desciende del mismo linaje que las mozas 
buenas. Aunque estas sierpes la inquietan y perturban, la voz en el poema 
lucha por adormecerlas, por sedarlas con la quietud de la provincia. 

En esta otredad que vive quien enuncia el poema se encuentra la 
soledad de saberse extraña, incluso insana. Se repiten en el texto poético 
los sentimientos de tristeza y amargura, provenientes de esa diferencia 
con las otras, con las buenas mozas, y la imposibilidad de deshacerse de 
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su herencia. Hay una conciencia de la existencia individual que se vive 
en soledad, incluso el poema tiene un tono de confesión, es una revela-
ción para quien escribe como para quien lo lee. 

Existe en este poema una división en dos espacios, uno que es sim-
bolizado por la “paz provinciana” y otro desconocido, configurado por los 
“anhelos imprecisos”. Ramón López Velarde, otro poeta de la soledad, en-
cuentra a la provincia como un paraíso perdido. La provincia lópezvelar-
deana es un espacio configurado por la nostalgia, por el eterno retorno que 
se da sólo en el recuerdo. Dice López Velarde en “Del pueblo natal”. 

Ingenuas provincianas: cuando mi vida se halle

desahuciada por todos, iré por los caminos

por donde vais cantando los más sonoros trinos

y en fraternal confianza ceñiré vuestro talle.

A la hora del Angelus, cuando vais por la calle,

enredados al busto los chales blanquecinos,

decora vuestros rostros ¡oh rostros peregrinos!

la luz de los mejores crepúsculos del valle.

De pecho en los balcones de vetusta madera,

platicáis en las tardes tibias de primavera

que Rosa tiene novio, que Virginia se casa;

y oyendo los poetas vuestros discursos sanos

para siempre se curan de males ciudadanos,

y en la aldea la vida buenamente se pasa.

(1998: 87)
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López Velarde presenta a la provincia en términos femeninos. Son 
las “ingenuas provincias” que cantan sonoros trinos a las que les ceñirá su 
“talle”, su cintura. Es esa provincia de chales blanquecinos enredados al 
busto, con los pechos asomados a los balcones para contarse las noticias 
sociales, si Rosa tiene novio o si se casa Virginia. La provincia a la que se 
refiere López Velarde es un mundo idealizado, aparte de la urbe, de los 
“males ciudadanos”. Esta representación es una configuración sentimental 
del espacio. Es en la ciudad en donde la voz lírica de “Del pueblo natal” se 
siente apartada de los demás, incomprendida, y recurre a los recuerdos de 
su terruño para tener presentes los “discursos sanos”. 

Mientras que López Velarde busca regresar a la aldea cuando su vida 
se encuentre “desahuciada por todos”, María Aurora tiene la preocupación 
contraria y se pregunta si debe marcharse de ella, dejándose llevar por sus 
“errabundas ansias” en lugar de adormecerse en la paz provinciana. Mien-
tras que la soledad en uno se produce por saberse único en sus recuerdos, 
solo entre sus fantasmas, en la otra por saberse extraña ante sus deseos por 
abandonar al terruño. En ambos hay una conciencia de la diferencia. 

En los dos últimos poemas que se han revisado, tanto en el de Espe-
ranza como en el de María Aurora, hay una presencia de lo errante como 
detonador de la acción. La huérfana es errante porque busca a su madre. 
Quien recibe la fatal herencia tiene en su individualidad los impulsos por 
desplazarse. En ambos casos el deambular se concibe de forma negativa, 
pues es causado por un penar. Sin embargo, la configuración de lo erran-
te en María Aurora es distinta a la que se encuentra en “La huérfana”, en 
donde surge como consecuencia de la ausencia de la madre y simboliza la 
falta de afecto, el abandono. En cambio, en “Fatal herencia”, las “errabun-
das ansias” atraen a la voz poética; ella siente los impulsos que se le pre-
sentan como una música extraña. La soledad no es causada por la falta de 
un ser del afecto, sino por el saberse distinta, por dar cuenta de su propia 
individualidad. 
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“QUIETUD”, DE MARÍA ESQUINCA (1935)
 
Dentro de la misma línea discursiva de lo errante en oposición a lo está-
tico, se incrusta el poema de María Esquinca: “Quietud”, publicado el 14 
de octubre de 1935 en el periódico Brecha Nueva, que fungía como órgano 
oficial de la Federación Estudiantil Chiapaneca. Poema de tono lúgubre, 
pone en el centro de la construcción discursiva a un ser referido como 
un “alma” que sufre, que se encuentra en soledad y que está íntimamente 
relacionada con el arte lírico.

En una noche quieta

cuando todos dormían

se oyó vibrar la lira

de una alma que sufría.

Las notas arrancadas

de la lira,

a veces eran ayes…

de dolor,

a veces…

de alegría…

parece que lloraba…

parece que reía…

¡quién sabe qué dolor!

la confundía…

Sola,
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envuelta en las tinieblas

de la noche,

quiso olvidar sus horas…

de amargura;

rasgó el silencio con las notas

de su lira…

esparciendo su tétrica canción…

El poema ocurre de noche, cuando todos duermen y existe la quie-
tud. Las tinieblas dan ocasión para la aparición de un alma en sufrimiento, 
que la voz poética aprecia desde un lugar indeterminado, pero lo suficien-
temente cercana como para dar cuenta de sus gestos de tristeza y de ale-
gría. Estamos ante un alma que sufre, ante una interioridad presente. No 
se especifica su procedencia ni su relación con la voz poética, sin embargo, 
el uso del adjetivo “tétrico” para describir la canción que surge de la lira 
de dicha alma es una alusión a lo relacionado con la muerte. La atmósfera 
nocturna da lugar para el encuentro con el mundo espectral. 

Esta atmósfera, preferida por la poesía romántica para buscar la so-
ledad y expresar la individualidad, fue usada en algunos poemas con el fin 
de propiciar el encuentro entre el mundo de los muertos y el de los vivos. 
En “Hidalgo”, de Vicente Riva Palacio, poema que apareció firmado bajo el 
pseudónimo de Rosa Espino, se usa la atmósfera del ocaso para que el alma 
de Hidalgo, alusión al héroe de la Independencia de México, buscando “la 
soledad y la quietud”, salga de la “tierra” y escuche el “eco de los bélicos 
clarines”, evocando las guerras emprendidas por el militar.

Oh! cuántas veces

cuando la luz del moribundo día

bañando el horizonte

los pálidos celajes encendía,
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y la sombra ligera

del apartado monte

iba triste ganando la pradera,

y el rumor de la tarde se apagaba,

y sólo entre la yerba se escuchaba

del insecto perdido

el tenue y melancólico zumbido,

la soledad y la quietud buscando,

triste y absorto en su pesar profundo,

atravesando el rústico sendero

sin recordar al mundo,

guiaba sus pasos al tranquilo otero

(En La lira mexicana, 1879: 166)

La noche y la quietud son el espacio de la soledad en ambos poe-
mas, también son la atmósfera de las almas que sufren y que se relacio-
nan con lo tétrico, con la muerte. Las dos almas, la de “Quietud” y la de 
“Hidalgo”, advierten una turbación por experimentar dos emociones an-
titéticas. En “Quietud” la alma –vale la pena subrayar que es “una alma”, 
en femenino “sola”, “envuelta”–, articula, a partir de las “notas arranca-
das / de la lira”, “ayes… / de dolor, / a veces… / de alegría…”. “Ayes” es 
el plural de la expresión de dolor “ay”, por lo que al conjugarla con la 
emoción de alegría provoca un contraste por antítesis. El llanto y la risa 
en la alma de “Quietud” son producidos por un dolor tan inexpresable 
(“¡quien sabe que dolor..!”) que la confunde. 

En “Hidalgo”, ocurre una turbación semejante. El alma de Hidalgo, 
entre “confusos / y grandes pensamientos, abismado”, presencia “las imá-
genes fieles de la guerra” y “los gritos de indómitos soldados, / y fuertes ba-
tallones”, entre “la confusa y ronca gritería”, se oyen “ayes, maldiciones 
y gemidos”. Estos “confusos ruidos / en rumor espantoso confundidos” 
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provocan en el alma de Hidalgo un espanto tal que le hace dudar “si 
sueña / o si es la realidad” y esa alma que va “incierta entre el dolor y la 
alegría”, “meditando si en esa profecía / que muestra el porvenir en lonta-
nanza, / se encierra el desengaño o la esperanza”. En “Hidalgo” la turba-
ción tiene una causa—las imágenes fantasmagóricas de la guerra—, mien-
tras que en “Quietud”, el origen de la confusión queda sin expresarse. Sin 
embargo, en ambos poemas la turbación desencadena que las emociones 
de dolor y de alegría se mezclen, provocando un efecto dramático.

La aparición de la lira como parte de los elementos relacionados al 
alma que sufre, se repite en las tres estrofas de “Quietud”. La lira, instru-
mento relacionado al género lírico desde la antigüedad griega, tanto por 
su relación con el mito de Apolo como por su vínculo con los poetas líri-
cos y trovadores de la Edad Media, en el Romanticismo fue un elemento 
usado para referirse a la poesía o a la calidad de poeta de quien la usa. 
De esta forma, en el título de algunas de las antologías de poetas román-
ticos se usó el término para anunciar que se trataba de poesía de uno u 
otro lugar, como son el caso de La lira mexicana (1879) y La lira poblana 
(1893). En el mismo año en que apareció “Quietud”, el autor chiapaneco 
Raúl León publicó su libro de poesía Lira profana (1935). En “Quietud”, 
la lira es una extensión del alma que sufre y con ella rasga el silencio de 
su soledad. Con las notas que esa alma arranca de su instrumento puede 
apaciguar su amargura, usando el canto tétrico, la poesía, como un me-
dio para romper la soledad que la embarga. 

Una construcción parecida a la de María Esquinca ocurre en “Pa-
tio húmedo”, de Federico García Lorca, poema publicado 15 años antes 
que el de la chiapaneca. En el texto poético de Lorca se describe a los 
habitantes de un patio, desde las arañas hasta una torre vieja, en medio 
de estos elementos aparece la Muerte cantando melancólica. 
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Las arañas

iban por los laureles.

La casualidad

se va tornando en nieve,

y los años dormidos

ya se atreven

a clavar los telares

de siempre.

La quietud hecha esfinge

se ríe de la Muerte

que canta melancólica

en un grupo

de lejanos cipreses.

La yedra de las gotas

tapiza las paredes

empapadas de arcaicos

misereres.

¡Oh torre vieja! Llora

tus lágrimas mudéjares

sobre este grave patio

que no tiene fuente.

Las arañas

iban por los laureles 

(2019: 40-41)
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Aunque no hay un tiempo específico de la acción, la humedad del 
patio, la presencia de telarañas, así como la mención de “los años dormi-
dos” dan a la atmósfera una sensación de penumbra. Como en el poema 
de María Esquinca, la presencia que se convierte en el sujeto del poema 
se encuentra en soledad, nadie más ve a la Muerte que la propia voz poé-
tica que la describe. Las emociones descritas son paradójicas, mientras 
la Muerte se ríe también “canta melancólica”, dotando al sentimiento de 
tristeza un efecto dramático. En ambos poemas hay una angustia que se 
verbaliza por medio del canto, las entidades se hacen presentes no con 
su voz, sino con su música.

El alma en “Quietud” se encuentra sola en las penumbras de la 
noche como también lo están el alma de Hidalgo en el poema de Riva 
Palacio y la Muerte en “Patio húmedo”. Las soledades pueblan la quietud 
y son estos ambientes tétricos los que permiten a las almas desbordarse 
en sentimientos encontrados. Entre la tristeza y la alegría está la soledad. 
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 “SOLA”, DE R. CAROLD DE LEÓN D. (1938)

Soledad y amor son dos sentimientos que se viven con intensidad en la 
poesía romántica y en ocasiones aparecen uno como consecuencia de 
la ausencia del otro. La soledad que se vive a partir de una decepción 
amorosa es una soledad que se sufre con agudeza y que provoca un sen-
timiento de muerte, una manifestación profunda de abandono y melan-
colía. Este es el caso de “Sola”, de R. Carold de León D., poema publicado 
el 19 de marzo de 1938 en el periódico Alborada, en el que la voz poética 
vive una fuerte decepción amorosa que la lleva a experimentar la muerte. 

Sola, sola siempre y triste

vivo en el sendero del vivir,

sola, porque desde que te fuiste

para mí no es existir.

Vivo y me imagino muerta,

lloro y me siento feliz,

¡cuántas veces me sueño despierta

y que tú me aromas con flores de [ilegible]!!

De todo, nada hay de cierto,

te esfumaste como una ilusión,

mis ensueños de amor ya se han muerto,

y tú fuiste una pura ficción.
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Me olvidaste de invierno una noche,

una negra noche que nunca soñó

mi corazoncito, y mi alma su broche

desde aquella noche negra lo cerró.

Desde aquella noche yo vivo pensando

en lo que te he amado y más te amaré

y aunque por ti siga cargando

esta cruz de dolor, no te olvidaré.

La soledad se enuncia en voz femenina en “Sola”, desde el título 
y a lo largo del poema. Aunque no se tienen más datos sobre la autora, 
ni su nombre completo [la R al principio y la D al final son dos pistas 
sobre la identidad de Carold que quedan incógnitas], que se enuncie en 
femenino da cuenta de que se trata de una mujer que sufre la soledad y 
que la vive como un abandono por parte del sujeto de su deseo. Es una 
soledad aguda que se vive “siempre” y con tristeza, y que pone en duda la 
propia existencia de la voz que enuncia. Desde que el amado se fue, para 
la voz poética significa no existir, colocando la dolencia por la ausencia 
del amor en un plano metafísico. 

A lo largo del poema se usan las reiteraciones para marcar el esta-
do de tedio y soledad que experimenta la voz poética. Desde el primer 
verso se ratifica dos veces el estado de quien enuncia, “Sola, sola siempre”. 
Esta situación se intensifica en el segundo verso, en el que se marca el 
tedio que provoca el vivir por vivir, y se remata al inicio del tercero, ex-
presando el estado de soledad: “vivo en el sendero del vivir, / sola”. La 
existencia es vacía desde que se produce la ausencia. 

El tedio de vivir bajo esa ausencia se posterga en la segunda estro-
fa, en la que se inicia un juego de paralelismos, repitiendo la estructura 
gramatical de un verbo seguido de una conjunción con otro verbo: “Vivo 
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y me imagino muerta, / lloro y me siento feliz”. Asimismo, en estos dos 
versos ocurre una oposición semántica entre el primer y el segundo ele-
mento: vivo / muerta; lloro / feliz. Esta misma oposición se transfiere al 
tercero y al quinto verso de la estrofa “sueño despierta”, “todo, nada”. 
Las antítesis muestran la turbación que vive la voz poética debido al 
abandono. Esta serie de oposiciones llevan el plano del sentimiento pro-
fundo al de un sentimiento que permite el juego literario. Estos juegos 
del lenguaje reducen la gravedad con la que la soledad se presentó en la 
primera parte del poema.

Este tipo de construcciones recuerdan a la poesía sorjuanesca, par-
ticularmente a los siguientes versos del soneto “Detente, sombra de mi 
bien esquivo”.

Detente, sombra de mi bien esquivo,

imagen del hechizo que más quiero,

bella ilusión por quien alegre muero,

dulce ficción por quien penosa vivo. 

(1951: 287)

Al igual que Carold, quien vive y se imagina muerta, llora y se siente 
feliz, sueña y está despierta, Sor Juana muere alegre y vive penosa por el ser 
amado que se le da a la fuga. La poesía del barroco mexicano tenía clara 
la virtualidad del arte, la ficción que implica el engaño del poema, por lo 
que los juegos de palabras y de conceptos eran comunes en las expresiones 
líricas de la época. Ese género de poesía, como se vio en el primer capítulo, 
fue retomado en el siglo XX debido al interés en las políticas culturales por 
encontrar las raíces de la cultura mexicana. La monja se dirige a su amado, 
sin embargo, no sólo expresa la aflicción que vive por no ser correspondida, 
sino que le reclama por rechazar su afecto: “¿para qué me enamoras lison-
jero, / si has de burlarme luego furtivo?” (1951: 287). 
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La parte final de la segunda estrofa de “Sola” parece ser otro guiño 
a la poesía de Sor Juana al enunciar la ilusión y la ficción que implica el 
enamoramiento. “De todo, nada hay de cierto” comienza Carold, seña-
lando la falsedad del amor. Llama al amado como una “ilusión”, “pura 
ficción”, al igual que la poeta barroca lo hizo en su soneto: “bella ilu-
sión”, “dulce ficción”. La similitud entre los términos de ambos poemas, 
como el orden en el que están dispuestos, no me parece una coincidencia 
y muestran que la poeta del siglo XX estaba leyendo a la del XVII. 

Al iniciar la tercera estrofa se hace evidente la presencia de la poe-
sía de Bécquer dentro de las lecturas de la autora. La poesía becqueriana 
ya se asomaba tímidamente desde los juegos de paralelismos y antítesis 
presentes en las primeras estrofas, pero es en la estructura del verso donde 
inicia la tercera parte de “Sola” que Carold pone en manifiesto esa influen-
cia. “Me olvidaste de invierno una noche”, dice el poema de la chiapaneca, 
cuya estructura gramatical está alterada por el hipérbaton, y que recuerda 
al inicio de la rima VII de Bécquer, “Del salón en el ángulo oscuro”: 

Del salón en el ángulo oscuro,

de su dueña tal vez olvidada,

silenciosa y cubierta de polvo,

veíase el arpa 

(1985: 6)

Así como Bécquer cambió el orden de las frases en su soneto (“en 
el ángulo oscuro del salón” por “Del salón en el ángulo oscuro”; “tal vez 
olvidada de su dueña” por “de su dueña tal vez olvidada”; y “veíase el arpa 
silenciosa y cubierta de polvo” por “silenciosa y cubierta de polvo, / veíase 
el arpa”) Carold cambió el orden de la frase con la que inicia la tercera es-
trofa de su poema. La estructura gramatical de “Me olvidaste de invierno 
una noche”, debió ser “Me olvidaste una noche de invierno”. Este cambio 
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en el orden de la oración crea un nuevo sentido, dotando a la palabra “in-
vierno” de una doble significación. No es sólo una noche de dicha estación 
del año, sino que la noche misma adquiere las características del invierno: 
fría y oscura.  La “negra noche” y el invierno son reflejo del sentimiento de 
tristeza que vive la voz poética por el abandono del amado. La naturaleza 
aparece en el poema de Carold como el vínculo entre la voz poética y su 
entorno, mostrando al ambiente como una revelación del sentimiento de 
soledad. No basta con la aparición de la noche, se hiperboliza evidenciando 
su negrura. El alma de la poeta también se encuentra en oscuridad, reclui-
da debido al broche que se cerró después de la decepción amorosa. 

En cuanto más se sufre por el abandono del amado, el sentimien-
to de amor se dignifica hasta llevarlo al espacio de lo sagrado. Carold 
compara el dolor producido por la soledad con el sacrificio realizado por 
Jesús de Nazaret al cargar la cruz durante su pasión. Aunque es el amor 
que tiene por el ausente la causa de su sufrimiento, dice la poeta, que “más 
te amaré” debido a que su angustia, su soledad, son un sacrificio.  
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“LABERINTO”, DE ROSARIO CASTELLANOS (1948)
Soledad y muerte, pareja íntimamente relacionada, también está presente 
en un poema publicado el 1 de febrero de 1948, a punto de finalizar la 
primera mitad del siglo XX, y firmado por quien se convertiría en una de 
las autoras más destacadas de la literatura chiapaneca, Rosario Castella-
nos. Aunque la autora y su familia se trasladaron a la ciudad de México 
desde 1942, cuando ella tenía 16 años, Castellanos publicó sus primeros 
poemas en prensa chiapaneca. Yolanda Gómez Fuentes señala al respecto 
que “Debe destacarse que, al trasladarse a la Ciudad de México, simbóli-
camente no se va del todo, ya que procura el vínculo con Chiapas a través 
de sus aportaciones periódicas” (2016: 28). Los primeros textos líricos de 
la autora de los que se tienen registro datan del 20 de junio de 1942, pu-
blicados en el periódico El Estudiante, de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez. 
En ese medio la autora colaboraría publicando poemas desde esa fecha 
hasta 1949, con un total de diez publicaciones. Durante el periodo de 1945 
a 1948, Castellanos también colaboró con poesía en el periódico Acción, 
de la ciudad de Comitán de Domínguez, con un total de 21 textos.1    

Durante el periodo en el que la autora publicó en prensa chiapa-
neca, la soledad comenzó a aparecer en sus textos de forma recurrente. 
Enseguida, cito algunos ejemplos. En el poema “Alma y carne”, la sole-

1 Yolanda Gómez Fuentes en, En el sur la marca de su mano: los albores poéticos de Rosario Cas-
tellanos en la prensa de Chiapas (2016), presenta un estudio sobre los poemas publicados en la 
prensa chiapaneca, en el periodo de 1940 a 1949.
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dad se presenta como un espacio espiritual para que el alma se encuentre 
con Dios. 

Llama inmortal, alma en sí misma plena,

de esencia pura y modo indominable,

al polvo envilecido y miserable

unida siempre por fatal condena.

Aun en la prisión, independiente

se muestra ante su Dios, franca, valiente,

orgullosa y desnuda, en soledad 

(1946a: 3)

En “Pesimismo”, se relata “la realidad” que “va soñando” la voz poé-
tica en la que, como el título lo anuncia, se experimenta una serie de fata-
lidades. La soledad aparece como un “vacío” en el corazón. 

Ir, con el alma dolorida y fuerte;

ir con el corazón triste y vacío.

Ir con el pensamiento recto y frío

y con la voluntad quebrada, inerte 

(1946b: 5)

En “Germen profundo” se trata el tema de la maternidad como po-
sibilidad en el cuerpo de la mujer. La soledad se presenta nuevamente 
como un espacio de encuentro con lo divino.

Yo soy la que va a ser: una promesa

de integración y plenitud. La hora
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2 Cito algunos ejemplos de la presencia de la soledad en la obra poética de Rosario Castella-
nos. En "Trayectoria del polvo" (1948): “Nací en la hora misma en que nació el pecado / y, 
como él, fui llamada soledad” (2011: 21). En "Apuntes para una declaración de fe" (1948): 
“La soledad trazó su paisaje de escombros. / La desnudez hostil es su cifra ante el hombre” 
(2011:  33). En “Destino” que se encuentra en De la vigilia estéril (1950): “Una mujer camina 
por un camino estéril /rumbo al más desolado y tremendo crepúsculo. / Una mujer se queda 
tirada como piedra / en medio de un desierto / o se apaga o se enfría como un remoto fuego. 
/ Una mujer se ahoga lentamente / en un pantano de saliva amarga. / Quien la mira no puede 
acercarle ni una esponja / con vinagre, ni un frasco con veneno, / ni un apretado y doloroso 
puño. / Una mujer se llama soledad. / Se llamará locura” (2011: 54).  

convulsa que precede a toda aurora,

la palpitante floración que expieza. [sic]

Hoy, la boca que ignora lo que reza

la mano que no sabe lo que implora

y la que en soledad desgarradora

siente un soplo divino que la besa 

(1946c: 3)

Aunque estos poemas son tempranos en la producción de la autora, 
en ellos se puede observar el trabajo poético puesto en su manufactura, 
desde la estructura lírica hasta la presencia de temas de carácter filosófico. 
El motivo de la soledad se convertirá en uno de los temas recurrentes en la 
obra poética de la autora en mención, en la que se entrecruzan la presencia 
de la ausencia y el repliegue hacia sí misma en busca de una voz propia.2 
La misma autora llegaría a expresar su interés por el tema en una entrevista 
realizada por Emmanuel Carballo en 1966, en la que el crítico literario le 
pregunta “Además del amor, ¿cuáles son los motivos que de una manera 
constante aparecen en tus poemas?”. Castellanos responde: “La soledad, 
que es como la otra cara del amor, la muerte y, también, el destino” (Car-
ballo 2015: 34). 
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“Laberinto” salió a la luz en el periódico Acción y se constituye por 
tres partes no consecutivas. En el texto, la soledad llega a ser medular, so-
ledad perfecta, como lo enuncia la voz lírica. En este poema, Castellanos 
describe el “vacío vertiginoso” hacia el que fluyen su cuerpo y su ser. La 
primera parte de “Laberinto” cuenta con el subtítulo “(I)” y está compuesta 
por cuatro estrofas. La segunda lleva como subtítulo el número “(III)” y 
está compuesta por dos estrofas. La última parte tiene asignado el número 
romano “(V)” y se compone por una única estrofa. La falta de secuencia 
entre los tres apartados da cuenta de que estos fragmentos posiblemente son 
parte de un poema más largo, que la poeta no quiso publicar por encon-
trarse inconcluso o porque el formato del periódico no le permitió mayor 
espacio:

(I)

Desde este cuerpo mío que lentamente fluye

y se encamina en río de tiempo hacia la nada.

Desde mi frente,

desde la última célula oscura y desgarrada,

quiero exprimir mi voz, la negra esponja amarga,

en la arenosa sed del desierto que habito.

Porque no puedo ser ningún silencio humilde

y alimento con sangre

esta raíz de niebla donde nace mi grito.

Porque quiero un destino semejante

al del ala tendida

sobre el vacío vertiginoso.

Igualmente imantada por la luz y la sombra,

igualmente llamada
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por los contradictorios signos de vida y muerte,

equidistante siempre del mar y de la playa.

De mi cuerpo, la breve caracola,

resonador del viento,

quiero hacer el vehículo propicio de la angustia

y su ancla en la tierra.

Brújula de las llamas

de su fuego, mortal y renaciente

como el ave del mito y como el día.

(III)

Lo que es palabra todavía:

la simple llama sin arquitectura

que no se ha sonrojado entre ningunos labios,

que no ha desembocado jamás en un oído

y permanece virgen aún, del pensamiento.

La palabra que es límpida fuga

del silencio.

Lo que suspende el vuelo sobre el aire,

pura como la más enaltecida,

la más perenne rosa.

La substancia del hielo, clara y fría

para cuajarle: soledad perfecta.

(V)

Voy muriéndome así como los otros viven.

Desde mi soledad acendrada y traslúcida

miro hundirse los días.
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Siento

crecer largos silencios de humo en la ceniza.

Por mi pecho se filtran las horas y consigna

su paso en un tictac sonámbulo

mi corazón

ese reloj de espinas y de sangre.

Para la fecha de publicación de este poema, Rosario Castellanos 
contaba con 23 años, estudiaba Filosofía en la Universidad Nacional 
Autónoma de México y asistía como oyente en la carrera de Letras, en 
donde fue compañera de escritores y escritoras que más adelante ten-
drían renombre nacional, como Emilio Carballido, Sergio Magaña, Jaime Sa-
bines, Luisa Josefina Hernández, Dolores Castro, Rubén Bonifaz Nuño, 
Ernesto Cardenal, Augusto Monterroso y Sergio Galindo, entre otros. Ese 
mismo año, meses después de la publicación de “Laberinto”, fallecerían 
sus padres, egresaría de la universidad y publicaría sus primeros dos li-
bros de poesía Trayectoria del polvo y Apuntes para una declaración de fe. 

En “Laberinto” se expresa una soledad destinada y corporeizada, 
la voz poética enuncia a su cuerpo como “vehículo de la angustia” y la 
soledad es vivida como un espacio puro. El poema inicia con la voz lírica 
situándose desde la propia corporeidad. “Desde mi frente, / desde la últi-
ma célula oscura y desgarrada”, dice la voz que asume a “la nada” como 
el destino final de su lento fluir. Dentro de ese cuerpo surge una voz que 
sacia la “arenosa sed” que padece quien enuncia y se presenta en la forma 
de una “negra esponja amarga”. La aparición de esta imagen puede ser una 
alusión a la esponja empapada con vinagre que le acercaron a la boca 
a Jesús de Nazaret mientras estaba crucificado, luego que el nazareno, 
“sabiendo que todo se había cumplido”, exclamara “tengo sed”. Quien se 
enuncia en “Laberinto” acepta que fluye hacia la nada y encuentra en su 
voz una forma de saciar el desierto que habita, así como Jesús, tras beber 
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de la esponja con vinagre, sentencia “todo está cumplido, “e inclinando 
la cabeza”, se entrega al “espíritu” (Biblia de América 1997: 1 132). 

En las siguientes dos estrofas la voz lírica explica por qué le es 
imprescindible hacer uso de su voz por medio del grito: “Porque no pue-
do ser ningún silencio humilde”, “porque quiero un destino semejante 
/ al del ala tendida / sobre el vacío vertiginoso”. El grito es un medio para 
trascender, para ser algo más que silencio. Aunque el vacío es destino 
ineludible, el grito permite llegar a él planeando como un ala, cayendo 
suavemente, pausando el desplome. Suspendido en esa planeación, el grito 
atrae sobre sí una serie de oposiciones: luz / sombra; vida / muerte; mar / 
playa. Al finalizar el primer fragmento la voz poética vuelve a situarse en 
el cuerpo, que se describe desde su finitud como “breve caracola”. Apa-
recen elementos que trascienden la mortalidad —viento, tierra, fuego— 
y el cuerpo se presta como un vehículo para la angustia. Este apartado 
finaliza refiriéndose al ave fénix, “ave del mito” que renace de las llamas, 
criatura mitológica que se enfrenta a la muerte y la vence, así como el 
grito trasciende al vacío rompiendo el silencio. La soledad en que vive el 
ser consciente de sí mismo la lleva a experimentar la sensación de muer-
te, como el ave en medio de las llamas abrasadoras. “Voy muriéndome 
así como los otros viven”, escribe Rosario, quien percibe la muerte, pero 
no se muere lo suficiente. 

El segundo fragmento se localiza con el número III, lo que da cuenta 
de la ausencia del fragmento II. La voz retrocede a su antecesora, la palabra. 
Esta palabra, todavía sin cuerpo sonoro, sin haber tocado labios ni “desem-
bocado jamás en un oído”, es una “fuga del silencio”. En la segunda parte 
de este fragmento se pasa a describir lo que la voz poética enuncia como 
“soledad perfecta”: “substancia del hielo, clara y fría”. Esta soledad tiene 
corporeidad, pues es levantada y suspendida por el viento. 

La última parte, bajo el número V, también presenta la ausencia 
del fragmento que debería ser el IV. Es la más corta de las tres partes 
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de “Laberinto” e inicia con un sentimiento de fatalidad: “voy murién-
dome así como los otros viven”. Aparece nuevamente la soledad, ahora 
pura y dejando pasar la luz de los días que la voz poética mira hundir-
se. Sobresale la cuarta línea con una sola palabra, una acción, sentir. La 
voz poética siente “crecer largos silencios” que en la sexta línea describe 
como “las horas”, el tiempo sin cuerpo se filtra en su pecho. “Laberinto” 
termina con la imagen de un corazón con espinas y sangre que late como 
un reloj. Esta imagen es la misma que la del sagrado corazón de Jesús, 
que para la cultura católica simboliza el sacrificio por la humanidad del 
hijo de Dios al ser crucificado. La soledad vivida en “Laberinto” es una 
soledad que está destinada, no se puede evadir, cuya comunicación, por 
medio del grito, del cuerpo, trascenderá la muerte. Este es el sacrificio en 
“Laberinto”, comunicar la angustia, dar forma al vacío. 

En la misma entrevista que la autora dio en 1966 a Emmanuel Car-
ballo, y que cité líneas arriba, Castellanos relata que leyó “Muerte sin fin”,  
de José Gorostiza, bajo cuya influencia escribió Trayectoria del polvo: “En 
1948 encontré un libro revelador, la antología Laurel. Allí leí Muerte sin 
fin, que me produjo una conmoción de la que no me he repuesto nunca. 
Bajo su estímulo inmediato, aunque como influjo no se note, escribí en 
una semana Trayectoria del polvo. Es una especie de resumen de mis co-
nocimientos sobre la vida, sobre mí misma y sobre los demás” (2015: 28). La 
influencia del poema de Gorostiza también se refleja en “Laberinto”. 

Así como Gorostiza empieza su Muerte sin fin lleno de sí mismo, 
“sitiado en mi epidermis”, Rosario se enuncia desde ese cuerpo suyo que 
fluye, “se encamina en río de tiempo hacia la nada”. En ambos poemas 
existe una conciencia del cuerpo como vehículo del yo, casa del ser, lo 
que permite la disociación entre sustancia y forma. La primera parte de 
“Laberinto” consiste en presentar el espacio de enunciación de la voz 
poética, que es el propio cuerpo que “fluye” hacia la nada, hacia el desier-
to”. Al igual que en Gorostiza, en Castellanos hay una búsqueda por el 
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yo, un repliegue hacia sí misma, hacia su propia voz, y en ese encuentro 
se percibe vacía. Esta manifestación del yo se traduce en la palabra, en 
la experimentación de la voz que tiene otra forma menos tangible que la 
del cuerpo, pero que es materia arenosa y líquida. 

En Muerte sin fin y en “Laberinto” hay una búsqueda por la trascen-
dencia del ser. Ambas voces manifiestan una sed, en Muerte sin fin es una 
“sed de hielo justo”, mientras que en “Laberinto” es una “sed del desierto”. 
Esta sed es un anhelo, una búsqueda que no se sacia, y que encuentra en la 
palabra, en la poesía, un alivio que, es amargo, Para Castellanos, la voz, la 
palabra, es una “negra esponja amarga” y para Gorostiza la poesía es “un 
negro sabor de tierra amarga”. Ambos, Gorostiza y Castellanos, se pregun-
tan por la materialidad y la nada. En ese cuestionamiento se encuentran 
ante el vacío, ante la soledad. En el primero, la inteligencia es la soledad en 
llamas que “lo consume todo hasta el silencio”; en la segunda, es la palabra 
la forma de la soledad perfecta. Muerte sin fin está en “Laberinto”, desde 
donde la joven poeta dialoga con uno de los poemas filosóficos más impor-
tantes del siglo XX mexicano. 

Soledad perfecta, acendrada y traslúcida, es el “vacío vertiginoso” 
que experimenta la joven Rosario, quien al igual que María Aurora Aguilar 
en “Fatal herencia” se sabe distinta. No puede ser un “silencio humilde”, 
busca otro destino, uno que le permita sentir los “signos de vida y muerte”. 
Como he dicho líneas arriba, este no sería el único poema en la obra de 
Castellanos que gire en torno a la soledad. Dos años después de la publica-
ción de “Laberinto” la autora publicó el libro De la vigilia estéril, en el que 
se encuentra el poema “Destino”, en dicho texto está presente la preocupa-
ción por la voz y la soledad.

[...]

Una mujer camina por un camino estéril

rumbo al más desolado y tremendo crepúsculo.
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Una mujer se queda tirada como piedra

en medio de un desierto

o se apaga o se enfría como un remoto fuego.

Una mujer se ahoga lentamente

en un pantano de saliva amarga.

Quien la mira no puede acercarle ni una esponja

con vinagre, ni un frasco de veneno,

ni un apretado y doloroso puño.

Una mujer se llama soledad.

Se llamará locura 

(Obras completas, pág. 54)

Así como en “Laberinto” la voz poética habita un desierto, en “Des-
tino” es la mujer llamada soledad la que se queda tirada “en medio de un 
desierto”. La mujer se ahoga con su propia saliva —¿con su propia voz? —, 
mientras que alguien la mira, quien no puede socorrerla. La soledad que se 
llamará locura no está sola. Es la voz poética quien presencia su muerte y 
lo narra, lo verbaliza. En ambos poemas se encuentra presente la crucifi-
xión de Cristo, mientras que en el primero es la voz la que se imprime en 
una “negra esponja amarga”, en el segundo, mientras la mujer perece, nadie 
“puede acercarle ni una esponja / con vinagre”. 

Aunque las similitudes entre ambos poemas no son suficientes para 
hablar de una evolución de un mismo texto poético, sí se puede afirmar 
que la soledad, la muerte, el vacío y la búsqueda por la voz propia, por 
la subjetividad creadora, son cuestiones que se encontraban dentro de las 
preocupaciones poéticas de la autora. En “Laberinto”, Rosario Castellanos 
recién se descubría poeta; pero la profundidad de sus versos ya daba cuen-
ta de la madurez lírica que llegaría a desarrollar más adelante. Castellanos 
experimenta una preocupación moderna, la preocupación por la palabra y 
la individualidad que se manifiesta a través de ella. El individuo se encuen-
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tra solo ante el mundo y ante el abismo, sólo se tiene a sí mismo, y en esa 
soledad encuentra su verdadero ser. Es una soledad metafísica que, aunque 
se sufre, da cuenta de una certeza, de la existencia de la propia poeta. Es ésta, 
aunque una inquietud moderna, un sentimiento romántico, pues el encuen-
tro ante el abismo, ante la nada, es llevado al más vertiginoso laberinto.
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CONCLUSIONES
En esta investigación me he encontrado con ocho poemas escritos por mu-
jeres chiapanecas, quienes tuvieron un gusto por la poesía, tanto por leerla 
como por escribirla, que dialogaron con sus referentes poéticos y que se 
asumieron creadoras de la palabra. Si bien sólo Castellanos llegó a publicar 
su producción literaria en formato de libro, por la calidad poética que se 
manifiesta en cada poema analizado me atrevo a señalar que posiblemente 
esos textos no fueron las únicas producciones poéticas de sus autoras. 

El segundo momento de la soledad producida por la ausencia se 
presenta cuando ya existe una separación del ser del afecto, éste ya no 
es un miedo a la soledad, es una soledad manifiesta. Hay una pérdida 
irreparable, un estado de soledad definitivo, un abandono del que no se 
puede huir, aunque se emprenda cualquier camino. En algunas de estas 
expresiones se recurre a lo sagrado como una forma de buscar consuelo 
fuera del mundo terrenal. En otras ocasiones el abandono del amado se 
llega a experimentar como una muerte en vida. En este momento se en-
marcan “La huérfana” de Esperanza; “Sola” de R. Carold de León D. y 
“Quietud” de María Esquinca. En el caso de “La huérfana” se expresa la 
soledad producida por la pérdida de la madre, que se experimenta como 
una condena a la errancia, a una búsqueda en la que sólo el encuentro con 
lo sagrado da consuelo. Es ésta, la soledad de un ser que no se basta a sí 
misma y que busca y necesita el afecto del otro —de la otra, la madre— 
para sentir alivio. R. Carold de León D., en “Sola”, experimenta la sole-
dad a partir del abandono del amado que se vive como un sacrificio para 
intensificar el sentimiento amoroso. 
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En “Quietud”, de María Esquinca hay un encuentro con la dimen-
sión fantasmagórica de un alma que sufre en soledad y que, para rom-
per su aislamiento, irrumpe en el silencio que la rodea. El sentimiento 
de soledad es una manifestación profunda del sentido del aislamiento. 
Se está sola aún en compañía. Es un sentimiento tajante, que no tiene 
consuelo y, ante el cual, aunque se sufre hay una aceptación —penosa y 
dolorosa en ocasiones—. Por ejemplo, en “A ella”, de Emma Fernández, 
la voz poética busca apartarse para poder expresar con libertad sus sen-
timientos más amargos, la soledad adquiere una dimensión humana y 
es personificada como una “fiel y dulce amiga”. En esa expresión de la 
soledad se ponen en juego las subjetividades, existe una reclusión hacia 
sí mismas y el ser se encuentra ante un vacío. Es el caso de María Aurora 
Aguilar, que en “Fatal herencia”, expresa una soledad vivida a partir de 
la conciencia de la diferencia, de saberse distinta a las mozas de su pue-
blo. Es esa una soledad que se vive desde la otredad, en la que se afirma 
la individualidad y se experimenta esta afirmación como una fatalidad.

Esa manifestación del sentimiento de soledad se puede llevar a una 
presencia clara del cuerpo como casa del ser. En “Agonía”, de Srita Équis, el 
sentimiento de soledad se vive a partir de la conciencia del paso del tiempo 
y de la angustia que genera su efecto sobre el cuerpo y la vida humana. El 
sujeto creador se pone en el centro del discurso y desde la afirmación de su 
yo se encuentra sola, como es el caso de Rosario Castellanos, en “Laberin-
to”, donde la soledad se vive a partir de la conciencia del cuerpo y la poeta 
da cuenta de su individualidad y de su relación con el exterior.

Amor, muerte, ausencia, aislamiento, errancia, vacío, son algunas 
palabras y conceptos que acompañan a la soledad de forma íntima e inten-
sifican su manifestación. Las autoras, cuyos poemas integran el corpus de 
esta investigación, escribieron a la soledad desde la soledad. A partir de ese 
aislamiento algunas de estas poetas vivieron un repliegue hacia sí mismas 
que las llevó hacia su propia subjetividad como seres creadores. El discurso 
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espiritual está presente en la búsqueda de lo sagrado para contrarrestar la 
soledad. Tanto para la soledad como estado devenido por la pérdida del ser 
del afecto, en el que el mundo espiritual es invocado para entrar en contac-
to con lo ausente, así como en la soledad como sentimiento de vacío, en el 
que se busca lo divino para ocupar la oquedad a la que se enfrentan estas 
poetas. No se está sola si existe algo más allá del plano humano y material, 
este es un encuentro con la trascendencia. 

Estas expresiones de soledad dan cuenta de la influencia del moti-
vo romántico en los ocho poemas que constituyen este estudio. Aunque el 
Romanticismo como movimiento artístico ha sido marcado en las historias 
literarias con una temporalidad específica, su influencia y herencia se ven 
aún reflejados hacia la mitad del siglo XX. Las poetas de esta investiga-
ción leyeron y escribieron poesía romántica. La soledad manifestada en 
estos ocho poemas se experimenta como un estado ineludible, angustia 
vital por el vacío, fatal destino humano. Así como las bases de la soledad 
romántica se encuentran en el individualismo, en esta muestra poética 
se puede observar cómo la conciencia de la propia subjetividad se va acen-
tuando, y culmina con Rosario Castellanos, preocupándose por su propia 
trascendencia. Rosario, como los románticos, se pregunta por el princi-
pio y fin de la existencia. 

Esta investigación también da cuenta de los diálogos que empren-
dieron las autoras con las expresiones poéticas de otros escritores, tanto 
de su contexto local como del nacional. Esto permite observar el gusto 
por la poesía que tuvieron las ocho poetas reunidas aquí, así como el 
refinamiento al que llegaron sus voces líricas. Las poetas chiapanecas 
escribieron desde sus abismos interiores, incrustándose en la corriente 
de poesía serena que corre por la tradición literaria occidental a la que se 
refiere Vossler: poesía de la soledad. 
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