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I
Muerte en la noche tormentosa

Taív observaba alerta hacia el bosque, mientras 
el viento frío movía su pelaje cenizo. Percibió el 
aroma de un coyote, levantó sus orejas, movién-
dolas para oír a detalle. Miró hacia Akubal, el lobo 
negro que hacía de centinela esa noche, para saber 
si también lo sentía, pero aquel cabeceaba detrás 
de unos matorrales de junco sin percatarse del 
olor extraño. 

Taív estaba por levantarse pero vio al plateado 
y enorme líder Ajval, incorporándose con su gran 
tamaño. El resto de los lobos dormía, exhaustos, 
en lo alto del risco. Taív escondió su hocico entre 
las patas fingiendo dormir, sin perder de vista el 
lomo gris del jefe. Lo vio pararse frente a la fila 
de abetos y olfatear el aire cargado de aromas. 
Sin duda percibieron lo mismo. En el rumor de 
la noche, entre los resoplidos de la familia, y los 
grillos y ranas, Taív escuchó el mudo golpeteo de 
unas patas sobre la tierra y vio la sombra furtiva 
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del coyote pasar entre los árboles. Ajval se sentó 
a unos metros de Akubal, que cabeceaba por el 
sueño hasta que su cabeza colgó sobre su pecho, 
dormido. El líder no se movió ni lo despertó. Taív 
creyó que se había levantado para relevarlo.

Aquel día, tras cazar un venado, Akubal y 
Taív fueron emboscados por un oso y tuvieron 
una feroz pelea, pero sólo lograron rescatar lo su-
ficiente para alimentar a los dos cachorros. Que-
daron cansados, golpeados y hambrientos, pero 
a diferencia del centinela, Taív no pudo dormir 
porque percibía algo extraño.

Ajval se levantó con la cola en alto y las orejas 
erguidas. Taív al verlo alzó el hocico preocupa-
do. Además del coyote olfateaba a otros lobos. No 
supo si debía ir con el jefe y despertar a los demás 
o permanecer en su sitio. Esperó. Nubes de lluvia 
llenaban rápidamente el cielo estrellado, el aire se 
cargó de electricidad y en sus patas sintió un leve 
temblor. Se levantó con prisa al ver a Ajval ir ade-
lante, luego regresar y dar un par de vueltas en 
su mismo lugar. Alcanzó a escuchar cómo su jefe 
gruñía, acompañado del silbido de vientos acer-
cándose desde el sur.

El pelaje de Taív se erizó y clavó sus garras 
en el suelo blando, al sentir cómo se intensificaba 
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el aroma de los forasteros. Vio pasar la silueta del 
coyote y se contuvo para no ir trás él. Ajval no 
se interesaba por aquel animal; se quedó inmovil, 
con la mirada fija en los árboles y mostrando los 
colmillos.

El lobo cenizo iba a ir con su jefe cuando 
escuchó el chillido lastimero de uno de los cacho-
rros. Vio a un lobo llevándose al pequeño, agi-
tándolo con violencia. Taív aulló para alertar a 
la manada, quiso rescatar al cachorro pero vio a 
más enemigos salir de entre los juncos, cargando 
contra Ajval y Akubal. 

Akubal escuchó el aullido y al abrir los ojos 
vio a dos lobos atacando a Ajval y a otros yendo 
contra él mismo. Taív interceptó a uno, pero el otro 
apresó a Akubal del cuello. En la confusión, el lobo 
negro intentó liberarse y de pronto sintió que algo 
chocaba contra ellos, haciéndolo caer de panza. Una 
loba blanca tenía al enemigo contra el piso, aunque 
intercambiaban algunas mordidas. Akubal se re-
compuso para apoyarla y juntos derrotaron al lobo.

Observó a su alrededor, todo era un caos, gru-
ñidos, chillidos, siluetas en escaramuza; además, 
la lluvia se soltó furiosa haciendo más confusa la 
batalla.
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Al mismo tiempo, Taív se quitaba a su oponen-
te y vio como Ajval era arrastrado a los abetos por 
los intrusos. Corría en su ayuda cuando desde lo 
profundo del bosque escuchó un aullido ronco. Los 
atacantes se retiraron tan rápido como llegaron. Un 
lobo tuerto alcanzó a ver cómo el cenizo desapare-
cía entre los árboles, detrás de los enemigos, pero 
no lo siguió.

Con los colmillos llenos de saliva, Akubal se 
acercó al cuerpo de Mebil, la hembra alfa, que yacía 
en el suelo; la olfateó y movió pero estaba muerta, 
entonces aulló para reunir a la familia. Todos se 
acercaron jadeantes, vieron con horror el cuerpo 
inerte, y además el jefe no estaba.

—¿Quiénes faltan? —preguntó Akubal.
—Sak y Jalal murieron —dijo uno.
—Uno de los cachorros no está y el otro ha 

muerto —dijo otro.
—Taív ha desaparecido —añadió un tercero.

Taív corría con todas sus fuerzas y después de un 
rato alcanzó a Ajval en el bosque.

—¿Qué haces aquí? —dijo el líder—. Regresa.
—¿Qué vas a hacer? —preguntó Taív.
—Los mataré a todos—respondió Ajval—. Si 

no lo hago ellos volverán. Debo hacerlo ahora que 
están débiles.
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—Iré contigo. Los demás nos alcanzarán 
después.

Ajval quiso negarse, pero no dijo nada. Taív 
era fuerte y le daba seguridad. 

A pesar de los perfumes que la lluvia levantaba, 
Taív percibía el aroma de aquellos lobos, les lleva-
ban ventaja pero sabía que podían alcanzarlos. Sin 
embargo, se percató de que Ajval, aunque corría 
con todas sus fuerzas, lo hacía más y más lento. Olió 
la sangre de su líder, estaba herido, pero no tenía la 
certeza de la gravedad. Él no estaba mejor, estaba 
cansado además de levemente herido. Mientras se 
movían entre los árboles, vio la sombra del coyote 
que corría a la par de ellos. Pero no podía preocu-
parse por eso ahora, debían alcanzar a los lobos. 

Llegaron al cauce de un río y bajaron el ritmo; 
el rastro los llevaba a la orilla.

—¿Quiénes son? —susurró Taív mientras ol-
fateaba el suelo rocoso.

—Lobos sin territorio. Llevaban tiempo si-
guiéndonos —respondió Ajval—. Su líder es Tok. 
Fuimos parte de la misma manada cuando éramos 
cachorros.

Un rayo iluminó un instante el bosque. La 
lluvia levantó una ligera bruma que esparció los 
aromas de los perseguidos. Ambos levantaron el 
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hocico en distintas direcciones; el rastro los llevaba 
por la misma ruta.

—Las noches de lluvia no son buenas para una 
batalla —dijo Taív—. Tuvieron suerte.

—Sólo debemos vencer a Tok y los demás se 
irán —dijo Ajval.

—¿Cómo sabré quién es?
—Lo reconocerás, es el más grande y el único 

de pelaje blanco.
Taív escuchó un leve chapoteo a sus espaldas. 

“El coyote”, pensó.
—Si yo muero, serás un buen líder —las pala-

bras de Ajval sorprendieron a Taív.
—No pienses en eso ahora —dijo Taív—. 

Además, hay otros mejores.
—Confío en ti —dijo el líder y al mirarlo, lo 

recordó cuando cachorro jugaba con su hermano 
Akubal. 

El cenizo vio en la mirada de su jefe que éste 
presagiaba algo malo; no quiso imaginar en qué 
pensaba, pero a pesar de eso, un temor lo invadió. 
Un viento filoso le atravesó el pelaje y la lluvia lo 
golpeaba con fuerza. El aroma de los invasores se 
volvió fuerte, estaban cerca. Ajval y Taív dejaron 
el cauce del río para entrar sigilosos a unas zarzas 
espesas; acurrucados se arrastraron y observaron. 
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Al lado de una roca en forma de tortuga estaban 
los lobos de Tok.

Taív buscó al líder. El pelo se le erizó al reco-
nocerlo y percibió el sabor a sangre. Detrás de dos 
lobos que bebían en el río, estaba el lobo blanco, con 
una V plateada en el pecho que le daba la apariencia 
de un espíritu del bosque. Éste alzó la vista hacia la 
copa de un abeto, como buscando la luna detrás de 
las nubes; tenía el hocico herido y su nariz se movía 
nerviosamente. El viento estaba a favor de Ajval y 
Taív. Ambos cruzaron miradas, tenían la misma idea 
en mente; un nuevo relámpago apareció y cuando 
el trueno llegó, los lobos se lanzaron feroces contra 
Tok al mismo tiempo.

De los dieciséis lobos que conformaban la manada 
de Ajval, Mebil, la hembra alfa, dos machos jóvenes 
y un cachorro habían muerto en el ataque. El otro 
cachorro seguía desaparecido, al igual que Ajval 
y Taív. Ese fue el recuento de Akubal mientras 
veía a lo lejos el cuerpo inerte de uno de los ata-
cantes, el mismo que había derrotado con la loba 
blanca Meyel. Desde ahí venía a su encuentro el 
lobo tuerto, de pelaje totalmente negro, salvo por 
una franja canosa en el lomo; su imagen era ame-
nazante.
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—¿Por qué no avisaste con tiempo? —reclamó 
al centinela.

—Es increíble que nos tomaran por sorpresa 
—dijo Kajvel, de pelaje pardo, mientras se lamía 
una herida en la pata izquierda.

Akubal bajó la cabeza resoplando sobre el 
césped. Le dolía el cuello y le ardían las heridas. 
No quiso admitir que por quedarse dormido no 
sintió la llegada de los atacantes.

—No debemos culpar a Akubal —dijo Krem, 
un lobo canoso de voz cansada y mirada grisácea; 
su pelo alrededor del hocico era blanco opaco, era 
el más anciano—. Son lobos hábiles. Deben estar 
acostumbrados a actuar así, saben cómo y cuándo 
atacar. Aunque todos hubiéramos estado alertas 
habría sido lo mismo, estaban al acecho.

—¿Qué haremos? —dijo Kajvel.
La loba áurea que salvó a Akubal en la batalla, 

se acercó a éste para olfatearle el cuello. Él observó 
sus ojos, uno verde, el otro azul, y se apartó. Dos 
lobos que habían salido a buscar a los miembros 
perdidos volvían desde el bosque. Uno de ellos traía 
al cachorro inerte. Lo puso en el suelo junto a los 
cuerpos de la hembra alfa y de su hermano muerto.

—¿Encontraron algo? —preguntó el lobo 
anciano.



13

El que llegó con el cachorro negó con la 
cabeza.

—Hay un rastro débil que va hacia el río —
dijo la otra, una loba gris con parches rojizos en la 
cola y la nariz.

—Lo seguiré —dijo Akubal.
—Yo también iré —dijo el lobo tuerto—. 

Kajvel, ven también.
El lobo pardo se unió a ellos. Al ver eso, 

Meyel también quiso ir.
—Con ustedes será suficiente —dijo el lobo 

anciano—. Nosotros nos quedaremos aquí a cuidar 
a los heridos. Vuelvan con Ajval y Taív.

El tuerto gruñó.
—No creo que Taív vuelva —dijo mientras se 

alejaba hacia el bosque.
Los otros tres lo siguieron.
Akubal estaba adolorido y sin fuerza suficiente, 

iba al último en la fila y le costaba seguir el ritmo 
que imponía el lobo tuerto. La lluvia no amainaba y 
el rastro era débil, además el viento confundía todo, 
pero llegaron al río. Ahí, Akubal aulló para detener 
al grupo. Meyel y Kajvel se detuvieron casi al ins-
tante, sin embargo, el tuerto continuó avanzando. 
Cuando olfateó a los enemigos se detuvo y gruñó.

—¿Lo sientes? —preguntó el tuerto a Akubal.
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—Sí, son los mismos lobos —dijo Akubal—. 
También puedo oler a Ajval y Taív.

Akubal avanzó despacio, los otros lo siguie-
ron de cerca. Llegaron hasta el zarzal impregnado 
del aroma de sus familiares. Al otro lado del cauce 
vieron la roca con forma de tortuga. Un torbellino 
de lluvia y viento alejó el aroma de un cuerpo. Al 
acercarse vieron la mitad de un lobo sumergido en 
el agua.

—¡Ajval! —gritó espantada la loba blanca—. 
¿Está muerto?

La lluvia había amainado hasta una llovizna 
ligera. El grupo llegó hasta el cuerpo de su líder. 
Lo olisquearon para revisar su estado, expulsando 
el vaho de su aliento con resoplidos de pena. Le 
lamieron las terribles heridas en todo su cuerpo 
y cuando se dieron cuenta que no podían hacer 
nada aullaron tristes a las nubes. Akubal revisó el 
lugar y encontró la marca de sus enemigos y la de 
Taív…

—Se alejan —dijo el tuerto.
El pardo y la blanca también olfatearon.
—Hay otro olor —dijo Kajvel
—Un coyote —dijo Meyel—. Quizá quería 

rematarlo.
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—¿Qué importa? ¡Debemos cazar a los lobos! 
—exclamó el tuerto, y se perdió en la arboleda al 
lado de una pared rocosa.

Los otros tres le siguieron hasta donde los 
abetos cedían terreno a un bosque de robles y 
encinos. Bajaron el paso y Akubal se detuvo.

—El rastro va al territorio de Elgor —dijo la 
loba blanca.

—No le gustará que entremos en su bosque 
—dijo Kajvel, el pardo.

—¡No sean cobardes! —reprochó el tuerto—. 
¿Quieren que escapen?

—Tranquilo, Ikalmol —dijo Akubal—. No 
sabemos si Elgor puede estar aliado con ellos. Po-
dríamos caer en una trampa. De cualquier forma, 
nos llevan mucha ventaja, y si los alcanzamos nos 
derrotarán fácilmente.

Ikalmol gruñó.
—¿Dejaremos a Taív? —dijo Kajvel—. 

¿Habrá ido tras ellos?
—Conoce bien nuestro territorio —respondió 

el tuerto—. Sabe lo que hace.
Kajvel y Meyel parecían confundidos con las 

palabras de Ikalmol. Akubal percibió rencor, pero 
se mantuvo en silencio. Echó a andar de vuelta 
hasta el cuerpo de Ajval. El tuerto fue el último 
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en seguirlo; le hervía la sangre por perseguir a sus 
enemigos, pero sabía que de ir solo sería una presa 
fácil.

Los lobos se reunieron alrededor del cuerpo. 
La llovizna cesó por completo y las nubes comen-
zaron a liberar la luna; el viento pasaba a través de 
los árboles, alguna hoja que llegaba junto a otras al 
suelo. Akubal mordió la piel de su líder y lo sacó del 
río para ponerlo cerca de la pared de roca húmeda. 
Ikalmol se le acercó, mirándolo fijamente con su 
único ojo resplandeciente. Akubal desvió su mirada 
y lanzó un nuevo aullido, más solemne pero cargado 
de la misma tristeza que el anterior. Kajvel y Meyel 
acompañaron el lamento e Ikalmol se les unió fi-
nalmente. Cuando la luna se reveló en su totalidad 
escucharon el aullido lejano del resto de la manada e 
incluso el de otros más allá. Estuvieron así un largo 
rato hasta que el rumor del bosque volvió.

—Regresemos con los demás —dijo Akubal.
—¿Qué pasará con Taív? —preguntó la loba 

blanca—. Puede estar herido.
—Él nos traicionó —se adelantó Ikalmol, 

antes de que Akubal respondiera.
—No podemos asegurarlo —dijo Akubal—.

Pero antes de hacer algo debemos volver con los 
demás.
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Con pesadez cruzó el río. Los demás lo siguie-
ron, como si no quisieran dejar a su líder. Los lobos 
avanzaron cabizbajos y a paso lerdo.

Cuando llegaron a su guarida el cielo estaba 
despejado y la luna iluminaba con claridad. Al 
verlos llegar, el resto de la manada se les reunió con 
gimoteos, habían escuchado el lamento en la lejanía 
y sabían lo ocurrido. Ikalmol se adelantó a confir-
mar la noticia de la muerte de Ajval. Ni uno sólo 
se atrevió a romper el pesado silencio, miraban los 
cuerpos de los caídos, olfateaban el aire como si bus-
caran algo y gimoteaban.

El más anciano se abrió paso.
—No podemos llorarlo por siempre —dijo—. 

Ahora somos vulnerables. Debemos elegir a un 
nuevo líder.

Ikalmol avanzó hasta quedar frente al anciano.
—Por jerarquía, yo debo serlo —dijo.
Los demás lobos se miraron con cierta preocu-

pación y murmuraron entre sí.
—Todos deben estar de acuerdo —dijo el 

anciano.
Nadie se atrevió a avanzar. No estaban seguros 

de querer al lobo tuerto como líder, pero el miedo 
que les infundía era tan fuerte como para no atre-
verse a contradecirlo. La loba blanca se puso detrás 



18

de Akubal y le mordió la pata trasera haciendo que 
saltara hasta donde estaba Ikalmol. El tuerto lo 
volvió a mirar, con el ojo refulgente y sin mediar 
palabra, mostró los colmillos.

—Se decidirá entre ustedes, si no hay nadie 
más —dijo el anciano.

Ikalmol temía que el atrevimiento de Akubal 
animara a los demás, y antes de que algún otro avan-
zara gruñó con fuerza y lanzó dentelladas. Su con-
trincante, confundido por lo que pasaba, esquivó 
por instinto cada ataque del tuerto, su juventud le 
daba ventaja en agilidad y velocidad; pero no quería 
atacarlo, sólo saltaba atrás. Ambos se miraron. En 
el único ojo de Ikalmol se mostró una ferocidad que 
Akubal sólo veía cuando cazaban. Ikalmol se lanzó 
al ataque otra vez, se levantó en dos patas para im-
pulsarse y dar zarpazos y mordidas más rápidas y 
fuertes. En un momento logró encajar los dientes 
en una herida abierta de Akubal y éste reaccionó sin 
pensar, con una mordida en el cuello del tuerto quien 
con un chillido cayó al suelo. Estuvieron así un rato 
hasta que Akubal lo soltó y se alejó un poco. Ikalmol 
se levantó con la mirada encendida y babeando, el 
murmullo de los lobos a su alrededor lo distrajo; vio 
a todos con ánimos por el ataque que había sufrido. 
Entonces relajó el hocico y agachó la cabeza.
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—Tenemos un nuevo líder —dijo el anciano y 
todos los lobos, con excepción del tuerto, aullaron 
alegres.

Akubal jadeaba. No podía entender cómo pasó 
todo. Los demás se acercaron para olfatearle el 
hocico.

—Ahora, ¿qué sigue? —dijo una loba, rom-
piendo las felicitaciones.

—Buscaremos a los asesinos —afirmó otro.
—¿Y a Taív? —indagó uno más.
Todos miraron con atención a Akubal.
—Taív nos traicionó —dijo Ikalmol, echado, 

de espaldas a los demás.
—¿Es cierto? —preguntó uno.
—No lo sabemos —dijo Akubal.
—Lo vi alejarse con los enemigos cuando 

dieron su señal de retirada —dijo Ikalmol—. En-
contramos su rastro donde murió Ajval y nunca 
nos llamó para avisarnos. Que esté vivo y se fuera 
con los asesinos lo confirma.

—Pudo aliarse con Elgor —añadió el lobo 
pardo.

Ante eso, los murmullos en la manada se in-
tensificaron. Akubal sentía la presión de los lobos y 
no se atrevía a mirar a nadie, sin embargo, sí miró 
al anciano. Él lo miraba con ojos serenos. El cielo 
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comenzaba a aclarar, pronto amanecería. Se sintió 
algo más calmado.

—No haremos nada —dijo. Más de uno 
susurró, incrédulo, pero el anciano parecía con-
forme con la decisión—. La prioridad es cuidar-
nos. Krem lo dijo antes, ahora somos vulnerables. 
Este lugar ya no es seguro para nosotros, por eso 
volveremos a nuestro antiguo refugio. Cuando lle-
guemos, veremos qué sucede. Partiremos ahora 
mismo, el camino es largo y mientras más rápido 
avancemos más seguros estaremos.

Algunos no parecieron conformes, pero ninguno 
le recriminó nada. El sol ya se asomaba en las mon-
tañas y la luz grisácea de la mañana los iluminó. 
Formaron una fila, con los más viejos al frente, de 
ahí los jóvenes seguidos por las hembras y al final 
Akubal. El nuevo líder miró a sus espaldas para 
ver los cuerpos que dejaba atrás. Alzó la mirada 
al cielo donde unas nubes rezagadas se alejaban. 
Al internarse en el bosque miró a uno y otro lado, 
olfateó el suelo y el aire. Sus orejas se movían 
atento a cualquier sonido, esperaba encontrar el 
aullido lejano o un pequeño indicio de Taív. Pese 
a la convicción de Ikalmol, él no podía pensar en 
una traición y esperaba que volviera para aclarar 
todo. Pero además temía un nuevo ataque mien-
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tras avanzaban y no estaba seguro de si podría 
cumplir con su nuevo rol en la manada, a pesar de 
esto, comenzó el viaje guiando a sus lobos hacia su 
viejo hogar.
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II
Retorno al refugio

Akubal detuvo a la manada frente al cauce de un 
arroyo. Los lobos bebieron con avidez, se sacudie-
ron el pelaje; unos se restregaron entre las ramas 
de unos pequeños cipreses en la orilla y luego se 
tendieron entre la alta hierba. Después de saciar 
su sed y dejarlos reposar unos momentos, el nuevo 
líder pasó entre todos, olisqueándolos. Eligió a 
cinco, estos se levantaron y se reunieron con él a 
cierta distancia del resto.

—Debemos tener cuidado de que nadie nos siga 
—dijo Akubal—. Antes de llegar revisaremos los alre-
dedores. Meyel —dijo a la loba blanca de ojos de dife-
rentes colores—, ve al sur, pero no te acerques mucho 
a nuestro antiguo refugio. Ikalmol irá al este —el 
tuerto sonrió al saber que estaría cerca del territorio 
de Elgor. Sin decir nada asintió—. Kajvel, al oeste 
—dijo al lobo pardo—. Si se encuentran con otros 
lobos, no deben pelear. Sólo observen y regresen.



24

Los tres asintieron y salieron en diferentes di-
recciones. Junto a Akubal quedaron los dos res-
tantes, los mismos que habían ido a inspeccionar 
luego del ataque de los invasores.

—Aníl, Tsatsal. Adelántense a nuestro nuevo 
refugio. Iremos detrás de ustedes. Tampoco deben 
pelear si encuentran problemas. Estaré atento a su 
señal, sólo entonces llevaré a los demás hasta ahí.

Luego de la partida de éstos últimos, Akubal 
volvió al arroyo para beber. En ese momento 
Krem, el lobo anciano, se acercó. Puso el hocico 
cerca del agua pero no bebió.

—¿Piensas que nos van a atacar?
Akubal dejó de beber y alzó la vista a unos 

árboles secos del otro lado.
—Tal vez. Dependerá de lo que encuentren.
—Aníl y Tsatsal son los más rápidos de la 

manada. ¿No era mejor que ellos acompañaran a 
Meyel?

Akubal se giró hacia la manada.
—También creo eso, y confío en ellos. Sólo 

intento ser cuidadoso.
Akubal llegó con los demás. Krem bebió, sintió 

fría el agua. Pensó en las palabras de su líder y 
luego volvió con los otros. Todos estaban de pie. 
Akubal lo veía con ojos que ocultaban algo. Ordenó 
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que siguieran hasta su destino. Después de andar 
por un valle de altos juncos, ascendieron por una 
escarpada colina de roca filosa. Estaban cansados 
y heridos, pero ninguno se quejó. Hasta el final de 
aquella faena se alegraron al ver más adelante el 
principio de un bosque, donde el terreno se volvía 
suave y húmedo. 

Atardecía cuando se internaron entre tupidos 
robles y encinos de gruesos troncos. Sus altas copas 
oscurecían parcialmente el camino. Akubal los 
acercó a un nuevo afluente, entusiastas los lobos se 
acercaron pero el agua estaba tan helada que casi no 
bebieron. Ahí estuvieron sin echarse, esperaban que 
el líder les ordenara continuar, pero aquel se man-
tenía con las orejas girando y el hocico en alto. Sólo 
después de un rato aulló largo y profundo; algunos 
sintieron el impulso de acompañarlo, pero al final 
nadie lo hizo. Después de un rato escuchando el 
croar de los sapos, un aullido amigable contestó 
desde más adelante. Entonces Akubal les permitió 
continuar.

Hacia el ocaso llegaron al final de la arboleda, 
en donde se elevaba una colina de césped suave, pro-
tegida en su espalda por dos altas paredes de roca. 
La mayor parte de la manada ya conocía el lugar, 
pero se sorprendieron al verlo otra vez, luego de 
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mucho tiempo de ausencia. En la cima de la colina 
estaba Aníl, la loba de cola rojiza, esperándolos. Al 
llegar hasta ella, algunos se recostaron en el suelo 
y bostezaron, otros entraron a una cueva al fondo, 
formada por la unión de las dos paredes, Aníl les 
mencionó que el interior era seguro.

—¿Y Tsatsal? —preguntó Akubal.
—Encontramos un rastro viejo de osos —dijo 

Aníl—. No vimos peligro, parece que hace mucho 
se fueron, pero quiso revisar las cercanías para que 
estemos seguros.

Akubal asintió, olfateó el aire, el aroma de oso 
era apenas perceptible. Recorrió toda la colina. 
Primero echó un vistazo a la recámara interior 
de la cueva. A pesar de la oscuridad pudo obser-
var el gran espacio, toda la manada podía estar 
adentro sin problema. Recordó que al fondo había 
una abertura que conducía al exterior, detrás de la 
pared montañosa, y que en otro tiempo les sirvió 
como vía de escape ante el ataque de una familia 
de osos. Esperaba no tener que usarla otra vez. 
Luego salió, de un lado u otro podía percibir todo 
lo que sucedía en el bosque debajo. A la derecha 
escuchaba el río. Fue a la izquierda, en donde había 
una saliente rocosa que servía como plataforma; 
desde ahí pudo ver más allá de los árboles. Justo 
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Tsatsal se acercaba. Akubal volvió junto a Aníl, 
quien estaba echada, bostezando y ahí esperó. 

Después de un rato Tsatsal llegó, jadeante.
—Todo está tranquilo —dijo—. El rastro se 

aleja más allá del territorio de Elgor. Los osos no 
volverán, al menos esta temporada.

El recién llegado se recostó al lado de Aníl. La 
noche avanzó y ambos se retiraron a la cueva. Los 
que estaban afuera también se iban metiendo con-
forme el cuerpo los obligaba a descansar. Al final, 
Akubal fue el único que quedó vigilando, esperan-
do a los demás.

El de Kajvel fue el primer aroma que perci-
bió. Akubal se levantó, pero la espera fue tediosa. 
El pardo llegó con la lengua fuera y le tomó un 
tiempo recobrar el aliento. A pesar de su impacien-
cia, el líder esperó, sin una palabra.

—Todo el camino estuvo muy tranquilo —
dijo Kajvel.

Akubal se acercó para olfatearle el hocico. 
Percibió un aroma a sangre, pero no era de lobo, 
sino de liebre. Se había entretenido comiendo.

—Está bien. Ve a descansar —dijo Akubal.
Aunque el tono no fue severo, Kajvel lo sintió 

como una reprimenda. No se quejó; quería quedar-
se afuera un poco más pero no se atrevió a ir contra 



28

las órdenes. Una vez encontró un lugar acogedor 
en la cueva, no tardó mucho en quedarse dormido, 
con las patas boca arriba.

La luna ya estaba en lo más alto del cielo cuando 
Akubal se percató de la llegada de Meyel; sus ojos 
resplandecían como luciérnagas cuando se acercó a 
la cima de la colina. Su trote era lento, como si se 
cuidara de acercarse. El líder la recibió agitando la 
cola de un lado a otro. Al verlo solo, la loba blanca 
también agitó la cola y se olfatearon los hocicos.

—Encontré algo —dijo Meyel, tan tenue que 
Akubal apenas pudo distinguir—. Lo encontré.

Akubal entendió que la loba no quería que 
alguien escuchara su noticia, por eso la llevó hasta 
la plataforma. Ahí podrían platicar tranquilos sin 
perder atención a lo que sucedía a su alrededor.

—Aquí nadie nos escuchará. ¿Qué pasó?
—Encontré el rastro de Taív —comenzó 

Meyel aún con voz suave. Akubal paró las orejas—. 
En realidad él me encontró a mí. Cuando llegué al 
refugio todo parecía igual; no quise acercarme a 
los cuerpos porque los zopilotes ya estaban en su 
labor. Estaba de regreso cuando me detuve a beber, 
aunque no llegué hasta donde encontramos a Ajval. 
Fue una ventisca lo que me alertó, en ese momento 
percibí su olor, era un poco diferente pero era él.
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«Me quedé ahí un rato, esperándolo. Al prin-
cipio el olor era débil pero se acercaba. Como no 
podía distinguirlo bien, caminé hacia donde creí 
que estaba, además quería tener el viento a mi 
favor para que no me sorprendiera, aunque procuré 
ponerme en un buen sitio para que Taív percibiera 
mi olor. Pero el rastro dejó de acercarse y tomó un 
rumbo diferente.

»Esperé un rato, pero no parecía acercarse. 
Busqué por los alrededores. No encontré nada. 
Entonces tomé el camino de vuelta. A la mitad 
del camino sentí otra vez su olor, estaba tan cerca; 
creí que me alcanzaría. Me detuve y lo escuché 
moverse entre las hojas, esperé a que apareciera 
pero no se mostró. Eso me confundió y pensé que 
sería un enemigo. Ahí recordé tus órdenes de no 
entrar en batalla. 

»Aunque se escondía, oía sus pisadas, iba y 
venía. No parecía el mismo Taív, era descuida-
do, asustaba a los animales cerca y se ocultaba en 
puntos donde el viento esparcía su aroma a todos 
lados. Me agazapé de espaldas a un árbol, entre 
unos matorrales.

»En el aire sólo estaba su aroma. Era Taív, 
no tenía dudas pero no se mostraba. No supe qué 
hacer. Debía regresar o esperar y encararlo. En-
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tonces pensé que sería mejor traerlo hasta aquí sin 
decirle nada. Salí de mi escondite y di un rodeo para 
dejar que mi aroma se esparciera. Luego corrí de 
regreso. Dio resultado, lo sentí correr cerca de mí, 
pero sin acercarse demasiado. Además, en largos 
trechos perdía su rastro y tenía que detenerme 
un momento para que volviera a encontrarme. 
Así estuvimos hasta que llegué a este bosque. Su 
rastro se alejó y aunque lo esperé mucho rato ya 
no se acercó. No quise quedarme más tiempo y 
decidí venir a decírtelo

»No sé si dejarlo seguirme estuvo bien, no sé 
por qué no quiso mostrarse. Muchos piensan que 
es un traidor. Pero mi instinto me dice que se equi-
vocan. Él estuvo ahí, sabe qué pasó». 

Akubal escuchó con atención. Una vez Meyel 
guardó silencio alzó la nariz húmeda mientras una 
brisa le movió el pelaje.

—No siento su presencia, pero confío en ti 
—dijo—. Taív es muy hábil, su descuido fue a 
propósito, con qué intención, no lo sé. Él vendrá, 
debemos estar listos para cuando llegue.

Esa afirmación alertó a Meyel.
—Es nuestra oportunidad para saber qué pasó 

—dijo.
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Akubal observaba el bosque. La forma en que 
Meyel dijo aquello le resultó curioso. Al ver sus 
ojos dubitativos y sus orejas caídas, le sonrió.

—Tranquila —dijo—. Esperaré aquí toda la 
noche, no dejaré que nadie lo vea antes que yo. 
Hiciste un buen trabajo, ve a descansar.

—Está bien —dijo Meyel. Inclinó la cabeza y 
se dirigió al interior del refugio. Estaba agotada. 
Una vez adentro de la cueva olfateó a todos, quería 
asegurarse que estuvieran dormidos. Se tumbó 
con el hocico entre las patas, sin cerrar los ojos. 
Desde ahí tenía clara visión del resto de la manada, 
quería estar despierta y vigilarlos. No obstante su 
deseo, el cansancio fue más fuerte y luego de un 
momento se quedó dormida.

El cielo tenía un tono azul claro, estaba por 
amanecer. Hasta ese momento Akubal percibió el 
aroma de Ikalmol. Se acercaba con tanta tranqui-
lidad que le fue desesperante. Estaba de pie, con 
la mirada helada; tenía los músculos tensos pero 
se mantuvo tranquilo cuando el lobo negro salió 
de entre los árboles, justo cuando los primeros 
rayos del sol se vieron en el horizonte. El tuerto 
subió con paso parsimonioso, miraba al líder con 
ojos retadores. Cuando se tuvieron a unos centí-
metros, dijo:
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—Nada de qué preocuparse, todo está tran-
quilo.

—¿Tuviste algún problema? —dijo Akubal—. 
Tardaste mucho.

—Ninguno —dijo Ikalmol con una sonrisa—. 
El territorio es muy grande, pero no hay indicios 
de otros clanes cerca de nuestros límites. 

—Está bien. Te esforzaste mucho. Te ves 
agotado

Akubal no mencionó el olor de otros lobos en 
su pelaje ni las heridas sutiles que antes no tenía. 
Tampoco mencionó las espinas ni ramitas en su 
pelaje, como si se hubiera revolcado en una pelea 
o entre matorrales para ocultar algo. Ikalmol sim-
plemente gruñó con desdén.

—No hay nada sospechoso —dijo—. Nada 
que valga la pena informar.

No dijeron nada más. Akubal, a pesar de sus 
sospechas se sintió aliviado. Un poco de calma por 
ahora era bueno. El sol ya se mostraba a mitad de 
su esplendor. Dejó que la manada descansara un 
poco más antes de mandar a algunos a cazar. Había 
percibido en su velada el aroma de pecaríes, pero 
oía en ese momento un grupo de venados. En ese 
lugar había abundante caza, no pasarían hambre y 
recuperarían fuerzas rápido. Por su parte, Ikalmol 
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llegó al interior de la cueva; todos dormían. Olfateó 
el lugar y le resultó curioso el olor de Meyel, se le 
acercó y la olió cuidadosamente. Al final con un re-
soplido se fue a tender frente a ella.

Taív despertó cuando sintió cosquillas en el hocico. 
Una lagartija lo miró a los ojos y después siguió 
su camino tranquilamente. El sol estaba alto en 
el cielo, pero lo protegía la sombra de un fresno 
amarillento. Lo último que recordaba era la batalla 
con los invasores. No sabía en dónde estaba exac-
tamente ni cómo llegó hasta ahí, pero reconoció 
que estaba lejos de su territorio. Levantó la mitad 
superior de su cuerpo con esfuerzo, le dolían los 
músculos y las heridas ardían; se olisqueó las cer-
canas y lamió algunas, ya no sangraba pero estaba 
débil. A pesar de eso se incorporó, la vista la tenía 
nublada y su hocico sabía a sangre. Caminó sin 
rumbo en particular sólo dejando que su instinto 
lo llevara a un lugar que reconociera.

Al borde de una fila de robles encontró la marca 
de su manada y hacia el mediodía llegó hasta el río. 
Buscó a Ajval en la roca con forma de tortuga. Lo 
encontró lejos de donde lo recordaba. Olfateó el 
cuerpo cubierto de hojas e insectos; sintió el rastro 
de Akubal y los demás. Recordó haberlos llamado 
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cuando Ajval cayó; se lamentó de que no hubiesen 
llegado a tiempo para ayudarlo. Quiso aullar, pero 
tenía el hocico seco y estaba casi afónico; un sonido 
sordo fue lo único que pudo producir.

Dejó el cuerpo, bebió en el río y luego se enca-
minó hacia la manada. Esperaba que los invasores 
no hubieran regresado. En el trayecto fue recor-
dando partes de la noche anterior. Se vio peleando 
junto a Ajval, después una persecución y otra pelea 
en la que mató a uno de los enemigos. Al llegar al 
refugio vio el cuerpo de los lobos caídos en batalla. 
Apretó la mandíbula y lagrimeó mientras gimo-
teaba, ahí estaba también el cuerpecito de uno de 
los dos cachorros que no pudo salvar. Estuvo largo 
rato observándolos mientras esperaba ver a alguno 
de los sobrevivientes.

Al sentir lo solitario del lugar, después de 
mucho rato entendió que no volverían. Alzó el 
hocico, sintió el aroma disperso de la manada. No 
tenía claro a dónde ir. Se internó entre los árboles 
otra vez para ver si encontraba alguna otra pista. 
Encontró unas pisadas y las siguió por un tiempo 
hasta que percibió el aroma de Meyel. Se acercaba 
a su posición, pero no podía ir tan rápido por las 
heridas. En una zona escarpada resbaló debido a 
las hojas húmedas, sus patas no lograron aferrar-
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se al suelo por lo que cayó de panza sobre unas 
salvias y bromelias. Estornudó por el intenso olor 
de las flores; luego se levantó para ir al encuen-
tro con la loba blanca. Por la dirección de su olor 
estaría cerca del río.

El viento cambió de dirección y sintió el rastro 
de Ikalmol. No provenía del mismo sitió que el de 
Meyel. Esperó un poco, pensando con quién debía 
ir y por qué estaban en lugares diferentes. Su rela-
ción con la loba era mejor que con el lobo tuerto, 
quien desde hace tiempo le traía cierta tirria. Taív 
no sabía porqué. Cuando fue hacia el río, se alejó del 
rastro de Meyel. La siguió lo mejor que pudo pero 
el cansancio volvió y el dolor se intensificó. Además, 
Ikalmol se acercaba; se detuvo un par de veces para 
esperarlo, aunque no aparecía; era como si buscara 
atraerlo a un lugar. Su instinto lo hizo no ir con él y 
buscar otra vez a Meyel. Después el aroma del lobo 
negro se alejó y no volvió. Anduvo entonces tras 
la loba. Se esforzó por alcanzarla y no pudo; quiso 
aullarle pero seguía sin aliento. Al entrar al bosque 
de robles y encinos supo a dónde se dirigía. Como 
no podía seguir prefirió descansar antes.

En el cauce del río por fin bebió del agua 
helada, se lamió los dientes y el hocico. Alzó la 
cabeza. Cerca estaba un pecarí que bufaba en la 
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orilla sin darse cuenta del lobo, o quizá ignorán-
dolo por la sed. Taív agachó la cabeza, levantó los 
oídos y sin perder de vista a su presa avanzó sigilo-
so, hasta que un cuco con su canto alertó al pecarí, 
que nervioso chasqueó los dientes. Con el estó-
mago gruñendo, Taív temió perderlo y se lanzó, 
aunque estaba a mucha distancia. El pecarí pudo 
huir, chillando entre los árboles. En otro momento 
habría sido fácil atraparlo, pero esa noche no pudo 
alcanzarlo. Taív se detuvo jadeando, dio la vuelta y 
encontró a los pies de un viejo cedro un lugar para 
acurrucarse. Con el ruido de sus tripas, el ardor en 
las heridas, el cansancio y el dolor de los golpes, 
cerró poco a poco los ojos hasta quedarse dormido.

El sueño de unas fauces filosas a punto de devo-
rarlo lo despertó y dio un salto. Una brisa recorría 
la copa de los árboles, el canto de grillos y un ulular 
lejano lo acogieron entre la densa oscuridad. Su es-
tómago le recordó el hambre pero nada se movía, 
nada olía ni escuchaba. Volvió al río para beber. 
Bajo la débil luz lunar se sumergió en el agua para 
quitarse el fango de las patas y el olor de las flores. 
Al salir chorreó el color marrón de su pelaje junto 
con hilos de sangre pálida y volvió a su color cenizo. 

Era momento de volver con la manada; quizá 
le darían una reprimenda, pero la recibiría sin con-
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testar. Esperaba que tuvieran comida y quería ver 
quién era el nuevo líder. A su parecer sólo había dos 
opciones: una, el lobo tuerto, y la otra, Akubal; el 
segundo lobo le parecía mejor. Luego pensó en su 
destino, sólo una vez estuvo en aquel lugar pero lo 
recordaba, era un sitio acogedor aunque la constan-
te presencia de osos no los dejó vivir tranquilos. 

Al llegar al final del bosque el aroma de sus fa-
miliares se intensificó. Se sintió aliviado al sentir el 
suave tacto del suelo en sus almohadillas al subir la 
colina. A diferencia del interior de la arboleda, ahí 
el aire silbaba frío y con una ligera bruma. Arriba, 
en la colina vio una sombra y unos ojos brillantes, 
por su olor reconoció a Akubal.

Al ver salir a Taív de la arboleda el lobo negro se 
incorporó, sintió un revoltijo en su estómago, olfateó 
discretamente el aire; no sintió olores extraños. 
Esperó paciente a que Taív llegara y cuando lo hizo 
ninguno dijo nada. Ambos se miraron sin delatar 
su emoción. Taív rodeó al otro para olfatearlo, era 
una sensación diferente al de antes; no era agresi-
vidad pero tampoco se mostraba alegre. Entendió 
que estaba ante el nuevo jefe y se sentó a su lado. 
Akubal esperó un momento y también se sentó.

Meyel despertó al sentir unos colmillos en su 
pata. Uno de los lobos la había mordido mientras 
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dormía. Pensó devolvérselo pero aquel se dio la 
vuelta y movió las patas como si corriera. No quiso 
despertarlo. Entonces vio la silueta oscura de 
Ikalmol parado en la entrada de la cueva, atento a 
algo de afuera; tenía las orejas y la cola levantadas, 
quizá llevaba tiempo así. Esperó ahí sin moverse 
hasta que el lobo negro salió de la cueva con la 
cabeza gacha en su típica actitud de caza. Aprisa se 
levantó para seguirlo, tenía un mal presentimien-
to. Pasó entre los otros lobos sin despertarlos. Al 
salir vio a Ikalmol acercándose sigiloso a unos 
lobos que le daban la espalda. No pensó en quienes 
eran ni por qué lo hacía, simplemente aulló para 
alertarlos.

Ambos lobos voltearon alertas pero antes de 
comprender qué sucedía, Ikalmol se lanzó contra 
Taív y lo atrapó del cuello. Éste cayó con un chi-
llido y luego sintió otra vez el dolor de unos colmi-
llos perforando su piel. Akubal gruñó y mostró los 
dientes, pero antes de atacarlo, Ikalmol retrocedió, 
sin amedrentarse.

—A mí me amenazas y al enemigo lo tienes 
al lado —dijo el tuerto enfadado, con la boca ba-
beante.

Akubal lo miraba amenazante, sin perder 
la compostura. Taív se levantó con dificultad. 
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Observó a ambos lobos, se veían imponentes, con 
sus pelajes brillosos. Cuando Ikalmol puso su ama-
rillo ojo en él sintió un escalofrío; el mismo que 
sentían sus presas antes de ser devoradas. 

Detrás, Meyel miraba todo con nerviosismo, 
tenía el pelo erizado y gruñía pero en su mirada 
era clara la indecisión.

Ikalmol se paró frente a Taív, justo cuando el 
viento pasó susurrando y dispersó la bruma. El lobo 
cenizo inclinó la cabeza en señal de no querer pro-
blemas, pero la mirada encendida del tuerto era 
una amenaza terrible, y le mostró los dientes con 
un gruñido profundo y ronco. El alboroto desper-
tó al resto de la familia. Salieron uno a uno de la 
cueva, desconcertados. Kajvel se puso detrás de 
Ikalmol. Algunos se alegraron de ver a Taív, pero 
el resto parecía desconfiar.

—Nadie se meta —gruñó Meyel, en especial 
a Kajvel, quien ya había adoptado una postura 
similar al tuerto—. Esto lo resolverá el líder.

Los lobos permanecieron expectantes. Ikalmol 
se sintió herido al ser recordado quién era el líder. 
Su furia incrementó pero no actuó, esperaba el 
momento propicio. 

—¿Por qué está aquí este traidor? —gruñó 
Ikalmol—. Yo mismo lo destrozaré.
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Akubal se interpuso con una mirada asesina, 
alzando la cabeza sobre la del tuerto.

—Recuerda tu lugar. No puedes actuar sin 
mi permiso —dijo y luego se dirigió a Kajvel y el 
resto—. Ustedes tampoco —los lobos retrocedie-
ron, nunca habían visto a Akubal de esa forma—. 
Creen que Taív mató a Ajval, pero antes de con-
denarlo, escúchenlo y luego decidiremos qué hacer 
con él.

Akubal se acercó con el rostro serio a Taív. 
Poco antes del ataque hablaron de la situación en 
la que se encontraban: el nuevo líder fue claro, de 
eso dependería su futuro, incluso su vida, por lo 
que el cenizo sabía que debía tener cuidado con 
lo que diría. Le faltaba el aire y tenía el hocico 
reseco. Confiaba en su historia pero el ambiente en 
la manada era tenso. Estaba nervioso, sentía la fra-
gilidad de la posición de Akubal como líder.
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III
La decisión del jefe

La manada se alineó frente a Taív con miradas 
de desconcierto, preocupación y ligera hostilidad. 
Akubal se mantuvo entre ellos alerta para preve-
nir algún ataque de cualquier bando. 

—Cuando esos lobos atacaron —comenzó 
Taív—. Vi que Ajval los persiguió hacia el bosque 
y lo seguí. Me dijo que su intención era cazarlos y 
evitar otro ataque. Decidí ayudarlo. Los encontra-
mos en el río. Los emboscamos y estuvimos a punto 
de derrotarlos pero nos vencieron y mataron a Ajval.

—¿Es todo? —preguntó Ikalmol molesto—. 
Ajval era viejo, pero no un lobo débil; no lo habrían 
derrotado tan fácil.

Akubal observó a Taív con ojos penetrantes. 
Éste miraba a los demás de una forma extraña. No 
era temor, pero parecía ocultar algo. El relato que 
a él le contó fue amplio y detallado. Se preguntó 
por qué decidió ser escueto, casi insensible. Antes 
de intervenir, Kajvel se adelantó.
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—¿Por qué te fuiste con los enemigos? —Su 
tono era entre reclamo y súplica de una respuesta 
convincente. Él era uno de los que creía en la trai-
ción, pero deseaba dejar de pensar así—. Estuvi-
mos donde murió Ajval, sabemos que te fuiste con 
ellos.

Taív bajó el hocico, sin dejar de mirarlos.
—Quería venganza. Los seguí para matarlos. 

No pude hacer nada, ellos escaparon —dijo.
Otra vez, frases cortas y sin detalles que dejaban 

más dudas, pensó Akubal. Una niebla de sospecha 
se formó en su mente.

—Debiste llamarnos, juntos los habríamos 
derrotado —dijo Meyel.

La luz en el horizonte llegó hasta ellos antes 
que al resto del bosque.

—Lo hice... —respondió Taív. Iba a decir algo 
más pero se contuvo.

Ikalmol se acercó con el pelo erizado, mostran-
do los dientes; en su mirada había una rabia crecien-
te. Akubal también se adelantó pero sin el ímpetu de 
antes, sólo para imponer su presencia.

—Ni siquiera te esfuerzas —dijo el lobo 
tuerto—. Es tan conveniente que a ti te dejen vivo 
mientras a Ajval lo asesinaran. Tu rastro nunca 
nos indicó una pelea entre tú y ellos. Además se 
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fueron hasta el bosque de Elgor. Él también es 
cómplice, ¿no es así?

Taív retrocedió ante el avance de Ikalmol.
—No sé si Elgor está involucrado —dijo—. 

Cuando les perdí el rastro me desmayé y no supe 
más. Desperté hasta el otro día.

Ikalmol se ofendió por la seca respuesta y quiso 
atacarlo, pero Akubal se interpuso. Al verlo a los 
ojos, el tuerto se detuvo sin bajar su agresividad.

—El lobo que nos atacó —indicó Taív—. 
Se llama Tok, fue parte de la misma manada que 
Ajval, hace mucho tiempo. Temía que regresara, 
por eso me encargó que lo buscara para no sufrir 
su ataque otra vez —los lobos irguieron las orejas 
y la cola. Taív observó a Akubal quien lo miraba 
con recelo—. Fue un buen plan traer a la manada 
aquí. Estarán a salvo —algo en las palabras del 
lobo cenizo se escuchaba fuera de tono, como si no 
estuviera convencido de lo que decía—. Ajval me 
dijo también que Akubal debía ser el nuevo líder, 
así que al menos eso se cumplió.

—¿Cuál es tu plan? —inquirió Akubal, preo-
cupado.

—Que me acompañen a buscarlos, ahora están 
débiles —respondió Taív—. No están muy lejos, 
quizá podamos alcanzarlos.
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Los trinos de unos gorriones se escucharon 
desde el bosque. Algunos lobos murmuraron entre 
sí. Ikalmol observó a su líder quien parecía valorar 
la propuesta.

—¡Es una trampa! —dijo con estruendo—. Quiere 
llevarnos con el enemigo y entregarnos. Véanlo, 
duda de sus propias palabras. Él es nuestro enemigo. 
Akubal, debemos matarlo ahora que podemos.

Taív sintió las miradas de todos como unos col-
millos que se clavaban en su piel. Akubal le había 
hablado sobre los lobos, que algunos creían en su 
traición, pero ahora veía que todos lo sospechaban.

La declaración del tuerto surtió un efecto pode-
roso. Observó al nuevo líder, su hermano de camada 
y con quien había aprendido a cazar; tenía la misma 
mirada de sospecha que los demás, aunque no tan 
intensa. Nada que dijera mejoraría la situación. A 
su mente llegaron los últimos momentos de Ajval, 
sus patas traseras quebradas, la gran herida en su 
estómago, el río de sangre que manaba del cuello 
y hocico. Apretó los dientes; no podía pedir ayuda 
aunque sus instintos le reclamaban lanzar un aullido 
largo y profundo.

—Cuídense entre ustedes —dijo, tomando a la 
manada por sorpresa—. Esas fueron las últimas 
palabras de Ajval.
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—Tú no lo protegiste —dijo un lobo.
—Ese es nuestro deber —añadió Ikalmol—. 

Defender a nuestra manada del peligro y tú eres 
uno.

No se contuvo más, atacó a Taív, quien no 
esquivó la mordida que se incrustó en su hombro. 
Akubal tardó en reaccionar, pero debido a la tensión 
y el estrés que le supuso la situación también mordió 
a Ikalmol, en la tibia, soltándolo cuando el tuerto 
dejó de morderlo.

—No dejes que te engañe —dijo Ikalmol 
con un tono implorante que tomó desprevenido a 
Akubal—. Ustedes son hermanos de la misma ge-
neración y sé que confías en él. Pero ahora eres 
nuestro líder. Debes tomar la decisión correcta para 
todos, protege a la manada. Demuestra que eres un 
buen líder para nosotros.

Akubal mostró los dientes, se sentía acorrala-
do; aunque las palabras del tuerto parecían razo-
nables reconoció la intención detrás. La manada 
susurraba a sus espaldas, no sólo estaban obser-
vándolo. El tuerto había logrado poner en duda 
su posición como jefe. Sintió cómo otros lobos co-
menzaban a moverse, no era una buena señal dejar 
que estuvieran a favor de Ikalmol. Parecían dejarle 
sólo dos caminos: aceptar la historia de Taív y 
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vivir con la sospecha constante de su traición, o 
matarlo.

Ikalmol se acercó despacio a Taív, pasando 
frente a Akubal sin mirarlo. Detrás Kajvel también 
avanzó y los demás, a excepción de Meyel, pare-
cían secundarlos. Entonces el jefe se puso entre 
ellos y sin tener una idea clara dijo:

—No estamos seguros si Taív nos traicio-
nó —antes de que la manada se quejara, añadió—. 
Tampoco podemos confiar por completo en él. Tomé 
una decisión, Taív ya no será parte de nosotros.

Un silencio dominó a todos. El lobo cenizo se 
sorprendió en un primer momento de la decisión, 
estaba casi seguro de que lo atacarían. Soltó el 
aliento contenido y bajó la cabeza con amabilidad. 
Mientras tanto, Ikalmol y Kajvel gruñeron moles-
tos; se pusieron frente al recién expulsado con la 
intención de atacarlo.

—Dependes sólo de ti ahora —dijo Akubal 
a Taív, acercándose a unos centímetros de su 
hermano; quería evitar que sus lobos atacaran a 
Taív. Habló con voz calma y fuerte para que todos 
lo oyeran—. Lo que hagas no nos incumbe. Si 
vives o mueres no es nuestro problema. Pero si 
muestras el colmillo a alguien de mi manada, yo 
mismo te mataré. ¡Vete ahora!
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Aquello fue más una piadosa petición que una 
amenaza. Sus palabras sonaron duras pero en su 
interior cada una de ellas lo lastimó tanto como si 
se las hubieran dicho a él. El lobo cenizo lo miró 
sin enfado, aceptaba su destino; era la primera 
orden del nuevo líder, y la última. Antes de que el 
resto de la familia pudiera reprochar la decisión, 
les dio la espalda; con la cola entre las patas y las 
orejas caídas echó a correr colina abajo, perdién-
dose entre el bosque. Ikalmol quiso correr tras él, 
pero Akubal se le puso enfrente, mirándole con 
ojos ardientes y mostrándole los colmillos.

—¿Vas a desobedecerme?
Ikalmol lo encaró, arrugando el hocico. 

Cuando vio a Meyel y los demás detrás de Akubal 
se apartó.

—Espero que no te arrepientas después. Taív es 
un enemigo peligroso.

Le dio la espalda y se alejó gruñendo, apartán-
dose de la manada.

—Aníl, Tsatsal —llamó Akubal; ambos lobos 
se acercaron con la cabeza inclinada—. Vigilen a 
Taív hasta que salga de nuestro territorio —les 
dijo. Quería mostrar que tenía preocupación ante 
un posible ataque del recién expulsado, pero en 
realidad quería protegerlo de cualquier ataque 
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que pudiera sufrir. Los dos lobos se pusieron en 
marcha.

Pasó un rato hasta que las cosas se relajaron. 
El sol estaba pleno en lo alto, las aves cantaban y 
el olor de liebres y venados animó el estómago de 
la manada. Akubal debía llevarlos a cazar, pero se 
sentía agotado así que encomendó la tarea a Meyel 
quien guió al resto hasta el bosque, excepto a Krem. 
Éste permaneció en la guarida junto al líder con 
la excusa de que sería un estorbo en la cacería. 
Quería vigilar a Akubal y a Ikalmol cuando este 
último regresara. 

—Ve a dormir —le dijo al jefe una vez que 
estuvieron solos—. Yo vigilaré.

Akubal recordó la noche en que Ajval murió. 
Éste le había dicho las mismas palabras e igual que 
en esa ocasión no tuvo otra opción que obedecer.
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IV
Los dos caminos

Taív abrió los ojos con pesadez, no quería desper-
tar. Era de día cuando se tumbó a dormir bajo un 
oyamel y ahora el sol seguía ahí arriba. No sabía 
cuánto había dormido; recostado olfateó sin per-
cibir marca alguna, el terreno era desconocido, 
estaba lejos de las fronteras de su antigua manada. 
El musgo suave le reconfortaba el estómago. Un 
cuervo lo tenía vigilado desde hace un rato: graznó 
antes de alzar el vuelo soltando una hoja que cayó 
hasta donde andaba una catarina, cerca de su 
hocico. El lobo le resopló y el insecto se tambaleó 
pero continuó con su camino.

Se incorporó, sus patas le ardían; el dolor en 
sus heridas era leve y algunas ya habían cicatriza-
do; se lamió las que seguían abiertas y las olfateó; 
curarían pronto. Bostezó con un chillido. Paró las 
orejas y no escuchó más que la brisa y el canto de 
un cardenal a lo lejos. El aire llevaba aromas de 
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hierba, roedores y flores, ninguno de lobo. Quizá 
estaba en un territorio libre de ellos.

Después de un largo rato por fin se puso en 
pie. Caminó despacio, sin rumbo claro, internán-
dose entre los juncos que crecían en la ladera de 
la montaña. Olisqueó los troncos, robles, cedros y 
abedules, entre otros: Ninguno tenía marca de lobo. 
Su estómago rugió. Siguió a un ratón de campo 
unos metros y luego cambió de objetivo al ver un 
conejo gordo. La persecución fue breve; gracias a 
que el viento le daba de cara logró atraparlo en unas 
zarzas; salió espinado pero con una buena presa. Ahí 
mismo se lo comió, aprisa al principio. Creyó escu-
char gruñidos y quejas de lobos que se acercarían 
a reclamarle un pedazo, entonces gruñía; esperaba 
un poco y alzaba la mirada; volvía a observar su 
soledad para encajar luego los dientes con tranqui-
lidad. Al terminar se relamió los labios y se limpió 
las patas en la hojarasca. Esa forma de comer se 
repitió varias veces, la prisa al principio y la calma 
después. Aunque cazaba presas pequeñas, para él 
eran suficiente. Intentó cazar ciervos pero no tenía 
la experiencia para hacerlo solo y se le escapaban, 
por eso siempre volvía a los pequeños.

Continuaba su camino sin detenerse mucho 
tiempo en un solo lugar, acompañado por el rumor 
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del viento. Ahora escuchaba todo con precisión: el 
golpe de sus patas en el suelo, la carrera de otros 
animales a su alrededor, el vuelo de las aves y su 
movimiento entre las ramas de árboles a la distan-
cia, aromas más profundos y extraños a los que 
alguna vez sintió. Pero todo era calma.

Al principio descansaba por las noches, luego 
su rutina cambió; en la oscuridad comenzaba su 
viaje y por el día buscaba un refugio temporal 
para descansar y luego continuaba su marcha sin 
destino. Nunca pasó sed pues los afluentes abunda-
ban, incluso más que en su antiguo territorio. En 
esos días descubrió su gusto por las moras, las fresas 
y otras frutas; aunque sus ramas lo lastimaban al 
comerlas, su sabor dulce valía la pena. Vagó por 
claros, por riscos, hasta llegar a un bosque oscuro, 
húmedo, de pinos tupidos y troncos cubiertos 
por musgo; la neblina era constante en ese lugar. 
Luego arribó a un valle con un paisaje diferente, 
todo tenía un orden extraño y un ruido que parecía 
no pertenecer a la montaña.

Una tarde arrebolada. Desde la cima de una 
colina, vio un hilo de nubes oscuras subiendo al 
cielo; expedía un olor extraño que lo atraía; en 
parte era similar a cuando el bosque estaba cu-
bierto de llamas, pero también estaba cargado de 
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olores de conejos y de un animal que no recor-
daba. Su inconsciente lo alarmaba a la par que lo 
llamaba. Fue entonces a su encuentro. El aroma 
estaba repleto de ese animal diferente al resto, se 
encontró con madrigueras extrañas que no enca-
jaban con la montaña. Esperó a que oscureciera, 
entonces se acercó cauteloso hasta un sendero de 
piedras alineadas.

Llegó a una de las madrigueras. Miró a través 
de un hueco; el lugar era alto, lleno de cosas raras 
y en su interior ardía fuego, pero no quemaba todo. 
Las otras veces que vio fuego, las llamas eran altas 
y devoraban todo a su paso; lo sorprendió que 
aquel fuera pequeño. Se apartó, olisqueó el aire, 
sintió aromas dulces, otros agrios y luego algunos 
similares a lobo, que siguió hasta otra madriguera. 
Escondido, vio a unos lobos echados; aunque por 
su tamaño más parecían coyotes, pero no encaja-
ban ni en uno ni en otros. De pronto escuchó un 
golpe seco.

Se arrimó a uno de los ojos de la madrigue-
ra, pero antes de llegar dos animales en dos patas 
salieron manoteándose. Se empujaban y gritaban. 
Le recordó a cuando él peleaba con sus hermanos 
por un pedazo de carne. Observó un rato hasta 
que a su memoria llegó el porqué su instinto re-
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negaba de ese aroma. Cuando cumplió su segundo 
año, sintió un aroma parecido al de las bestias que 
ahora se peleaban frente a él. Llegaron cuando la 
manada descansaba, entre estruendos vio morir a 
varios de su familia, quisieron contraatacar pero fue 
imposible y antes de que todos murieran, Ajval les 
ordenó escapar. Cuando las cosas se calmaron, re-
gresaron. Todo el lugar apestaba a una muerte an-
tinatural. Los cuerpos de sus familiares no estaban, 
se los habían llevado. Toda su camada, a excepción 
de Akubal y él, murieron esa vez.

Arrugó la nariz y gruñó, pensando que esos 
dos que peleaban podrían ser los mismos de aquella 
vez. Con el lomo erizado se agazapó para atacar-
los por sorpresa. Del interior salieron otras bestias 
que reían y gritaban. Eso lo amedrentó, no podría 
atacarlos a todos, pero al menos derribaría a unos 
cuantos. Se ocultó tras la leña apilada en la pared y 
cuando estuvo listo escuchó un ladrido. Las bestias 
voltearon y una de ellas dijo:

—Qué perro tan grande. ¿De quién es?
Ninguno contestó. Los que antes forcejeaban 

se separaron, uno tomó un trozo de madera para 
defenderse, lo mismo hicieron los demás. Otro 
salió con una rama larga y extraña en las manos 
de la cual salió un estruendo terrible, sorprendien-
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do a todos. Taív reconoció de inmediato el sonido 
asesino, el mismo de aquella vez. Su instinto le hizo 
dar la vuelta y escapar. Detrás escuchó voces junto 
con ladridos, lo perseguían. Era rápido escabullén-
dose entre las madrigueras, pero aquellos lobos no  
perdían la pista. 

Al llegar a la densa arboleda se detuvo y se 
giró para enfrentarlos. Los pequeños lobos se in-
timidaron al ver la ferocidad de su rival, pero no 
retrocedieron y luego volvió su temeridad. Hubo 
una pequeña escaramuza, los perseguidores reci-
bían las embestidas y sólo lograban morder dé-
bilmente a Taív. Hasta que un nuevo estruendo 
se escuchó, acompañado de un silbido. El lobo 
cenizo se separó y mientras los pequeños se recu-
peraban, corrió hacia el interior del bosque. Los 
canes quisieron perseguirlo pero las bestias los 
detuvieron.

—¿Alguno vio a dónde fue? —preguntó una 
bestia mientras revisaba las profundas heridas en 
el cuello de uno de los animales—. Miren lo que le 
hizo a mi perro.

—¿Lo seguimos?— preguntó el que estaba a 
su lado.

—Estuvo a… punto de matarme —dijo uno 
de los que se había peleado, balbuceaba y se tam-
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baleaba—. Era un perro enorme… echaba espuma 
por la boca y tenía… tenía los ojos rojos… como 
los mismos fuegos del infierno.

—Es un demonio del bosque —dijo otro—. 
Pude verle la cara. No era de este mundo.

—¡Idiotas! ¡Sólo era un lobo! —dijo el del 
estruendo mortal—. ¡Maldita sea! Pude haberlo 
matado.

—Creí que ya habíamos acabado con todos —
dijo el que revisaba a los perros, acariciándole el 
lomo a uno. 

—Tal vez ya vinieron más. 
—Habrá que eliminarlos otra vez o se comerán 

el ganado 
—Volvamos, dejé mi tequila por su culpa.
—Ven, no era broma cuando les dije que vi 

a unos la otra vez —dijo el que se tambaleaba, 
cuando regresaban—. Eran enormes… uno café… 
el otro tenía una cicatriz en el hocico…

Taív los observó desde lo alto de una ladera. 
Gruñó, y aulló con furia. Aquel era un lugar al 
que no volvería jamás. Luego se internó de nuevo 
en lo más recóndito de las montañas hasta donde 
el aroma de las bestias y su estruendo mortal no 
llegaran.
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Akubal observaba la puesta del sol desde su lugar en 
la colina. Esperaba a Kajvel, Aníl y Meyel quienes 
bebían en el río luego de un largo reconocimiento 
de su territorio. Al poco rato subieron por la cuesta, 
con los hocicos chorreando agua. El líder los dejó 
recuperar el aliento. La tarde era sosegada con un 
ligero hartazgo en el ambiente, pero Akubal sentía 
nerviosismo; sus instintos estaban alertas, le parecía 
una calma tensa, como la que se siente antes de una 
fuerte lluvia, pero el cielo estaba despejado.

—Todo bien —dijo Aníl, al ser la primera en 
recobrar el aire.

—Lo mismo en mi lado —dijo Meyel.
Akubal se sintió aliviado y al mismo tiempo 

triste. Mandaba a sus lobos con frecuencia a ase-
gurarse de que estuvieran a salvo en su territo-
rio. Aunque en el fondo era para encontrar alguna 
señal de su antiguo compañero. Desde que Taív 
se había marchado algo crecía en él, era preocupa-
ción, miedo; aunque no estaba seguro por qué. Si 
lo encontraban tal vez podría aliviar esa sensación.

Kajvel fue el último en hablar.
—En mi lado encontré rastros —dijo al fin 

con un tono sombrío, parecía más curioso que pre-
ocupado—. Son de hace unos días. De varios lobos. 
Quizá sea Taív, junto a los que mataron a Ajval.
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Akubal gruñó. Kajvel podía tener razón. 
—O tal vez sean de otra manada —dijo Meyel.
—No podemos descartar ninguna idea —dijo 

Akubal resoplando. Se levantó y dio un par de vueltas 
con la cabeza abajo. Pensaba, pero en nada concreto. 
Había muchas cosas y todas parecían preocupantes. 
Miró a los demás lobos: a Unen y Tseb, los jóvenes 
cerca de ser adultos; a Krem, y éste le devolvió la 
mirada desde la cueva; parecía más cansado. Nunca 
había visto a la manada tan mermada y pequeña—. 
Meyel, vigila por mí. Los demás pueden descansar 
—dijo y se acercó al anciano, juntos entraron a las 
penumbras de la cueva.

—¿Qué harás? —preguntó Krem con un 
quejido mientras se echaba en un rincón.

Akubal no respondió de inmediato, se echó 
frente al anciano, su mirada puesta en él; pero no lo 
miraba, sus pensamientos estaban más allá.

—No sólo perdimos a Ajval esa noche —conti-
nuó Krem—. Sino todo lo que sabía. Él nos formó, 
nos cuidó todo este tiempo y ahora... es empezar 
desde el principio, sin que sepamos qué hacer. Él 
tenía un instinto peculiar para superar estas cosas.

—¿Usted cree que es verdad que Taív nos trai-
cionó?
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—Tú crees que no… pero hiciste lo que pen-
saste que era mejor para la manada. Apoyo tu de-
cisión, aunque la verdad no creo que él haya sido 
responsable de eso.

Adaptados a la oscuridad, los ojos de ambos 
reconocieron los cambios en la expresión del otro, 
además del mínimo cambio en el tono de voz. Akubal 
se sorprendió al escuchar aquello, pero sus dudas 
sólo aumentaban.

—No soy un buen líder —confesó—. Si no 
hubiera pasado todo esto, yo habría propuesto a 
Taív como líder. Lo haría mejor que yo.

—Así que eso te preocupa —dijo Krem—. 
Tal vez Ikalmol sería mejor líder. Pero nos habría 
mandado a pelear y ahora estaríamos muertos, 
bueno al menos yo. En estas condiciones no somos 
rivales para otras manadas. Así que al menos hasta 
ahora nos mantienes vivos.

—Pero todavía pueden atacarnos. Kajvel en-
contró rastros de otros lobos en nuestro territorio. 
Me preocupa que la noticia de la muerte de Ajval 
motive a las demás familias a invadirnos.

—Eso es una señal de que ya nos quedamos 
mucho tiempo aquí. Debemos vigilar las fronteras; 
el peligro siempre está ahí. Pero también, pronto 
necesitarás un refugio para que los próximos cacho-
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rros nazcan seguros. En eso debes pensar también, 
la manada necesita hacerse más grande.

Akubal gimió como un cachorro, escondiendo 
el hocico entre las patas.

—Para empezar un nuevo refugio no estaría 
mal — añadió el anciano—. Uno lejos, que nadie 
conozca. Y para el otro problema… no te queda 
más que demostrar que eres fuerte. Aunque Ajval 
era imponente, también se preocupaba y tenía 
miedo muchas veces, como cuando las bestias casi 
nos matan a todos. Pero no pensaba mucho, dejaba 
que su instinto lo guiara. Eres su hijo, su primera 
camada, mucho de lo que era él hay en ti. Quizá 
ahora no seas tan bueno cómo él, eso no significa 
que no llegues a ser mejor. Si debes pelear, hazlo; 
demuestra que nuestro líder y nuestra manada 
siguen fuertes.

En la entrada asomó Ikalmol, con su único ojo 
refulgiendo. Akubal se puso en pie, notó en las pa-
labras del anciano una referencia al tuerto. Éste se 
quedó en el límite, esperándolo. Akubal gimoteó 
mientras olfateaba el hocico de Krem, como forma 
de agradecimiento y respeto. Entonces salió de la 
cueva, pero antes de hablar con Ikalmol, llamó a 
Meyel, Kajvel y Aníl, quienes acudieron aprisa. El 
tuerto miró con recelo a los que llegaban. Se pusie-
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ron en círculo y esperaron, Akubal los miraba sin 
demostrar nada.

—Los lobos de Elgor están en nuestro terri-
torio —dijo Ikalmol—. Seguí su rastro por días, se 
reúnen en la gran roca de los riscos.

—¿Pensarán atacarnos? —preguntó Meyel.
—Es lo más probable. Ayer los escuché y uno 

dijo que hoy llegaría Elgor. Tal vez sólo están es-
perándolo para invadirnos.

Akubal gruñó. Pensó en las palabras de Krem.
—¿Qué hacemos? —preguntó Aníl.
El líder sabía que no podrían resistir un ataque, 

eran pocos y los más jóvenes, aunque fuertes, 
todavía no tenían experiencia en batalla.

—Iremos a la gran roca —dijo de pronto—. 
Saldremos cuando la luna esté alta.

—¿Cuál es tu plan? —cuestionó Ikalmol.
—Aún no tengo uno —se sinceró Akubal.
—Será mejor que pienses en algo rápido —

dijo el tuerto—. Elgor es astuto, quizá ya está 
aliado a otros jefes. No les ganaremos, pero al 
menos podemos alejarlos.

Akubal observó a Ikalmol de forma inqui-
sitiva. En su aroma había rastros de otros lobos. 
Además sabía que era impaciente como para sólo 
haberse ocultado a escuchar una conversación 
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entre otros lobos. Notó cierta alegría en él cuando 
propuso que esa noche irían al encuentro de Elgor. 
La actitud del tuerto le era muy sospechosa, pero 
no mencionó nada al respecto.

—Aún así, debes dejar a alguien para cuidar el 
refugio y a los débiles —añadió el tuerto—. Meyel 
es la indicada. Es fuerte, podrá defenderlos bien.

Todos se sorprendieron al escuchar la pro-
puesta. La loba áurea en seguida se adelantó, gru-
ñendo.

—¿Por qué? —dijo—. Kajvel también puede 
hacerlo, o Aníl o cualquier otro. Además no tiene 
sentido, seríamos sólo dos. Mejor vamos todos.

Ikalmol se acercó a ella. Su ojo era intimidante 
cuando actuaba tan frío.

—¿De qué sirve defendernos de otras manadas 
si al regresar no encontramos la nuestra? —le dijo 
incisivo.

Meyel no comprendió.
—Estoy de acuerdo —dijo Kajvel, tampoco 

entendían las palabras del tuerto; pero prefería ir a 
la batalla antes que quedarse a vigilar.

—Será una noche peligrosa para nosotros —
dijo Akubal—. Sin Meyel perdemos mucho. Y si 
vamos todos podrían apoderarse de este importante 
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lugar. Es como si todo se pusiera en orden para un 
ataque.

—Pensar en todo. Así debe hacerlo un buen 
jefe —dijo Ikalmol, levantando el cuello—. No hay 
mejor lobo para una tarea así que Meyel. 

Meyel se quedó sin palabras. En cambio, 
gruñía; mostraba los dientes e inclinaba su cuerpo 
hacia atrás, amenazando al tuerto.

—Tiene razón. Meyel, te quedarás a defender la 
guarida —dijo Akubal a la loba, dejándola atónita—. 
Aníl, avisa a los demás, que estén listos al anochecer.

Aníl salió a esparcir la noticia entre los demás. 
Ikalmol asintió con la cabeza y sin decir más se 
internó en la cueva. Detrás de él, Kajvel pasó frente 
al líder, inclinando el hocico.

—No confío en él —dijo Meyel cuando estu-
vieron solos.

—Esta noche sabré si fue una buena idea —
dijo Akubal. 

—Pero puede ser peligroso, incluso podría… 
—Meyel se detuvo ante el horror que le produjo su 
idea. Agachó la cabeza y acercó su hocico al cuello 
del líder acurrucándose entre su pelambre. Un vacío 
se le formó en el estómago.

—Tranquila —la calmó el lobo negro—. 
Krem me dijo que confiara en mis instintos y 
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siento que esto es lo que debo hacer. Así todos 
confiarán en mí.

Meyel comprendió que no podría cambiarlo de 
parecer; con la cabeza gacha se apartó hacia la pla-
taforma de piedra y desde ahí observó el bosque. Al 
sol todavía le quedaban un par de horas en el cielo. 
Akubal se tumbó en el suelo, dejó que la brisa se 
apoderara de sus sentidos y pensó en la otra idea de 
Krem: un refugio nuevo para los próximos cacho-
rros. Si quería que la manada sobreviviera tendría 
que haber más lobos, y la familia debía crecer segura. 
¿Dónde estaría ese lugar? Poco a poco se cerraron 
sus ojos.

Cuando despertó tenía a todos sus lobos ro-
deándolo; la luna estaba ya alta en el cielo y un aire 
seco y gélido dominaba la colina.

—Debemos irnos —dijo Ikalmol. El líder, 
apenas se levantaba y echó a correr. Detrás de él 
salió Kajvel, en seguida los jóvenes Unen y Tseb; 
luego Aníl, Tsatsal, y Akubal cerraba la formación.

Meyel los siguió con la mirada y luego con el 
oído. Con ella se quedó Krem.

—Sólo soy una carga —dijo el anciano—. 
Meél me decía siempre antes de morir, “nuestro 
tiempo ya pasó, ya no deberían cuidarnos”.
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Meyel quería salir corriendo detrás de los demás. 
Pero no desobedecería a Akubal. Por algo la dejó 
ahí y respondería a su confianza.

—Debo protegerte. Eres importante para la 
familia —le dijo, honesta.

Krem sonrió. Cuando Meyel les perdió el rastro 
dirigió la mirada a la montaña más alta en el hori-
zonte; ahí estaban los riscos con la gran roca. Se 
echó en el puesto de Akubal, y moviendo las orejas 
y la nariz esperó paciente por su regreso.

El grupo avanzaba como una ráfaga entre los 
pinos y encinos. No tardarían mucho en llegar. El 
aire no llevaba ningún aroma, estaba en calma; en 
el cielo unas nubes se paseaban lentas delante de 
la luna en cuarto. Los pecaríes y conejos huían a 
sus madrigueras al sentir la llegada de los lobos y 
volvían a salir una vez que estos pasaban. Después 
de un rato, los lobos comenzaron a trotar, cerrando 
las líneas entre ellos a un punto en que pudieran 
escucharse sin alzar la voz. Estaban cerca del claro 
en donde se alzaba la gran roca. Akubal notó algo 
entre los árboles, pero en principio creyó que era 
algún venado. El viento no lo favorecía y no quería 
alarmar a los demás. Aquello tampoco parecía querer 
atacarlos pues tuvo varias oportunidades y no lo 
hizo. Simplemente los observaba. 
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—¿A cuántos creen que nos enfrentemos? 
—dio Kajvel de pronto, rompiendo el silencio—. 
Quiero encajar mis colmillos en varios, saber si en 
verdad son fuertes.

Ikalmol giró la cabeza y le clavó una mirada 
furiosa.

—No tendremos ninguna batalla —dijo Akubal 
desde atrás, fijando sus ojos en Ikalmol—. No du-
raríamos mucho contra ellos. Sólo sabremos por 
qué están aquí.

La sombra acechante entre los árboles se ade-
lantó. Sintió el aroma de lobo desde el otro lado. 
Supo entonces que no era uno, sino varios.

—Tienen prohibido atacar —dijo Akubal—. Sólo 
se moverán a una orden mía. ¿Entendieron?

Los lobos asintieron. Akubal habló fuerte y 
lento como queriendo que los lobos que lo acecha-
ban lo escucharan. Cada vez se sentía más nervioso, 
no sólo por su situación en ese momento, también 
por la idea de encontrarse con Elgor. Sólo una vez 
lo había visto, cuando apenas tenía un año, Ajval lo 
llevó junto con Taív hasta su guarida. Recordaba 
poco, sólo su pelaje blanco, su cuerpo gigantesco, y 
sobre todo sus ojos intimidantes que no lo dejaron 
dormir por varias noches. Aquella vez se sintió 
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seguro, protegido por su padre y su hermano. Pero 
ahora estaba solo.

—Nos siguen —dijo Tsatsal, acercándose a 
él—. Hay dos a cada lado y uno detrás de noso-
tros. Aunque desde hace rato nos acompañan, no 
parecen hostiles.

Akubal olfateó discretamente, el viento corrió 
despacio sólo un momento a su favor. Percibió a 
dos. Los demás no parecían darse cuenta aún de la 
situación. Sin duda aquellos eran lobos expertos. 
Sólo uno con los sentidos tan alertas como los de 
Tsatsal podía percibirlos.

—Tampoco creo que quieran atacarnos —
dijo—. Sigamos sin que los demás lo sepan. Si se 
acercan mucho los atacaremos primero.

Para su fortuna, buena o mala, el claro estaba 
a unos metros. Detuvo a sus lobos antes de salir de 
la arboleda. Sintió a los que acechaban apartarse a 
una posición más alejada. Miró a Tsatsal que tenía 
su mirada en el horizonte, sin perder detalle, por él 
Akubal supo que aún seguían observándolos.

—¿Qué hacemos? —preguntó Tsatsal—. 
¿Esperamos?

—No —dijo Akubal, frente a él se elevaba la 
gran roca, ahí estaban tres lobos grises despreo-
cupados. A su izquierda estaban los riscos y luego 
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todo era bosque oscuro y denso—. Quédate con 
Aníl, Unen y Tseb; no ataquen a menos que ellos 
lo hagan. Los demás avanzaremos.

Los lobos creyeron que el plan era para cuidar-
se por si el encuentro con los de la roca salía mal; 
sólo Akubal y Tsatsal tomaban precaución por los 
de la arboleda. A pesar de la indicación, el líder no 
se movió; tenía el cuerpo rígido con las orejas en 
alto y la mirada fija en la gran roca. Ninguno de 
ellos era Elgor y dudó si éste aparecería.

—Avancemos —dijo Ikalmol, en su tono había 
cierta prisa.

Akubal lo ignoró. Sopesaba la situación con 
aparente frialdad, lo que impacientaba al tuerto. 
Por su parte, Kajvel miraba a uno y otro sin de-
cidirse a cuál secundar. Aníl y Tsatsal esperaron 
con la mandíbula apretada; a los más jóvenes les 
temblaban las patas, tenían la cola escondida; la 
tensión del aire los dominaba.

—Tranquilos, no pasará nada —dijo Akubal 
dirigiéndose a ellos, el olor de su miedo era intenso 
y no quería que los demás lo sintieran, pero fue 
tarde, los lobos en la roca alzaron la cabeza con los 
hocicos en alto y las orejas erguidas—. Saben que 
estamos aquí. Nos invitan a salir. Avancemos.
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Akubal, Ikalmol y Kajvel salieron al claro, con 
la cabeza recta y la cola erguida; no mostraban hos-
tilidad pero tampoco sumisión. Los vientos iban de 
un lado a otro; el líder conocía esos vientos, eran 
engañosos, muchas veces al cazar lo hacían calcu-
lar mal, no indicaban con precisión la distancia al 
objetivo y llevaba muchos más olores de los que 
quería. No era propicio para ellos. Ikalmol se puso 
a la par y lo observaba con una autoconfianza al-
tanera.

—Alto —dijo de pronto el lobo tuerto a mitad 
de camino.

Akubal se detuvo pero no apartó los ojos, bien 
abiertos sobre aquel. Kajvel se puso justo detrás 
de ellos.

—¿Qué pasa? —dijo Akubal.
Los tres lobos en la roca los veían sin moverse; 

parecían estar en total control de la situación.
Ikalmol olfateó, miró a uno y otro lado; luego 

se adelantó hacia los de la roca quienes no se in-
mutaron en un principio, hasta que les gruñó, no 
en su habitual gruñido agresivo, sino que parecía 
confundido. Los tres lobos lo rodearon. Ikalmol 
aulló con violencia y los tres le mostraron los 
dientes; estaban listos para atacar. Akubal también 
erizó el pelo, todavía sin saber qué pasaba. Enton-
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ces otro aullido, ronco y profundo, llegó desde 
los abetos detrás de la gran roca. Acompañado 
de otros cuatro lobos, de pelaje gris oscuro y de 
miradas terribles, apareció Elgor. La imagen de 
su niñez volvió a Akubal, seguía idéntico; el pelaje 
blanco por completo, más grande que cualquiera, 
y esos ojos profundos, brillosos, aterradores; ahora 
tenía una cicatriz en forma de ovalo en la frente 
que agregaba más imponencia a su porte. Elgor 
caminó hasta la gran roca y de un salto llegó a su 
cima, quedando justo bajo la luna y las nubes que 
la ocultaron parcialmente. Los demás se posicio-
naron al pie de la roca, ganando el terreno para 
una posible batalla.

—Te saludo, joven jefe —dijo con voz profun-
da. Inclinó la cabeza en señal de respeto, pero sin 
apartar la mirada, intimidante.
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V
La reunión de manadas

Ikalmol avanzó hacia Elgor; éste los miraba desde 
lo alto con una soberbia única; su pelaje áureo 
parecía brillar con luz propia. Sus lobos estaban 
inmóviles, su mirada fija en aquellos que se acer-
caban, con la cola y las orejas erguidas, pero no 
hostiles.

—Ikalmol, no creía que de verdad trajeras 
esta noche al pequeño Akubal —dijo Elgor.

El tuerto no respondió. Akubal arrugó la 
nariz. Se sentía en riesgo.

—Tu nerviosismo huele como un conejo herido 
—le dijo Elgor—. Por eso Ikalmol duda de ti. Es 
una pena lo que sucedió con Ajval, creí que lograría 
muchas más cosas. Supongo que no era tan fuerte 
como pensaba.

Elgor saltó, pasando por encima del lobo 
tuerto y quedó justo frente a Akubal. Éste retroce-
dió unos pasos al tenerlo tan cerca. Era más grande 
que Ajval y su aroma acre era intenso. Podía ver 
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sus colmillos sobresalientes y sus ojos amarillos 
sin cansancio alguno. El joven líder pensó que no 
estaba a su nivel y supo, por esa sensación que 
Elgor le provocaba, porqué éste era temido entre 
todas las familias.

—¿Tienes miedo? —cuestionó Elgor, acer-
cando su hocico a Akubal, quien con gran esfuer-
zo para no temblar se le plantó—. Ajval no era 
mucho más grande que tú, pero nunca se dejó in-
timidar por nadie, antes estaba dispuesto a atacar. 
¿Qué edad tienes?

—Tres inviernos —respondió Akubal con un 
suave gruñido.

—A tu edad formé mi manada, mucho antes 
de que Ajval hiciera la suya. Ambos veníamos de 
la misma manada, era la única que gobernaba en 
estas montañas. Pero había otras muy peligro-
sas. Cuando me separé de Sakiltot estuve a punto 
de morir muchas veces, los lobos eran grandes y 
feroces, dispuestos siempre a matar. Si yo fuera 
igual que entonces ustedes ya estarían muertos. A 
ti te falta valor y experiencia.

A pesar de la pesadez de su mirada, Akubal 
miró a los ojos de Elgor.

—¿Por eso estás aquí? ¿Quieres nuestro terri-
torio?
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Elgor alzó la mirada con una sonrisa.
—Es un buen lugar —dijo—. No me moles-

taría pasar tiempo aquí. Sería algo sencillo quitár-
selos, ¿Cuántos son? ¿Quince, veinte? Ni la mitad 
de nosotros.

Akubal tragó saliva, abrió el hocico pero no 
dijo nada; el temblor en su voz delataría que su 
estado era peor de lo que creía.

—Pero no. Al menos por ahora —continuó—. 
Vine por petición de Ikalmol, él tiene que resolver 
un asunto contigo, y no hay más autoridad que la 
mía para ser testigo.

Un búho ululó a la distancia, las nubes ocultaron 
un momento a la luna, liberándola después de unos 
instantes. Los arboles susurraban entre ellos incli-
nándose. Akubal miró a Ikalmol, éste lo observaba 
con cierto vacío en sus ojos.

—Está inconforme con tu puesto —aclaró 
Elgor—. Cree que su derecho era ser el líder. Un 
día llegó a mí y me platicó todo, incluso tu debi-
lidad al actuar con Taív. Yo le propuse eliminarte 
—un fuego pareció iluminar sus ojos en ese ins-
tante—, y también que formara su propia familia.

Ikalmol se acercó y Akubal erizó su pelaje; supo 
en qué terminaría aquello. Además le preocupaba 
que Aníl y los demás salieran de su escondite.
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—Él, en cambio, sólo me pidió la oportunidad de 
luchar por el puesto, esta noche. Yo seré el juez de lo 
que suceda. Así que ahora es el momento Ikalmol, 
esta es tu oportunidad.

Elgor volvió a colocarse en la cima de su roca. 
Akubal se agachó, mostrando los colmillos. La 
actitud del tuerto era diferente a la acostumbra-
da, su mirada era severa pero no con el instinto 
asesino de siempre, no mostró los dientes ni tenía 
el lomo erizado, su cola estaba relajada, sólo sus 
orejas estaban erguidas. Se acercó con cuidado, 
tanteando el ambiente. El joven líder retrocedió 
unos pasos. Kajvel se había apartado lo suficien-
te para darles espacio para pelear. Imaginó que él 
conocía los planes de Ikalmol y no supo si debía 
confiar en que no se involucraría en su favor dado 
el caso. No podía remediarlo. Esta vez tomó la de-
cisión de pelear, estaba completamente en guardia.

La lucha comenzó con Ikalmol embistiendo a 
Akubal, las mordidas se encajaban en el cuerpo del 
otro, las garras rasguñaban los hocicos y sólo se 
separaban unos segundos para tomar aire y medir 
a su rival. Tomaban distancia y volvían al ataque. 
Mientras los demás lobos del claro observaban con 
seriedad, el único nervioso era Kajvel, y gimoteaba 
yendo de un lado a otro. Cuando avanzaban hacia 
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los que peleaban, los lobos de Elgor lo miraban o 
insinuaban que lo detendrían, y eso bastaba para 
amedrentarlo.

Los que estaban escondidos estaban desconcer-
tados, pudieron oír claramente la conversación an-
terior y cuando se pactó la batalla tuvieron el deseo 
de salir a defender a su líder, sin embargo, éste 
nunca les dio la señal. Se debatían entre salir y des-
obedecerlo o esperar a que saliera triunfante. Unen 
y Tseb temblaban con la cola entre las patas, tenían 
las orejas abajo y en más de una ocasión tuvieron 
la idea de dar vuelta atrás y retirarse; pero Aníl y 
Tsatsal los retenían, diciéndoles que debían apren-
der. Más que a cualquiera, a Tsatsal lo preocupaba 
que si ellos se apartaban, los que estaban escondidos 
saldrían a atacarlos. Aníl también los había notado, 
poco después de que Akubal saliera. Quietos, sin 
decirse nada, alzaban los hocicos de vez en cuando 
para medir la distancia o aguzaban el oído para es-
cuchar pisadas, pero el viento no ayudaba. Aún así 
se mantenían alertas, se pusieron uno a cada lado 
del grupo de jóvenes para resguardarlos.

La lucha se prolongó por un rato más. La saliva 
volaba de uno a otro lado, los gruñidos y el sonido 
de las mandíbulas al cerrarse con fuerza mengua-
ban hasta que en un momento se detuvieron, los 
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lobos se separaron; tenían heridas pero ninguna 
era grave. A diferencia de su primera pelea, Akubal 
no se contuvo y dominó durante casi todo el en-
cuentro. Incluso en aquel descanso, Ikalmol jadeaba 
con la lengua afuera, su mirada seguía determina-
da pero estaba exhausto, y aunque Akubal también 
se notaba cansado, podía seguir por más tiempo. El 
tuerto agachó el cuerpo cuando vio al líder acercarse, 
mantuvo la cola rígida hacia abajo. Elgor se levantó, 
el corazón le latió con rapidez. Akubal avanzó con 
paso firme, la cabeza alta, las orejas y cola apuntando 
al cielo; arrugó la nariz para mostrar sus colmillos 
puntiagudos, gruñó y cuando iba a morder al tuerto, 
éste se tumbó a un lado con la panza hacia arriba, 
todavía gruñó un poco y luego se calmó. Akubal 
puso su pata sobre él y acercó el hocico al rostro de 
Ikalmol, éste enseguida se lo lamió en señal de su-
misión y respeto. Era todo, la batalla había termina-
do, por fin había aceptado su rango.

Pero Akubal no parecía conforme, dirigió la 
mirada a Kajvel quien lo veía con el cuerpo encor-
vado y la cola entre las patas; no tuvo que ir hacia 
él para que se tumbara de lado mostrándole su fide-
lidad. Por fin, el líder se tranquilizó, su pelaje volvió 
a su sitio y en su mirada ardía un fuego intenso. 
Elgor bajó hasta él.
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—Eres fuerte —dijo—. ¿Qué harás con él? 
Puedes expulsarlo de tu manada o incluso acabar 
con su vida.

Akubal se apartó del lobo tuerto.
—Sigue siendo mi familia —dijo—. Él puede 

decidir por sí mismo.
Elgor miró a Ikalmol quien se levantó jadeando.
—Lo seguiré —dijo con la cabeza baja.
Dentro de la arboleda, Aníl y Tsatsal sintieron 

el avance de los lobos escondidos; tensaron las patas 
y se miraron uno a otro sin saber qué seguía. Mien-
tras tanto, Elgor se acercó a Akubal.

—Tienes lobos fuertes en tu manada, pero si 
un día quisiera quitarte tus tierras, ¿podrías en-
frentarme?

Ikalmol se puso al lado de Akubal mientras 
sorprendido miraba al blanco. Kajvel se unió a sus 
familiares, amedrentado por Elgor buscó la con-
fianza entre los otros. 

—Incluso ahora, podría atacarlos —continuó 
el blanco—. Somos más que ustedes y ni siquiera 
con aquellos que se esconden podrían vencernos.

Akubal se sorprendió al ver que sus lobos habían 
sido descubiertos. Gruñó ligeramente sin atreverse 
a ofender a Elgor. Aún sin la batalla contra Ikalmol, 
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con todas sus fuerzas, no estaba seguro de poder 
enfrentarse a él. 

—¿Ya no retrocedes? —continuó Elgor—. 
Tráelos.

Akubal, sin moverse, aulló. Los cuatro lobos es-
condidos escucharon la señal. Unen y Tseb apenas 
podían moverse, tenían el cuerpo encogido y gimo-
teaban nerviosos. Aníl y Tsatsal tragaron saliva, 
motivaron a los jóvenes a salir, aunque sus miradas 
escondían un nerviosismo similar. Antes de salir del 
bosque, dos lobos grises por fin se mostraron y se cru-
zaron en su camino. Eran canosos, de mirada severa 
pero tranquila, en sus ojos había muchos años de his-
toria en aquellas montañas. Sin decirles nada, esos 
lobos caminaron con paso tranquilo hacia el claro.

Elgor alzó altanero la mirada para recibirlos, 
pero al ver quienes eran los que se acercaban su 
expresión se transformó en humildad: eran Mol y 
Tot. Olió el aire para estar seguro; no había duda, 
eran ellos. Se acercaban con la cabeza abajo, sin 
apartar la mirada de ninguno. Olfateaban calma-
dos, estudiando el entorno. El áureo lobo sabía que 
nunca se apartaban de su líder y si estaban ahí, en-
tonces Sakiltot también. Cuando ambos lobos lle-
garon, Elgor agachó la mirada. Todos observaron 
con sorpresa la acción.
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—Siempre intimidando a los cachorros —dijo 
una voz ronca y suave desde la arboleda detrás de 
Elgor, justo por donde él había salido al principio. 
Éste nuevo lobo era gris opaco, más oscuro que los 
dos anteriores, tenía una barba blanca que se ex-
tendía a su vientre, su cola era gruesa con matices 
negros. Se acercó a los demás con parsimonia, el 
tiempo parecía suyo.

—Señor Sakiltot, es un honor —dijo Elgor 
agachando la cabeza sin atreverse a mirar. Al ins-
tante gruñó a sus lobos para que hicieran lo mismo. 
Aquellos, sin entenderlo, bajaron la cabeza.

Akubal, al escuchar el nombre de aquel lobo, 
por instinto también bajó la cabeza. Vio que Ikalmol 
hizo lo mismo, en su rostro parecía aflorar una ex-
presión solemne, entre aterrada y honrada por ver 
aquel lobo, el jefe de todas las manadas de lobos. 
Sakiltot se quejó un poco, pero de un salto logró 
colocarse en la cima de la gran roca; ahí bostezo y 
se acomodó con las patas cruzadas.

—Vine a ver que hacían los pequeños —
dijo—. Supe de la muerte de Ajval, luego mis lobos 
mencionaron que tu manada estaba por aquí y… 
bueno, quería ver qué pasaba. Espero que no les 
moleste mi presencia.

—Para nada, señor —dijo Elgor.
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Mol y Tot se sentaron como centinelas de 
piedra a cada lado de la gran roca.

—Espero que no pienses atacarlos de verdad 
—dijo el anciano—. Sería una pena que desates 
una guerra entre todas las familias por esto.

Elgor sintió un escalofrío que le erizó el lomo, 
no comprendió por qué apoyaba a Akubal, pero Sa-
kiltot no mencionaba nada sólo porque sí.

—No, señor —dijo Elgor—. Sólo estaba 
probando al joven líder.

—Me parece bien —dijo el anciano dirigién-
dose a Akubal—. Aún recuerdo el día que Ajval y 
Elgor se fueron de mi manada. Siempre se creye-
ron los más fuertes, pensaron que podían dominar 
todo y me declararon la guerra cuando ya tenían 
su propia familia. Ajval se tranquilizó después de 
que los derrotara, pero parece que Elgor todavía 
tiene algo de ese sueño en el corazón. 

—No, señor —interrumpió Elgor—. Siempre 
respeté el pacto. Sólo estaba enojado porque no pu-
dieron defenderlo. Pero al verlos ahora, sé que son 
fuertes y habrían muerto por él. Sólo me hacen rabiar 
aquellos que lo mataron, pero esa no es mi batalla.

—Ni la de nosotros —añadió Sakiltot—. Me 
temo que los asesinos, son fuertes, mucho. Incluso, si 
no te cuidas, puede que tu hermano también te mate.



81

—¿Hermano? —dijo Elgor.
—¿Sabe quién es el culpable? —preguntó 

Akubal adelantándose a Ikalmol.
—Sí, ustedes también deben saberlo —res-

pondió el anciano—. Un amigo me contó lo suce-
dido esa noche. Pero como dije antes, esa no es mi 
batalla. Sólo les aconsejo que si quieren mantenerse 
seguros, no rompan la alianza entre sus familias.

Akubal no se atrevió a preguntar nada más. Una 
sensación de saber todo le revolvió el estómago.

—De nuestra parte, se mantiene el respeto a 
Elgor y a usted —dijo finalmente.

—Lo mismo digo —mencionó el lobo blanco 
alzando la mirada—. Puede que un día necesite de 
ustedes.

—Eso es bueno —dijo Sakiltot para luego dar 
un largo bostezo. Luego continuó—. Esos lobos que 
están escondidos, son jóvenes aún y huelen a miedo, 
pero también parecen fuertes —en ese momento 
miró a sus centinelas y ambos asintieron complaci-
dos—. Conozco estas montañas desde hace mucho, 
cuando salía a cazar con mi padre. Me entristece 
ver cómo cada día somos menos, aunque ya no hay 
tantas peleas entre nosotros, temo que un mal esté 
por caer sobre nosotros; me lo ha dicho una anciana, 
lo huele en el aire, algo que no podremos enfren-
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tar. Cuando llegue esa amenaza quizá no tenga-
mos más opción que unirnos en una sola familia 
otra vez. Esa es la noticia que debo darles a todos. 
No sé cuándo ni quién, pero deben prepararse. 

Todos los lobos escucharon con alarma el 
mensaje de Sakiltot, había dejado su figura de padre 
para mostrar un semblante hosco que se acrecentó 
con su oscuro augurio. En se momento un aura de 
respeto y admiración se apoderó de Akubal, enten-
dió cuánto le faltaba para ser como él. Pero en su 
interior, algo parecido a un aullido lejano resonó.

—Ya mandé a mis lobos a esparcir la noticia 
a todas las manadas. Sería bueno que un día se 
reunieran. Mientras, vivan tranquilos —en ese 
momento se levantó—. No dejen que el miedo ni 
la ira les nuble la razón. Nosotros volveremos a 
nuestra guarida. Me alegró verlos tan grandes 
—dijo bajando de la roca. Caminó hacia el sitio 
de donde salió para perderse ahí sin permitir que 
nadie se despidiera de él.

—Nos veremos —dijo Mol.
—Un día de estos te visitaremos —mencio-

nó Tot a Elgor con picardía—. Sólo para recordar 
viejos tiempos.

Al escuchar aquello a Elgor volvió a erizársele 
el lomo. Sólo sonrió mientras los veía marcharse. 
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Después de un rato de calma, un aullido profundo y 
sonoro acaparó todo el bosque.

—Nosotros también nos vamos —dijo Elgor 
a Akubal. Ya no lo miraba con desdén, pero en su 
mirada había cierta amenaza—. No los atacaré. Pero 
estaré atento. Espero que puedan vengarse por Ajval.

Dicho aquello llamó a todos sus lobos y partie-
ron hacia su territorio. El bosque permaneció en si-
lencio hasta que un grillo se atrevió a cantar y poco 
a poco los sonidos de la noche fueron apropiándo-
se de todo. Akubal alzó el hocico y al percibir que 
nadie estaba cerca se reunió con todos sus lobos.

—Por ahora solucionamos esto —dijo.
—¿Confías en Elgor? —preguntó Ikalmol.
—No tenemos otra opción —dijo Akubal—. 

No irá contra las órdenes de Sakiltot, no pronto al 
menos, pero debemos estar atentos. Ahora debemos 
volver al refugio.

Los lobos pusieron marcha hacia la colina y en 
el camino. Kajvel se burló de los jóvenes luego de 
que Aníl les contara todo lo que les pasó. Fue tanta 
su burla que en un momento Ikalmol se acercó a él 
para morderle la pata como advertencia, causando 
la gracia de todos. Akubal se sintió tranquilo y re-
confortado, sentía una actitud diferente en el lobo 
tuerto que disipaba sus sospechas anteriores.
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VI
Las bestias y un extraño

Un día mientras vagaba en su bosque, Taív perci-
bió un aroma particularmente apetitoso. Era uno 
distinto a cualquiera que hubiera sentido antes y 
había en él algo familiar. Acrecentó su hambre de 
una semana, desde su última comida parecía que 
los conejos y roedores se habían esfumado, las aves 
que veía eran rápidas o de sabor horrendo. Una vez 
intentó cazar un venado cola blanca, parecía una 
presa fácil pero en el último momento se le escapó; 
cansado, no tuvo más remedio que mitigar la sed 
con el agua helada de un arroyo cercano. El aroma 
lo llevó a los límites del bosque. Camuflado entre la 
oscura niebla se acercó hasta un claro. Ahí estaba 
una guarida de bestia.

Olfateó dudoso, el aroma era poderoso y las 
tripas le rugían con fuerza, pero su experiencia 
pasada lo detenía. Aguzó el oído, escuchó el cacareo 
de unas gallinas al lado de la madriguera. Sin salir 
de la arboleda, rodeó el lugar hasta que vio una 
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prisión en donde aleteaban somnolientas las aves, 
que trataban de cubrirse de la llovizna con un mal 
techo que no lograba protegerlas. El lugar estaba en 
calma, del interior del refugio no provenía ningún 
ruido, sólo una luz amarillenta y el delicioso aroma 
combinado con el de pino quemándose.

Salió al claro pisando con cuidado por donde 
crecía la hierba, evitando dejar sus huellas en el 
lodo. Llegó a la pared de tierra, bajo la protec-
ción de la cornisa. Se asomó por un hueco. Vio a 
dos bestias, una estaba parada junto al fuego, era 
robusta y alta, con pelo en el rostro, de olor acre, 
parecía hablar con la otra, que estaba sentada; ésta 
era delgada, de cabello largo, de aroma dulce y 
cálido, a diferencia del primero daba una sensación 
de calidez. Taív estaba por retirarse cuando escuchó 
un débil gemido que lo hizo recordar a los cacho-
rros de la manada. Entre los brazos de la que estaba 
sentada asomó una carita, rechoncha, colorada. Su 
madre la hizo callar, dándole su seno y cantándole.

Taív se alejó, escuchando la melodía serena y 
dulce. Cruzó una canaleta y con la delicadeza de 
un gato se acercó al corral sin que sus inquilinas se 
dieran cuenta de él. Se detuvo a estudiar por dónde 
atacar; no era muy alto así que podría saltar, tomar 
un ave e irse sin que se dieran cuenta. Llegó hasta un 
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punto por donde sabía que podría brincar; se agachó 
para tomar impulso; las gallinas seguían acurruca-
das entre sus plumas sin sospechar el peligro que 
se cernía a tan sólo unos pasos. Taív saltó y cayó 
justo sobre una gorda, de plumaje naranja, sin que 
pudiera lanzar sonido alguno. Sin embargo, cuando 
brincó para salir, las aves sintieron que algo pasaba, 
al descubrirlo y observar a una de ellas en el hocico 
del lobo, revolotearon y cacarearon. Taív corrió 
hacia los arboles temiendo que el ruido atrajera a 
las bestias.

No se detuvo a averiguar si habían salido, 
corrió bosque adentro, hasta donde sabía que 
estaría a salvo. No escuchó ningún trueno mortal 
ni gritos, nada. Se tumbó bajo la protección de un 
ocote, ahí devoró a la gallina; se limpió la sangre 
del hocico y las patas con musgo y hojas húmedas. 
Algunas plumas así como el pico quedaron espar-
cidos y no se molestó en ocultarlos. Luego fue a 
dar un paseo al otro lado de su bosque. No quería 
estar cerca de las bestias, al menos no hasta que el 
hambre lo llamara otra vez. Aquella había sido una 
presa fácil.

Taív fue hasta los límites de otros clanes. Al 
principio no pasó nada, pero luego lo descubrieron 
y los lobos lo acechaban; hasta que un día, en las 
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montañas del Este, territorio de la nodriza Menta, 
lo emboscaron. Batalló con dos lobos, pero seguían 
llegando y prefirió huir. Corrió hasta su bosque 
nublado y ahí nadie se atrevió a ir trás él. Se dio 
cuenta del temor que esos terrenos infundían a los 
demás, pues lo mismo sucedió con algunos lobos 
de Elgor y de Manar de la manada del Norte, no 
se atrevían a entrar en aquella arboleda. Taív se 
sintió seguro, aunque el alimento no era abundan-
te. Su opción más sencilla fue volver al refugio de 
las bestias.

Llegó ahí una mañana, el sol se asomaba entre 
nubes grises; no llovía, pero todo estaba húmedo. 
Las aves estaban fuera del corral; sería aún más 
fácil que la primera vez. Su ansia no le permitió re-
conocer la presencia del tipo alto y robusto parado 
en la entrada de su refugio. Se adelantó con paso 
sigiloso para no espantar a las gallinas, pero apenas 
salió al claro, un llamado, un “¡hey!” lo congeló. 
Observó por un segundo a la bestia que lo veía cla-
ramente. Imaginó que sacaría su estruendo mortal 
por lo que en seguida dio la vuelta y se marchó. De 
haber observado mejor habría visto que en vez de 
un arma llevaba a su bebé en brazos y que tanto el 
pequeño como el grande observaban al lobo alejar-
se, más curiosos y confusos que atemorizados.
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Taív no volvió en varios días, pues sin nada 
qué comer tuvo que regresar. Esa vez en una noche 
cerrada, sin luna, llena de nubes oscuras y vientos 
fuertes y helados. Se acercó sigiloso; en la guarida 
había un débil resplandor naranja. Taív olfateó y 
escuchó con cuidado esta vez, no había nada. Salió 
al claro, cruzó la canaleta, llegó al corral y pegó 
el brinco. Calculó mal porque se pegó de bruces 
contra la red que lo protegía. No tuvo una segunda 
oportunidad pues las gallinas se levantaron, caca-
reando y revoloteando. Taív corrió a esconder-
se entre los árboles. Oculto entre las sombras se 
detuvo a observar.

Vio a las bestias salir, el alto con un palo y 
detrás la hembra, cubriéndose con los brazos del 
inclemente viento. Ambos regresaron adentro 
cuando el pequeño lloró. Taív esperó y volvió a 
salir, pero las aves ahora estaban alertas; cualquier 
ruido las hacía girarse, y aunque no vieran ni sin-
tieran nada su atención resultaba un impedimento 
para que el lobo pudiera acercarse. Aun así, el es-
tómago lo obligaba a intentarlo una vez más. Pero 
antes de hacerlo, la madera del refugio rechinó 
y el macho salió, se adelantó unos pasos y lanzó 
algo; no podía ver en dónde estaba Taív, pero por 
la inquietud de sus pollos sabía que estaba ahí. No 
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quería perder a otro, así que prefirió darle algo de 
su comida de la tarde, los restos de un pavo asado.

Taív, desconfiado, no salió hasta mucho 
después de que las luces de la casa se apagaron por 
completo. Su instinto lo guiaba al corral, pero el 
aroma del pavo lo atrajo con fuerza. La curiosidad 
guió a su estómago y luego de olfatearlo muchas 
veces, de darle varias lamidas y sentir el sabor entre 
salado y amargo, no se resistió más, con las fauces 
babeantes se comió hasta los huesos. En aquella 
noche oscura y ventosa, la bestia macho escuchó el 
roer y tronar de unos huesitos y luego nada más. 
En la mañana el número de gallinas seguía siendo 
el mismo.

Otras dos veces volvió Taív por las noches 
y otras dos veces se repitió la misma escena, la 
primera fueron trozos de ciervo y en la segunda 
uno de los pollos del corral. Regresó una tercera 
vez, por la mañana. No sabía bien por qué, pero 
quería probar si sucedía lo mismo de día. Esa vez, 
ambas bestias estaban cerca de la entrada jugando 
con su cría. Taiv salió al claro a paso lento, con 
la cabeza abajo y la mirada puesta en ellos. El 
primero en verlo fue el crío, que lo señaló a sus 
padres haciendo unos ladridos. La madre al ver a 
ese gran lobo de pelaje como la oscura ceniza se 
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aterró y levantó al bebé con un grito. Taív arrugó 
la nariz y gruñó, pero no tenía intención de atacar-
los. Quizá eso lo intuyó el padre que detuvo a su 
mujer con una señal de su mano.

—Tranquila, no te muevas —le dijo. Su 
corazón latía a mil por segundo, la saliva se le es-
pesaba en la garganta pero quería saber qué suce-
dería—. ¿Nos quedó algo de pecarí?

—Sí —dijo ella con agitación.
—Tráelo.
La madre tardó en reaccionar, pero compren-

dió y entró a la casa sin dejar afuera al bebé, luego 
entregó el pecarí al padre. La cría y su madre ob-
servaron con curiosidad, en silencio, como el padre 
daba unos pasos hacia el lobo. En un punto, Taív 
gruñó para advertirle que era suficiente distancia, 
entonces él arrojó la carne. El lobo sin perder de 
vista a las bestias, olfateó la presa; tenía un aroma 
delicioso, lo lamió un poco y luego lo tomó. Con 
el semblante relajado observó a las bestias; en 
sus miradas había un ligero temor, pero también 
respeto y nada de odio, mucho menos en los de 
aquella cría que tanto le recordaba a los cachorros. 
El pequeño todavía alzó los bracitos como que-
riendo alcanzar al lobo cuando vio que se marcha-
ba a la arboleda. Las bestias esperaron largo rato 
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para ver si regresaba hasta que cayó la tarde y el 
frío los hizo resguardarse adentro.

Taív buscó un lugar entre las raíces de un viejo 
ayacahuite y ahí se echó a comer con tranquilidad, 
nadie lo molestaría. Luego durmió y cuando la 
noche cayó se marchó montaña arriba. Por primera 
vez había cielo despejado y la luna llena estaba 
próxima, quería un sitio alto para poder admirarla 
lo mejor posible. Había recorrido todos los sitios 
del bosque y al norte, no tan cerca de la frontera 
con Manar, había una cadena de montañas altas y 
cumbres despejadas. Era la primera vez en mucho 
tiempo que saldría de su bosque pero su ánimo lo 
instaba a hacer el recorrido.

Meyel estaba en el lugar de Akubal, era la segunda 
noche seguida desde que el líder se había ido con 
Kajvel y un nuevo lobo llamado Jal a recorrer el 
territorio. Al principio le agradó la idea de ser 
la protectora de la manada en su ausencia, pero 
cuando las salidas se volvieron constantes se 
aburrió rápido, más cuando el recién llegado iba 
a todas. Desde su llegada una noche se hizo muy 
cercano al líder. Sólo era un año mayor que ella, 
pero ese lobo gris parecía mucho más experimen-
tado y fuerte. Perteneció, según dijo cuando llegó, 
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a la manada del oeste y vagó por mucho tiempo 
antes de llegar a ellos, atraído por un olor agra-
dable. Como quiera, Akubal lo aceptó, y aunque 
al principio tuvo sus sospechas, con los días Jal 
pareció acoplarse bien sin demostrar ninguna hos-
tilidad o intenciones de pelear con el líder.

Ni siquiera Ikalmol iba a las expediciones 
ahora y aunque su actitud dejó de ser hostil; cons-
tantemente se paseaba tranquilo por el bosque sin 
alejarse demasiado, aunque esa vez no lo había 
visto desde la tarde. Bostezó y vio unas nubes afi-
ladas ir al encuentro de la luna casi llena. 

La forma de las nubes le recordó a Taív. 
Se preguntó si seguía vivo —esperaba que así 
fuera— y en dónde estaría. Se tumbó de costado y 
gimió al pensar en aquellas veces en que le recri-
minó algo; era tosco y silencioso pero nunca fue 
severo con nadie. A ella siempre la enseñaba con 
esmero, era dos generaciones más pequeña que 
Taív, pero la trataba como si fueran de la misma 
camada. Si había logrado ser una gran loba tan 
rápido fue gracias a las enseñanzas de Taív. Con 
los pequeños era protector y no había nadie más 
leal que él hacia la manada, por eso sintió remor-
dimientos al recordar que no lo había defendido 
cuando pudo, e incluso porque creyera en su trai-
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ción. Ahora reconocía que lo admiraba y quería 
verlo una vez más.

Las nubes alcanzaron a la luna y volvió a bos-
tezar. Cuando cerró el hocico con los ojos lagri-
meando, se pasó la lengua por la hocico y su nariz 
sintió un piquete, un olor que parecía de lobo sin 
llegar a serlo. Se puso en pie, con las orejas y la 
cola erguida; su pelaje blanco relució sobre la cima 
de la colina y esperó atenta. El rastro se hacía cada 
vez más intenso, pronto atravesaría los árboles y 
llegaría al pie de la colina.

—¿Taív? —susurró—. Pero en seguida des-
cartó la idea. Aunque era parecido no era un lobo.

Parecía descuidado porque sus pisadas entre 
las hojas eran perfectamente audibles, o quizá era 
esa su intención. Pronto divisó una pequeña sombra 
salir de la arboleda. Meyel giró varias veces en su 
mismo lugar sin decidir qué hacer; gruñó y amagó 
con atacar, lo que hizo a la criatura esconderse, pero 
luego volvió a asomar e intentó escalar la colina. 
Esto sucedió un par de veces más hasta que el 
extraño por fin se atrevió a subir sin importar las 
consecuencias. Meyel vio a un pequeño cánido, con 
un hocico pequeño y largo, subir cortando el viento, 
sus orejas altas y puntiagudas estaban echadas atrás. 
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Se puso en guardia y cuando lo tuvo a unos cuantos 
pasos, aulló.

El llamado resonó con fuerza en la cueva, la 
familia se levantó confundida, mirándose unos a 
otros. Krem fue el primero en salir, de hecho lo hizo 
cuando sintió llegar al extraño y antes de que apa-
reciera ya estaba en la entrada de la cueva sin que 
Meyel lo notara, echado con serenidad. Después del 
aviso, Aníl y Tsatsal fueron los primeros en salir, 
luego los demás.

Un coyote estaba de pie frente a Meyel. Ella 
gruñía y mostraba los dientes sin decidirse a atacar. 
Tsatsal se paró al lado de su hermana, crispado el 
pelaje del lomo; bajó la cabeza hacia el intruso, pero 
él no se amedrentó; seguía tranquilo, con la lengua 
afuera.

“Su olor me parece familiar”, pensó Meyel, in-
tentando recordar.

—No busco problemas —dijo el coyote—. 
Estaría loco si me metiera a una madriguera de lobos 
para atacarlos. Mi nombre es Bij.

—¿Qué buscas aquí? —cortó Meyel.
Los demás lobos se pusieron detrás de Meyel 

y Tsatsal con actitud intimidante. Aníl recorrió 
la colina, pero no sintió rastro de otros coyotes. 
Sin embargo, encontró a Ikalmol en la plataforma 
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de piedra, enroscado en su propio cuerpo y oculto 
entre los relieves de la pared de la montaña, parecía 
una sombra de ésta. Lo creyó dormido, pero al 
acercarse vio que lo miraba con fijeza. Desde ahí 
podía escuchar la conversación, por lo que perma-
neció ahí, sólo unos metros por delante del tuerto.

—Me costó mucho dar con ustedes —dijo 
el coyote—. Debo hablar con Taív, es su líder 
¿verdad? Tengo un mensaje para él.

Los lobos se miraron y murmuraron el nombre 
del lobo.

—Él no pertenece a nuestra manada —dijo 
Meyel—. ¿De quién es el mensaje?

El coyote la miró con curiosidad, frunciendo 
el ceño; no parecía comprender.

—Entonces, ¿quién es su líder? —preguntó.
Meyel gruñó e hizo el amago de morderlo, sólo 

con la intención de espantarlo. Pero el coyote saltó 
al creerse en peligro y mordió por instinto el cuello 
de la loba. De inmediato Tsatsal pegó un zarpazo 
al agresor, quien cayó al suelo, y lo aferró con su 
hocico. Bij gimió, intentando escapar.

—Ella me atacó primero, no quise morderla 
—dijo con esfuerzo.

—¡Te mataré! —exclamó Meyel. Estaba 
molesta, no tanto por la mordida, que no la había 
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lastimado, sino por su orgullo herido porque aquel 
pequeño coyote fue más rápido.

—Espera —dijo Bij, al sentir los colmillos de 
Tsatsal clavándose en su cuello—. Mi mensaje es 
importante.

—Suéltalo —dijo Ikalmol, acercándose desde la 
plataforma.

Tsatsal dudó un momento pero al final liberó 
a Bij. El tuerto se acercó a él. Su mirada era helada 
y paralizó al coyote. Olfateó cada parte del intruso, 
resoplando siempre que recordaba el aroma. Al 
final levantó la cabeza.

—Akubal no está —dijo apartándose hacia la 
entrada de la cueva, echándose cerca de Krem—. 
Tendrás que esperarlo.

Bij se levantó agitado. El lobo tuerto le pro-
vocaba terror, sobre todo por la calma con la que 
hablaba.

—¿Tardará mucho?
—Si tienes prisa habla, yo se lo diré —dijo 

Meyel, apretando la mandíbula, aún molesta.
—No, puedo esperar —dijo Bij, dando vueltas 

en su mismo lugar—. Pero ya que estaré aquí un 
rato… ¿no tendrán algo de comida?

Krem sonrió al escuchar el atrevimiento del 
coyote; le parecía un animal bastante curioso. Los 
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demás se dispersaron al ver que las cosas se habían 
tranquilizado. Aníl le entregó trozos de carne de 
ciervo a Bij quien gustoso los llevó a un rincón 
para que nadie se los quitara. Todos lo miraron con 
desconcierto pero luego lo dejaron a sus anchas y 
se olvidaron de él. Excepto Meyel, quien se tumbó 
en su puesto otra vez, volviendo la vista cada cierto 
tiempo para asegurarse de que el coyote no inten-
tara algo. Al poco tiempo de haber comido, dejo 
escuchar sus ronquidos; lo vio con las patas hacia 
arriba como si estuviera muerto, pero su estómago 
se inflaba y desinflaba con la misma rapidez. Ella 
volvió a bostezar.
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VII
Aquella noche

Bij gimoteó dormido al sentir un resoplido en 
su cara, movía su pata para quitarse la molestia; 
luego sintió intensas sacudidas y apretó los ojos 
como si quisiera deshacerse de un mal sueño pero 
sin despertar. Finalmente no pudo resistir, al abrir 
los ojos vio una nariz negra y húmeda olfateándolo 
a unos centímetros; luego vio los ojos ámbar de 
Akubal. Intentó levantarse, pero las patas marro-
nes de Kajvel lo mantuvieron en el suelo.

—Tu nombre es Bij, ¿verdad? —dijo Akubal, 
apartándose un poco—. ¿Para qué querías hablar 
conmigo?

—Podría hablar mejor si no me aplastaran las 
tripas —dijo Bij con esfuerzo.

Akubal lo miró fijamente a los ojos, no le pareció 
que tuviera malas intenciones. Hizo una señal con 
la cabeza a Kajvel y éste dejó libre al coyote.

—¿Por qué tardaron tanto? —dijo Bij al le-
vantarse y sacudirse el pelaje. Luego estiró sus 
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patas delanteras primero, después las traseras y 
bostezó—. ¿A dónde fueron?

—Eso no te interesa —contestó Kajvel—. 
Mejor di de una vez qué quieres.

Akubal y los demás lo rodearon, en sus miradas 
había cierta desconfianza pero sobre todo curio-
sidad. Los coyotes no sé acercaban a los lobos y 
menos llegaban hasta su guarida.

—Está bien —dijo Bij, sentándose tranqui-
lamente, jugando con la impaciencia de sus es-
cuchas—. Todo comenzó cuando regresé de un 
largo viaje más allá de las montañas del sur. Ahí 
hay tierras que no se imaginan, lugares de arena 
que quema, riscos profundos y anchos, hasta un 
gran lago sin final… —Akubal gruñó en señal de 
que fuera al punto—. Bueno, luego les cuento todo 
eso. En fin, cuando llegué a este bosque, me detuve 
para beber y a cierta distancia escuché la llegada de 
unos lobos. No me gusta encontrarme con ustedes, 
así que me oculté. Ellos también bebieron en el río. 
Al último iba uno grande, de pelaje blanco pero 
sucio y otros más pequeños. Olían muy fuerte y 
muy feo, no sé cómo explicarlo, como si mucha 
sangre se hubiera acumulado en su pelo.

«Luego se fueron, pero me causaron una sensa-
ción de asco y los seguí. Llegaron al final del bosque 
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en un claro donde ustedes descansaban. Al principio 
pensé que eran de la misma manada, pero cuando se 
separaron y no salían a su encuentro, sospeché que 
algo tramaban. El viento arreció y aproveché para 
cambiar de lugar. Luego descubrí que su intención 
era atacarlos. Quise alertarlos, pero me dio miedo 
aullar o llegar con ustedes; pensé que me matarían, 
como casi hacen cuando llegué más temprano… 
bueno, el punto es que me escabullí de un arbusto a 
otro, de un árbol a otro, frente al que creí que era el 
guardián, que no me notó. Cuando Ajval lo hizo, ya 
era tarde; los otros lobos ya estaban listos. 

»Ajval se acercó al bosque y creí que todavía 
les daría tiempo para defenderse, pero entonces 
los que se habían apartado atacaron por sorpre-
sa y… bueno, lo demás lo vivieron. Como pensé 
que no sobrevivirían me marché. Luego ellos vol-
vieron a pasar, huyendo hacia el río. Me escondí 
para que no me vieran. Vi pasar a Ajval y después 
a otro lobo. Volví a seguirlos. Llegaron a la roca 
con forma de tortuga. Sus enemigos se detuvie-
ron a descansar, pero era una emboscada. Ajval y 
el otro lobo los acecharon y cuando creyeron que 
podían sorprenderlos atacaron, pero ellos cayeron 
en la trampa, otros lobos que estaban escondidos 
los sorprendieron y fueron derribados.
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»Mientras estaba en el suelo, escuché que 
Ajval lo llamaba Tok y le dijo que se fuera de su te-
rritorio. Pero Tok se negó, diciendo que como no 
pertenecía a ninguna de las manadas del pacto, no 
respetaba los territorios de nadie, que su objetivo 
era quitarles sus lobos para al final derrotar a Sa-
kiltot. Después, el lobo cenizo que iba con Ajval se 
zafó de los que lo aprisionaban y logró derribar a 
varios; su líder también se unió y casi los derrotan, 
pero al ser menos no pudieron y volvieron a caer, 
esta vez muy mal heridos. Como ya no se movie-
ron quizá creyeron que estaban muertos. Entonces 
se lavaron en el río la sangre y sus propias heridas, 
que eran terribles. Uno de ellos preguntó si vol-
verían para atacar a la manada, pero Tok se negó, 
dijo que estaban cansados y ustedes ya estaban 
alertas. Mejor irían a recuperarse para volver por 
sorpresa. Se lamieron las heridas y se marcharon 
renqueando.

»Me acerqué a los dos cuerpos, pero entonces 
el de pelo gris levantó la cabeza y quiso vomitar. 
Me oculté en unos arbustos cerca. Vi cómo se 
levantó con esfuerzo, tambaleándose fue con 
Ajval, lo olfateó y aulló, la primera vez fue largo 
y como un silbido, la segunda fue más ronca, pero 
se detuvo al escuchar que Ajval seguía vivo. En 
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seguida se acercó y le lamió las heridas. No pude 
escuchar qué le dijo, pero el lobo salió tan rápido 
como pudo detrás de los enemigos.

»Cuando se fue me acerqué a Ajval, pensé que 
ya había muerto, pero todavía pudo hablarme. Les 
diré todo tal cual me lo dijo —gruñó para acla-
rarse la garganta e imitó una voz grave y ronca 
como la de Ajval—: “Dile a Taív que vuelva con 
los demás, él será mi sucesor”. Quiso decir algo 
más pero ya no pudo. Intuí que Taív era quien fue 
a perseguir a sus enemigos. No sé por qué, quizá 
me causó piedad ver a Ajval de esa forma, por eso 
quise cumplir lo que me encomendó».

Los murmullos entre los lobos se hicieron 
fuertes y cruzaron miradas de consternación.

—Pero mi relato aún no termina, esperen —
dijo Bij—. Tuve que ir por Taív. Estaba herido, 
pero era muy rápido y avanzó mucho. Por suerte 
conozco bien estas montañas y por algunos atajos 
logré alcanzarlo en el territorio de ese lobo llamado 
Elgor. Estaba peleando con dos de los lobos de Tok, 
estaba rabioso y aunque se veía débil y en desventa-
ja, pudo vencerlos; a uno lo mató con una mordida 
en el cuello, el otro apenas pudo escapar. Creí que 
Taív caería rendido pero siguió al enemigo tamba-
leándose, hasta que por fin cayó. Esperé a ver si el 



104

enemigo no regresaba y hasta después de un rato 
me atreví a acercarme a él.

«Lo olfateé, le hablé y le mordí la pata para 
que reaccionara pero no despertó, sólo porque su 
panza se movía supe que no estaba muerto. Ya casi 
amanecía, no supe qué hacer. No había rastro de 
Tok y sus lobos en el aire, las heridas de Taív 
eran severas pero no moriría. Fue entonces que 
decidí venir con ustedes, contarles todo y regre-
sar con su compañía a ese lugar. 

»Fui tan rápido como pude, pero perseguir a 
Taív fue agotador. Pasé por el mismo lugar donde 
había muerto Ajval y ya no estaba, revisé el lugar 
hasta que lo encontré semienterrado. Olía a otros 
lobos, creí que los alcanzaría. Cuando llegué a su 
guarida no había nadie; sólo los cuerpos de dos ca-
chorros y dos adultos. El viento iba de un lado a 
otro, era difícil seguir los rastros, amanecía, por fin 
encontré un olor y lo seguí hasta llegar a un pre-
cipicio. Estaba agotado y me pareció peligroso ir 
por ahí. Decidí regresar con Taív y… para mí sor-
presa, tampoco lo encontré. Pasé mucho rato pen-
sando qué hacer, estaba harto, con hambre y con 
sueño. Decidí dejarlos, al final no era mi asunto».

Los lobos lo miraban con ojos entrecerrados. 
No sabían si creer o no en su historia. Akubal al 
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escucharlo, reconoció y casi sintió en carne propia 
todo lo que Taív había pasado aquella noche. Cada 
vez estaba más convencido de su error al echarlo 
de la manada y el remordimiento lo lastimaba.

—¿Por qué cambiaste de parecer? —pre-
guntó Ikalmol acercándose desde atrás—. Bien 
lo dices, no es tu asunto, ¿por qué entonces estás 
aquí? No creo que sea sólo para contarnos lo que 
sucedió.

—Todo estaba tan tranquilo —dijo Bij. Su 
tono cambió, ya no sonaba calmado, sino tenso y 
su semblante se volvió oscuro—. Pero desde hace 
días he notado movimiento de muchos lobos, entre 
ellos reconocí el rastro de Tok. Me alejé de mi 
hogar en las montañas desnudas para no entrar 
en sus asuntos otra vez; sin embargo, mala es mi 
fortuna porque ahí me topé con Elgor y varios de 
sus lobos, parecían seguir un rastro de alguien. Me 
descubrieron y acorralaron. No sé por qué estaba 
tan enojado, pero cuando está así es terrible. Me 
preguntó si no había sentido el rastro de un lobo 
sin manada… pensé que se refería a Tok, le dije 
que sí, que estaba rondando entre los límites de 
los territorios de Ajval. Luego me preguntó más 
cosas y terminé por decirle todo lo que sabía de su 
muerte. Entonces me ordenó que buscara a Taív 
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y su manada para advertirles del peligro y que es-
tuvieran preparados. Al principio no quise, pero 
me estuvieron vigilando, así que tuve que volver. 
Luego encontré el rastro de su manada y por fin 
di con este refugio. También pensé que Taív había 
vuelto con ustedes y era el líder, pero al parecer no 
es así —revisó a cada uno de los lobos para asegu-
rarse, ninguno entraba en la imagen que recorda-
ba—. Esa es toda la historia.

—¿Por qué a Elgor le interesaba que estuvié-
ramos prevenidos? —preguntó Ikalmol.

Bij se encogió de hombros. Akubal se mantuvo 
en silencio. Ikalmol gruñó; no estaba enojado sim-
plemente parecía que algo lo molestaba.

—Taív no pertenece a nuestra manada —dijo 
Akubal con pesadumbre—. Ahora veo que eso fue 
un error.

Nadie parecía cuestionar la veracidad del relato. 
Aunque al principio tuvieron sus dudas, su instinto 
les decía que todo era cierto y una sombra de pesar 
cayó sobre la manada. Pensaban de la misma forma 
que su líder, habían actuado con enojo al exiliar a 
Taív; a aquellos que pidieron su muerte les dieron 
ganas de vomitar, debido a una rabia contenida.

—Todo es sospechoso —dijo Ikalmol, volvien-
do a la entrada de la cueva, pero él mismo había 
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descubierto unos días el rastro de un lobo que no 
pertenecía a la manada, aunque no tenía la certeza 
de que fuera Tok—. Pero tal vez debamos creerle.

Akubal pensaba lo mismo.
—¿Entonces qué harán? —preguntó Bij.
Akubal miró a los ojos del coyote, tenían un 

resplandor extraño como si estuviera esperando 
una respuesta concreta. Pensó en esto, aunque su 
deseo era que Taív volviera ahora, no podía ir a bus-
carlo, pues había iniciado la tarea de encontrar un 
nuevo refugio justo para estar alertas ante posibles 
ataques. Ahora que sabía de la cercanía de Tok, le 
parecía más urgente terminar con esto.

—Espera un poco —le dijo a Bij.
El coyote pareció curioso cuando Akubal llamó 

a Ikalmol, Meyel, Kajvel y a Krem para que se reu-
nieran con él dentro de la cueva. Mientras volvían, 
Bij centró su atención en una loba de pelaje gris 
claro que miraba hacia el bosque. Tenía un olor pe-
culiar, rastros de la manada de Elgor y al mismo 
tiempo de Akubal; pero había otro muy tenue, que 
sólo su hocico alargado y su nariz penetrante, acos-
tumbrado a los perfumes casi imperceptibles de 
las montañas, podía percibir. Gimoteó y movió la 
cola sin que los demás lobos supieran el porqué de 
su actitud. Cuando la loba se dio cuenta se sintió 
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apenada, desconcertada, pero al mismo tiempo le 
pareció gracioso. En ese momento los que habían 
entrado en la cueva salieron, deslumbrados por la 
luz. Akubal se acercó a Bij y le dijo:

—Les pedí a mis lobos que acepten a Taív en 
la familia otra vez. Todos están de acuerdo.

—Eso es bueno —dijo Bij, frunciendo el ceño.
Los que no habían entrado parecieron alegrar-

se con la noticia.
—Pero tengo asuntos importantes que debo 

atender antes de buscarlo —continuó el líder—. 
Sé que conoces las montañas muy bien más allá 
de nuestro territorio. Por eso quiero pedirte que 
busques a Taív por nosotros y le digas que vuelva.

Bij se levantó, su expresión fría era desalenta-
dora. Giró un par de veces en su mismo lugar, bajó 
la cola y las orejas.

—No es tan fácil como decirlo —dijo—. Lo in-
tentaré, pero no prometo nada —en ese momento 
echó a correr hacia el bosque—. Nos vemos.

Los lobos observaron sorprendidos su reac-
ción, lo vieron alejarse. Meyel se acercó a Akubal.

—¿Vamos por él? —preguntó
—No. Está bien, No podemos obligarlo —dijo 

Akubal—. Él lo dijo, no es asunto suyo. Ojalá vol-
vamos a verlo algún día.



109

La lluvia recién terminada levantó una bruma 
entre los árboles, Taív tenía las patas enlodadas y 
el pelaje empapado. Iba montaña arriba sobre una 
escarpada ruta cubierta de hojas, helechos y agujas 
de pino cafés. A mitad de camino, antes de alcan-
zar la cima, escuchó voces y risas, el aire aunque 
manso estaba cargado por distintos aromas levan-
tados por el agua. Fue hasta una pequeña saliente, 
bajo un ciprés se ocultó entre las hojas de una bart-
lettina. Escuchó el rumor acercarse y unas pisadas 
torpes, pesadas que rompían ramas; olió la sangre 
de conejo y de venado, y también de bestia. 

Después de unos momentos aparecieron tres 
bestias, dos cargaban un par de conejos, además de 
bolsas y unos objetos largos que olían al estruendo 
mortal; el tercero tenía en su espalda al venado. Se 
detuvieron a unos metros frente a Taív. Con un 
salto los habría alcanzado y matado antes de que 
se dieran cuenta, pero prefirió permanecer escon-
dido. Bajaron sus cargas y bebieron un líquido de 
aroma intenso que quemó la nariz del lobo. Inter-
cambiaron cargas y luego de dar otros sorbos a su 
bebida continuaron, charlando y riendo.

Taív no los vio pero los sintió alejarse. Por fin 
salió de su escondite al saberlos lejos. Olisqueó el 
lugar en donde se detuvieron; su aroma era agrio 
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y desagradable, parecido al lugar en donde fue per-
seguido, y muy distinto al de la guarida solitaria en 
el bosque. Pensó en estos últimos y sobre todo en 
la cría. Un búho ululó desde una alta y frondosa 
rama de enebro. Ambos se vieron unos instantes 
en silencio, luego el ave revoloteó, ululó otra vez y 
levantó el vuelo a otro árbol. Taív lo vio moverse 
en el cielo tan rápido. Escuchó cómo se escabu-
llía entre unas ramas y el chillido de una ardilla, 
después calma. Entonces continuó su ascenso por 
la montaña.

Llegó a la cumbre desnuda, siguió por el terreno 
cubierto entre musgo y césped; sus patas se relaja-
ron con el cambio de terreno. El aire era húmedo y 
delgado, la noche estaba próxima y su estómago le 
pidió alimento luego de días sin comer. Alzó la nariz, 
percibió un aroma débil más adelante. Después de 
caminar otro rato vio entre unas rocas los restos 
de un venado. Se acercó cauteloso, olfateó creyen-
do que las bestias estaban ahí pero no los percibía, 
además, el lugar estaba lejos de donde los había visto. 

No quedaba mucho del cadáver, no había 
buitres ni otros carroñeros, lamió la carne primero, 
luego se puso a roer los huesos y lamió la grasa. 
No había comido mucho cuando escuchó un feroz 
gruñido que ignoró al principio, pero luego fue 
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más cercano y fuerte. Apenas alzó la vista vio una 
masa parda corriendo a su encuentro. Por instinto 
se alejó, al volver la vista vio a un gran oso siguién-
dole con el hocico babeante, gruñendo y lanzando 
zarpazos al aire. Taív se alejó hacia rocas más altas 
y grandes, ahí el oso dejó de seguirlo y volvió al 
cadáver. El lobo se paró sobre una roca a esperar 
a que se fuera, pero en lugar de eso otros dos osos, 
más pequeños, llegaron a devorar lo último del 
venado. Recordó la batalla que tuvo junto a Akubal 
con otro oso. Prefirió alejarse y dejarlos tranquilos.

De noche encontró un grupo de rocas que for-
maban un refugio natural, el cielo se había despejado 
y él se sentía agotado, con hambre. Decidió descan-
sar esa noche ahí. La niebla llegaba desde la ladera 
ocultando todo el panorama debajo, pero más allá 
se veían los bosques y aún más allá imaginó que 
se encontraba su antiguo territorio. Con la luz de 
una luna casi llena, la hierba parecía brillar con el 
sereno; un escarabajo salió de su escondite, luego 
apareció una lagartija escurriéndose entre los reco-
vecos de las rocas. Taív los observaba tumbado con 
la lengua afuera, parecía querer devorar a la luna. 
Escuchó el murmullo del viento y por un impulso 
aulló largamente, una, dos y hasta una tercera vez, 
espantando a sus compañeros nocturnos. Luego 
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volvió a oír sólo el rumor del aire, pero cuando se 
acomodó para dormir oyó un aullido, corto al prin-
cipio pero se acercaba. Se levantó de golpe y esperó. 
Volvió a aullar y la respuesta fue casi inmediata. Se 
mantuvo en silencio, volvió a escuchar, ahora eran 
varios aullando, pero él no respondió, en lugar de 
eso erizó el pelaje y mostró los colmillos a la nada.

Alzó el hocico, sintió a varios lobos en diferen-
tes puntos como si lo rodearan. De pronto, un res-
plandor blanco cruzó a su lado y sin darse cuenta, 
ya tenía colgando en su hocico a un conejo que aún 
gimió antes de morir. Pese a haber capturado una 
presa gorda no le prestó demasiada atención, puso 
el cuerpo en el suelo sin dejar de ver a la niebla. 
Volvió a gruñir para advertir a los que sabía que ahí 
se escondían. Pensó que eran Tok y sus lobos, pero 
su rastro era diferente.

Por fin aparecieron sus figuras. El brillo de 
varios pares de ojos lucieron como luciérnagas hasta 
que la luna reveló a lobos de pelaje gris unos, más 
blancos o más oscuros otros. Al final, fue la figura 
sobresaliente de un lobo de pelaje más pulcro que el 
de los demás la que llamó su atención; abriéndose 
paso entre la niebla se acercó a él con mirada arro-
gante y una cicatriz sobresaliente.

—No venimos a pelear —dijo.
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Taív reconoció la voz de Elgor al instante. Se 
detuvo a unos pasos de él, pero no se intimidó ni re-
trocedió ante su inmensa presencia. Tomó al conejo 
entre sus mandíbulas y quiso alejarse, pero los lobos 
de Elgor le cerraron el paso. Entonces dejó caer su 
presa y ahí mismo comenzó a devorarlo sin prisa, 
sin miedo, sin interés en los que lo veían.

—Has pasado por mucho —dijo Elgor. Le 
observaba el pelaje con mechones enredados, en-
durecidos por el fango y la lluvia. Tenía un olor 
intenso, no precisamente dulce pero tampoco des-
agradable, sino más parecido al de un roble que 
al de un lobo; también tenía diversas cicatrices, 
ocultas por su pelaje cenizo. En su mirada resplan-
decía una actitud retadora al mismo tiempo que 
le revelaba una sensación de desorientación—. 
Llevas mucho tiempo vagando.

—Este no es tu territorio. ¿Por qué estás aquí? 
—preguntó Taív con desinterés mientras arranca-
ba una pata del conejo.

Los lobos a su alrededor gruñeron, bajaron la 
mirada con desdén; pensaban que aquel lobo plomizo 
estaba faltándole el respeto a su líder. Cuando uno 
de ellos dio unos pasos hacia Taív, recibió una re-
primenda visual por parte de su jefe. Ninguno se 
atrevió a moverse después de eso. Elgor no volvió 



114

a reprenderlos, los había educado para ser feroces y 
despiadados en batalla, sabía que su sangre hervía 
por destrozar a Taív. Sintió curiosidad si aquel lobo 
maltrecho podría hacerles frente o lo derrotarían 
fácil.

—Cuando se mira a tus ojos, provocas miedo 
—se sinceró Elgor—. Eres fuerte.

Taív alzó la mirada, sus ojos resplandecían 
con la luz de la luna.

—Supe de la muerte de Ajval —continuó 
Elgor—. Un rumor va por la montaña contándolo 
a todos. También que él te quería como su sucesor. 
¿Por qué estás aquí solo?

Taív quebró la otra pata del conejo sin despe-
gar los ojos de Elgor. No respondió.

—No importa, no busco provocarte —añadió el 
lobo blanco, dando unas vueltas en su sitio y echán-
dose, bostezó para demostrarle calma y hacerle 
saber que estaba bajo control—. Te busqué para 
invitarte a mi manada. Tienes lo necesario para 
superar a Ajval y a cualquier otro lobo. Me gusta 
que mi familia sea fuerte. Contigo lo será más.

Un vendaval pasó por la cima de la montaña 
ondeando el pelaje de aquellos canes. Taív dejó 
de comer; sólo la cola, algunas partes del hocico y 
patas del conejo quedaron reconocibles. Pensó que 
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quizá era una trampa. Observó a los demás lobos; 
ninguno parecía hostil aunque seguían alertas. 
Para él era sospechoso que uno de los líderes más 
temidos se presentara así, para pedirle lo que le 
pedía. Disimuladamente bajó el hocico, movió las 
aletas nasales, no percibió amenaza ni el aire cargado 
con la tensión previa a una batalla.

—¿Qué dices, lobezno? Sé que otras manadas 
no te aceptarían. Dulmer está muy al sur; Jogol, el 
dueño de los riscos detrás del lago, es una opción, 
pero no querrá a un posible rival. Mientras que 
Morgo... me dijeron que ya tuviste enfrentamientos 
con sus lobos por adentrarte en su territorio. Ellos 
son los únicos parecidos a mí, así que mi oferta no es 
algo que puedas despreciar así nada más.

—Podría atravesar los bosques para hablar 
con Sakiltot —dijo Taív demostrando saber más 
de lo que creían.

Elgor sonrió levantándose.
—Podrías —dijo—, pero dudo que puedas 

llegar hasta su guarida, ni las grandes manadas ni 
las pequeñas te dejarían. Además, hay lobos como 
tú, exiliados, sin manada, enemigos de todos.

Taív arrugó el hocico, un chispazo le recordó a 
Tok, sintió su sangre bullir por un momento. 
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—Entonces, ¿qué dices? —insistió—. No tienes 
futuro como un lobo solitario, cada día te alejarás de 
estas tierras hasta que no te quede ni un palmo, ni 
halla más caza para comer; ese día llega pronto para 
lobos como tú, entonces sólo quedará la muerte y 
todos te olvidarán. 

Taív bajó la cabeza. Elgor la elevó para mos-
trarse más alto y orgulloso. Al ver la duda en el 
lobo cenizo se acercó para olfatear el aire a su alre-
dedor, el rumor de la montaña cesó.

—Desde que dejé a Sakiltot, mi idea fue 
formar a la familia más poderosa, luché por so-
brevivir solo cada día y estuve a punto de morir. 
Pero conocí a varios que compartían mi ideal, la 
misma fuerza y ganamos territorios y conquista-
mos manadas, pronto dominamos el bosque del 
oeste y expandimos nuestro territorio sin que 
nadie pudiera detenernos. Las cosas siguen igual, 
sólo los mejores pueden ser parte de mi manada, 
no importa quienes sean ni de donde vengan —se 
dio la vuelta para darle la espalda, mirando hacia el 
paisaje cubierto de niebla que se extendía montaña 
abajo, hacía ahí avanzó despacio—. Te lo vuelvo a 
decir, tienes un potencial grande, encajarías bien 
con nosotros. No tengo prisa. Tómate tu tiempo 
para pensarlo. Te dejaré tranquilo por ahora, pero 
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esperaré con ansias a que llegues a mí —sus lobos 
se unieron a él, y cuando casi eran cubiertos por la 
bruma, se escuchó su voz—. Cuando te cruces con 
un coyote, ponle atención.

Taív suspiró como si se librara de una opresión 
en el pecho. El viento volvió a soplar moviendo la 
hierba del suelo; todo parecía cobrar vida otra vez. 
Ignoró la última advertencia de Elgor, pero pensó 
en su invitación. Miró toda la noche a la luna, a los 
bosques, a las montañas más allá; la idea de volver 
a pertenecer a una familia no parecía mala ahora, 
pero dudaba. Todavía era de noche cuando refun-
fuñó, se levantó de su guarida temporal y puso 
rumbo al bosque oscuro, cubierto de niebla cons-
tante, como si siguiera otra vez a esa voz interna, 
un llamado que cada vez se volvía más confuso.



118



119

VIII
El llamado

Meyel observaba a Sakubel, la loba que llegó la 
misma noche que Bij. Amanecía y ella seguía inmóvil 
a su lado con la mirada fija en el horizonte; esperaba 
paciente la llegada de Akubal y los demás. Desde 
hace unos días había dejado de ir a las expedicio-
nes y la loba blanca notaba un olor diferente en ella, 
pero no lograba identificar a qué se debía. Cuando 
llegó la primera vez sintió celos y pensó que su po-
sición estaría en peligro, sobre todo porque prove-
nía de la manada de Elgor; pero su actitud sumisa 
ante sus nuevos compañeros fue un aliciente para 
que la aceptaran rápido. Ahora, despertaba en ella 
un instinto peculiar hasta entonces dormido. Se 
preguntó si algún día ella también podría dejar la 
manada para seguir a otro lobo.

Sakubel gimoteó y se puso en cuatro patas. 
Meyel no tuvo que revisar para saber que Akubal 
estaba cerca. A los pocos minutos, tanto el líder 
como Kajvel y Aníl atravesaron la barrera de árboles 
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y llegaron hasta ellas. Akubal llegó hasta Sakubel 
moviendo la cola, la olfateó y gimieron al mismo 
tiempo. Parecía contento y relajado a diferencia de 
otros días.

—Por fin encontramos el lugar —les dijo—. 
Aún tenemos que revisar bien, pero en unos días 
nos mudaremos.

Ikalmol salió de la cueva al sentir el aroma de 
Akubal; se acercó a ellos y sin decir nada pareció 
interrogar al líder con la mirada.

—Relájense —dijo Akubal a Kajvel y Aníl, y 
luego se dirigió a los demás—. Esta noche no sal-
dremos.

Todos se dispersaron, con excepción de Ikalmol, 
quien se quedó a lado de Akubal; éste se situó en 
su puesto de vigilia invitando al tuerto a sentarse 
junto a él. Desde el incidente con Elgor. Ambos 
tenían claros sus roles. 

—No hay rastros de él —dijo sereno Ikalmol. 
Pese al largo tiempo escuchándolo gruñir y regañar 
Akubal aún no se acostumbraba a ese tono—. Como 
si hubiera desaparecido, o quizá...

El tuerto dejó el comentario al aire, no se 
atrevía a mencionarlo ahora. Akubal pensó un 
momento y dijo:
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—Los lobos de Jolgor fueron los últimos que 
lo vieron, lo alejaron de su territorio. Debió ir más 
allá de estas montañas.

—Nos estamos arriesgando mucho al salir 
de nuestro territorio, las demás manadas podrían 
confundir las cosas. Y los demás, aunque quieran 
verlo de vuelta, se están cansando de la búsqueda.

Akubal asintió.
—Pensaba que iríamos juntos al nuevo refugio 

—confesó.
—¿Por eso aún no nos vamos? El aire es cada 

vez más frío y hay menos hojas en los árboles; las 
heladas están cerca, deberíamos ir antes de que 
lleguen. Además, pronto la manada será más grande.

Akubal miró al tuerto; pareció alegrarse por lo 
que sabía, pero en seguida una sombra de preocupa-
ción cubrió el rostro.

—Tengo la sensación de que algo pasará. No 
sé si es por la profecía de Sakiltot o tiene algo que 
ver con Taív. Es como si el peligro rondara en el 
aire. Mi deber es proteger a la manada, debo decidir 
sobre lo que es mejor para todos. Esperaremos unos 
días, si no tenemos pistas entonces marcharemos.

Ikalmol notó la tristeza en sus palabras. Gruñó 
antes de hablar como si le costara encontrar las 
palabras adecuadas.
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—Esta es la única familia que he tenido —
dijo—. Mis padres y hermanos fueron asesina-
dos por otra manada antes de cumplir mi primer 
año, esta cicatriz es un recuerdo perpetuo de eso. 
Deambulé sólo por mucho tiempo hasta que me 
encontré con Ajval. Teníamos la misma edad y él 
ya estaba formando su propia manada; tenía pocos 
miembros, me pidió unirme, pero yo desconfié y 
lo rechacé, entonces un día a punto de morir de 
hambre, sabiendo que estaban cerca, fui con ellos; 
pensé que me rechazarían, en vez de eso, Ajval me 
ofreció comida y refugio. Aquella fue la primera 
vez que volví a estar con otros lobos. Desde enton-
ces me prometí defenderlos como no pude con mis 
padres y hermanos. 

«La manada se hacía más grande y necesitábamos 
afianzar nuestro territorio antes que los demás. 
Tuvimos duras peleas, nadie quería ceder ni un 
palmo de tierra para no verse débiles. También 
hubo inviernos sin comida y sin un lugar que nos 
protegiera, incendios que nos obligaban a mover-
nos de sitios ideales; perdimos a muchos de nues-
tros amigos en esos días y cada vez que sucedía me 
culpaba por no haber sido más fuerte para ayudar-
los. Muchas veces perdía la motivación, no impor-
taba lo que hiciéramos, algo sucedía y volvíamos a 
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comenzar. Pero a diferencia de mí, Ajval siempre se 
mantuvo firme en lo que quería; a pesar de ver cómo 
Elgor avanzaba y su familia crecía, nunca cedió y eso 
atraía a los demás para nunca abandonarlo, nadie 
lo hizo y aunque mi idea de sobrevivir era diferen-
te a la suya, siempre estuve ahí para ayudarlo. Por 
eso la sospecha de que Taív era un traidor nubló 
mi juicio, no aceptaba que alguien pudiera darle la 
espalda como siempre temí que pasara. Mis miedos 
eran más fuertes.

»Por eso comprendo tu sufrimiento de ver a 
uno de tus hermanos en peligro y tu necesidad de 
ayudarlo. Admiro la forma en que nos guías y tus 
ganas de defendernos a cada uno. Me arrepien-
to de haber tratado mal a Taív y comprendí que 
era yo quien le daba la espalda a su familia, sin 
poder ayudarlos como tantas veces en el pasado. 
Aunque la amabilidad y la paciencia de Ajval me 
sacaban muchas veces de quicio, reconozco que era 
un líder insuperable; pero ustedes desde cachorros 
demostraron habilidades y rasgos únicos que me 
hacían dudar de mi posición. Me enojaba ver cómo 
ustedes aprendían tan rápido cosas que a mí me lle-
varon años, tenía claro que me superarían en poco 
tiempo. Todos se alegraban pero yo lo veía como 
un peligro para mí y para los ideales de Ajval.
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»Un día, poco antes de que muriera, él me dijo 
que confiaba mucho en ustedes, que su fuerza y 
valor no era la misma a la nuestra, y si él hubiera 
tenido oportunidad de elegir no habría peleado 
como lo hizo. Veía que ustedes lo superarían en 
cualquier momento, pero a diferencia mía, él estaba 
feliz con eso. No lo entendí en ese momento y al 
decir que Taív sería su sucesor, mi resentimiento 
afloró. Cuando Ajval murió y Taív desapareció vi 
una oportunidad de seguir con mis ideales. Luego 
te nombraron líder. ¿Cómo era posible que te pre-
firieran antes que a mí? Temí rezagarme y que me 
expulsaras. 

»Dejé pasar el tiempo. Te observaba y 
planeaba una forma de ocupar tu lugar. Por eso fui 
con Elgor. Le expuse todas mis dudas, me ofreció 
atacarte y hacerme el líder, pero tuve la sospecha 
de que aprovecharía para invadirnos y quitarnos el 
territorio. Luego propuso el encuentro, para saber 
cómo responderías ante la amenaza. Después de 
perder contra ti esa noche y ver cómo te impo-
nías a tus miedos, reconocí todo aquello de lo que 
yo carecía. Tú y Taív tienen esas cualidades que 
ningún otro lobo tiene, además del instinto de de-
fender a los demás, aún a costa de su propia vida. 
Ajval tuvo razón, cualquiera de ustedes es un 
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digno sucesor. Así como le fui leal en su momento, 
también lo seré contigo y te ayudaré en todo lo 
que decidas». 

El canto de un cardenal se escuchó a lo lejos, 
mientras ambos lobos reflexionaban en calma.

—Ahora comprendo más lo que es ser un líder 
—dijo Akubal después de un rato, con semblante 
dócil miró a la cicatriz del tuerto, observó las canas 
que sobresalían de su pelaje oscuro—. Siempre 
creímos que sólo eras un gruñón, pero Taív y yo, 
aprendíamos de ti; te veíamos e imitábamos tus 
habilidades, a pesar de que nos hacías enojar, fuiste 
muy valioso para nosotros, de eso estoy agradeci-
do contigo y me gustaría seguir aprendiendo más 
de todo lo que sabes.

Ikalmol se levantó, con rostro inexpresivo. 
Fue al interior del refugio, con voz quebrada y sin 
voltear, le dijo:

—Así será, pequeño Akubal. También le ense-
ñaré a Taív cuando vuelva.

Taív cruzó el bosque de niebla sin detenerse; su 
instinto lo urgía a ir con las bestias y su cría. No 
supo bien porqué, pero quería sentir su aroma, 
una sensación peculiar le surgía cuando estaba ahí. 
Reconoció el sendero cubierto de agujas cafés de 
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pino. Se detuvo al final de la arboleda, dubitativo; 
había luz en el interior de la guarida, todo estaba 
tranquilo. Quizá lo vieron desde adentro porque 
salió el robusto de pelo en el rostro con un trozo 
de carne y se la arrojó lo más cerca que pudo del 
lobo. Taív esperó un rato con una mirada inqui-
sitiva, luego se acercó a oler la carne; su estóma-
go le recordó con un rugido el hambre; la tomó 
y esperó. La bestia hizo una seña con su mano y 
luego entró a su refugio otra vez. El lobo dio la 
vuelta y fue hasta el pie de un gran roble; entre 
sus gruesas raíces, rodeado de neblina, se echó y 
comió a gusto; se lamió las patas al terminar. La 
noche se acercaba, y como se sentía cansado se 
acomodó para dormir.

Su cálido sueño fue interrumpido por un 
trueno. Se levantó de un saltó; pensó que la lluvia 
había llegado, pero sólo unas delicadas nubes cru-
zaban lentamente el cielo despejado e incluso la 
niebla se había disipado. Bostezó mientras pensaba 
si el estruendo había sido real o no. Se estiró y 
levantó la nariz para sentir el perfume de la noche, 
pero un olor entre mohoso, acre y ahumado llegó 
hasta él; no pertenecía al bosque, era más parecido 
al estruendo mortal. Su corazón latía con prisa, su 
sangre se revolvía, de sus entrañas surgió la ne-
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cesidad de morder, desgarrar, destruir. Pensó que 
las bestias malignas estaban cerca. Erizó el pelaje, 
estuvo atento a cualquier cambio sutil. No encon-
tró rastro de ellos, en cambio, y proveniente de 
la cabaña, percibió el olor de la sangre y de unos 
lobos. Su memoria lo golpeó como un rayo, eran 
Tok y sus secuaces.

Corrió hasta la guarida de las bestias. Confor-
me se acercaba, el olor a muerte crecía al igual que 
la confusión. Al llegar al claro, todos los aromas se 
mezclaban haciendo el aire denso, casi irrespira-
ble. Con un ligero temblor se acercó a la guarida; 
no había más ruido que el de los grillos, no había 
más luz que la de la pálida luna, incluso el suelo 
se sentía diferente, como si en cualquier momento 
fuera a desmoronarse. La entrada estaba abierta y 
al no sentir la presencia de nada, entró; ahí el olor 
y la textura de la sangre envolvía todo; en medio, 
alumbrados por la luz que entraba por la ventana 
estaban los cuerpos de las dos bestias grandes, el 
macho y la hembra. 

Se acercó a ellos para olerlos. Estaban cubiertos 
de sangre, su carne y parte de sus órganos estaban 
expuestos. Más allá estaba un objeto alargado, de 
él provenía el olor desagradable, era el estruendo 
mortal, y a unos metros el cuerpo de un lobo con la 
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cabeza destrozada. Sus orejas atentas sólo oían el 
crujido de la madera bajo sus pies. Buscó pero no 
encontró a la cría; un rastro de orina entre todo lo 
demás era apenas perceptible.

Siguió el aroma afuera de la casa, se alejaba 
hacia el bosque atrás. Pasó por el corral de las ga-
llinas que, salvo un par que picoteaban nerviosas el 
suelo, habían tenido la misma suerte de sus dueños. 
El rastro se hacía más intenso entre los árboles 
junto con el de los lobos. A varios metros encon-
tró algodón roído, esparcido entre el musgo y las 
hojas de abetos. Continuó, su corazón agitado lo 
impulsaba a darse prisa. Llegó hasta las orillas de 
un barranco, revisó el lugar, había unos matorrales 
de junco y zacate. No tardó mucho en encontrar a la 
cría, o lo que Tok y sus lobos habían dejado.

Estuvo ahí largo rato observando los restos, 
gimoteó y soltó unas lágrimas; aquella pequeña 
cría le había recordado a sus hermanos, a los cacho-
rros de su antigua manada, a él mismo de pequeño. 
Levantó lo que pudo y lo llevó hasta la cabaña con 
sus padres. Ahí, al verlos reunidos, se despertó en 
él la urgencia por salvar a su familia, para que los 
lobos pequeños no pasaran nada similar. Recordó 
las palabras de Ajval, “proteger a la familia”. La 
muerte de las bestias le dio la revelación de lo que 
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debía hacer; aún si ya no era parte de ellos, aún si 
eso le costaba su vida. Olvidó cualquier otro deseo 
que hubiese surgido en él durante ese tiempo; 
sólo la idea de venganza, de cazar a Tok llenó sus 
pensamientos. Esa sería su razón para vivir. Se 
quedó ahí toda la noche, con las garras clavadas 
en la madera; sus ojos fijos en la puerta y el pelo 
erguido, hasta que las luces de la mañana llegaron; 
por fin se paró y comenzó su cacería.

El rastro de Tok llevó a Taív hasta unos 
riscos de gran profundidad. Ahí les perdió la pista 
después del esfuerzo por haberlos encontrado 
luego del incidente en la cabaña. Se paró sobre el 
precipicio, observó la arboleda al otro lado, el río 
fluyendo en el fondo, el aire ligero que refrescaba 
al estar bajo un sol quemante. Parecía que Tok se 
había esfumado o que de repente hubiera alzado 
el vuelo, junto a esas águilas de plumaje negro 
con líneas blancas. Tenía hambre y sed; el suelo 
desnudo le quemaba las patas. Buscó un lugar para 
descansar. Cerca había unos árboles de ramas, sin 
hojas ni sombra; pero a la distancia le llegaba un 
olor fresco, vio pinos llorones que podían darle 
buen resguardo. 

Al llegar, sus patas se aliviaron con el musgo, 
era un lugar cubierto por unas salientes de roca. 
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Más adelante había un ojo de agua de donde bebió 
hasta saciarse y luego volvió bajo la protección de 
los árboles. Con el sonido de sus jadeos, de la brisa y 
del agua brotando, tuvo un momento de calma como 
desde hace varios días no tenía. Desde ahí podía ver 
las extensas cadenas montañosas con sus bosques de 
colores entre grises, cafés y amarillos. Le gustó la 
sensación de estar cerca de las nubes, pero no le agra-
daban muchos esas aves que se lanzaban en picada 
por sus presas.

El ojo de agua iba en una corriente fría hasta 
caer en una serie de cascadas y encontrarse con 
el río en las profundidades, formando una especie 
de cortina húmeda con un arcoíris en su interior. 
Se tumbó a un costado y suspiró, su mente estaba 
vacía, ahora que sólo tenía una idea en mente no 
pensaba en otras preocupaciones; además, no veía 
más que sombras después de imaginarse vencien-
do a Tok. Con el arrullo del lugar, cerró los ojos y 
sabiéndose protegido por la soledad, durmió pláci-
damente.

Bij volvía a su refugio, orgulloso del conejo 
gordo que llevaba inerte en el hocico. Sus días 
habían sido tranquilos desde su charla con los 
lobos. Quizá el único problema en su vida actual 
eran las águilas tiranas que intentaban quitarle la 
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comida o que incluso parecían confundirlo con una 
presa. Quiso atrapar algunas pero eran rápidas y 
tenían la ventaja de volar. Aunque más allá de eso, 
estaba contento, lejos de otros peligros.

A poco de llegar a su refugio se detuvo por 
un olor extraño, sucio y húmedo, aunque familiar. 
Se acercó cauteloso, dejó su presa en un recoveco 
entre las salientes piedras esperando que las aves 
no la notaran. Olfateó más rastros, también paró los 
oídos; no encontró más señales. Pisaba con suavi-
dad el suelo, acercándose al refugio, cerca del brote 
de agua; ahí bajo los árboles vio una masa oscura, se 
inflaba y desinflaba a un ritmo tranquilo; también 
escuchó unos ronquidos.

“¿Qué hace aquí un lobo”, se preguntó mirando 
a todos lados, aguzando sus sentidos en búsqueda 
de otros. No había más.

Sus patas se tensaron, mostró los colmillos sin 
gruñir; con sus orejas erguidas y su cabeza abajo se 
acercó al bulto que dormía. El viento se intensifi-
có, sus silbidos parecieron ensordecer su ya ligero 
paso, le favorecía; avanzó más aprisa. Al llegar hasta 
él esperó un momento y olfateó, el cuerpo seguía 
moviéndose con tranquilidad. Un aroma a sangre, 
lodo, lluvia, incluso a flores y frutas se combinaban 
en el intruso; no había rastro de heridas. Sin rela-
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jarse, Bij abrió las fauces, en una pelea normal no 
tendría oportunidad contra un lobo de ese tamaño, 
pero en esa situación, quizá podría provocarle una 
herida mortal y esconderse antes de que siquiera 
se diera cuenta y así tener otra oportunidad.

Su mirada era gélida, sus colmillos largos y afi-
lados resplandecían a la luz de la noche. Imaginó co-
rrerse el rumor de que había matado a un lobo hasta 
más allá de las montañas; le temerían, incluso los 
depredadores lo dejarían en paz. Acercó su hocico 
salivante al cuello del lobo; una mordida en el 
punto exacto, sólo eso. Justo cuando iba a cerrar-
lo el cuerpo se movió bruscamente, Bij retrocedió, 
el lobo se levantó, mirándolo con ojos de furia al 
mismo tiempo que le gruñía. Pese a la sorpresa y 
el intimidante porte del lobo, Bij no se amedrentó 
y también lo amenazó.

—Eres ruidoso y apestas —dijo Taív—. Supe 
de ti desde que llegaste. 

Aunque la amenaza había pasado, el lobo sabía 
que si se hubiera tardado un poco ya estaría des-
angrándose. Bij se movía en círculos alrededor de 
Taív, con el cuerpo inclinado; la determinación de 
pelear por su hogar se le notaba en los ojos pero 
reconocía sus pocas oportunidades de ganar ante 
semejante animal. El lobo seguía a su contrincante 
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con la mirada, tenía las patas flexionadas listas para 
reaccionar a cualquier ataque. Aunque ambos pa-
recían dispuestos, no tenían la intención de pelear, 
uno por verse en desventaja y el otro para no gastar 
sus pocas fuerzas debido al hambre. Ambos espera-
ban el primer movimiento de su rival.

—Los lobos no volverán a quitarme mi hogar 
—dijo Bij entre dientes.

Taív se sorprendió al escucharlo, pensó que 
aquel también era un lobo, a pesar de ser más 
pequeño y delgado. Al revisarlo con calma, notó 
el hocico largo, el olor también le era familiar, un 
coyote; pocas veces había visto uno.

—Eres valiente —dijo Taív con sinceridad, 
respetaba eso en los animales—. Tienes miedo a 
morir, puedo olerlo, y a pesar de eso defiendes tu 
hogar. Mi nombre es Taív, ¿cuál es el tuyo, coyote?

Al escuchar su nombre la postura de Bij cambió 
por completo. Su hostilidad se volvió relajación, su 
semblante agresivo era ahora alegre y aliviado. El 
lobo pareció confuso y pensó que era una especie 
de burla y lo amenazó con los dientes.

—No te enojes —dijo el coyote—. Mi nombre 
es Bij. Creí que no volvería a verte, ya te había ol-
vidado y justo te apareces en mi hogar. Tenemos 
mucho de qué hablar, pero espera, ahora vuelvo.
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Taív estaba confundido con la amabilidad del 
que hasta hace poco era su enemigo. Le hablaba 
como si en verdad lo conociera. Vio a Bij ir hacia 
las rocas y sacar el conejo que escondió ahí, volvió 
con él y lo puso entre ambos; partió el cadáver en 
dos y con una sonrisa reclamó una parte para sí, la 
otra se la dejó al lobo, invitándolo a tomarla.

—Ahora sí, podemos hablar a gusto —dijo 
Bij—. Anda come, también huelo tu hambre. No des-
perdicies mi amabilidad.

Taív se acercó al trozo de carne y huesos, lo 
olfateó con recelo y casi en seguida su estómago le 
reclamó alimento con un rugido. Mordió el conejo 
y con fuerza rompió los huesos, entonces comió; 
luego se tendió en el musgo con tranquilidad. Todo 
rastro de hostilidad entre ambos desapareció.

—¿Cómo es que me conoces? —dijo Taív tras 
un rato.

—El día que murió tu padre, Ajval, comenzó mi 
historia con ustedes —dijo Bij con despreocupación 
mientras roía su presa—. Pensé que habías muerto 
y dejé de buscarte, pero parece que la Señora de la 
Montaña quería que nos encontráramos.

Bij relató todo lo que había vivido con los 
lobos durante ese tiempo. Taív escuchó con aten-
ción, le cambió el semblante en varias ocasiones, 
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pasaba de sombrío a uno de pesar, luego parecía 
contentarse un poco. Y al final, cuando Bij llegó 
a la parte en que Akubal le había pedido decirle a 
Taív que volviera, guardó silencio y esperó la res-
puesta del lobo.

—Sí, me gustaría volver —confesó Taív—. 
Pero aún tengo una tarea pendiente. Tú cargaste 
con eso durante todo este tiempo, sabes de la nece-
sidad de librarse de ello. Por eso no puedo volver 
hasta que termine.

Bij ladeó la cabeza sin comprender del todo.
—¿Cuál es tu misión? —preguntó.
Taív vio receloso al coyote, pero era alguien 

confiable.
—Estoy siguiendo a Tok —dijo—. Quiero 

deshacerme de él; no sólo como venganza por lo 
de Ajval, sino para proteger a la manada, a los ca-
chorros en especial.

—¿Por qué no vas con tu manada a pedir 
ayuda y juntos enfrentan a esos lobos? —dijo Bij 
con una mueca.

—Por lo que me contaste, Akubal tiene otros 
planes y no quiero arruinarle nada —dijo Taív—. 
Y aunque me acepten otra vez, por ahora sigo sin 
ser parte de la manada, así que no puedo hacerlo. 
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También es algo que necesito hacer solo, será mi 
forma de mostrarles mi lealtad.

Estuvieron en silencio por un largo rato, escu-
chando el viento entre los árboles y el murmullo 
del río en las profundidades.

—¡Ya sé! —dijo Bij de repente—. Tengo unos 
amigos que podrán ayudarnos. Sé que quieres 
hacerlo solo, pero dejaremos que tú te enfrentes a 
Tok, mientras nos encargamos de los demás. Si lo 
hacemos en grupo será más fácil encontrarlos y de-
rrotarlos.

Taív quiso rechazar la propuesta, pero sabía 
que necesitaba ayuda. No tenía ya el rastro de Tok 
y encontrarlo solo le llevaría mucho tiempo. 

—Ya no tienes la necesidad de seguir involucra-
do en asuntos de lobos —dijo—. Además, dices que 
también quieres pelear. ¿Por qué?

Bij pasó de la emoción a un rostro sombrío 
que parecía romperse. Sus ojos se humedecieron, 
bajó la mirada al suelo y con voz entrecortada dijo:

—Tú buscas lo mismo que yo, queremos ven-
ganza contra Tok. 

«Hace un tiempo, era un viajero que iba de 
una a otra montaña, hasta donde terminan y co-
mienzan las arenas y los grandes lagos. Entonces 
encontré a una hembra tan dulce y amorosa. Esta 
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fue nuestra guarida, aquí tuvimos a nuestros dos 
cachorritos, crecían hermosos y llenos de vida; mi 
propia manada prosperaba feliz y tranquila. Un día 
salí a buscar comida, era invierno y las presas difí-
ciles de encontrar, había caído una fuerte helada y 
todo parecía desolado. Estuve todo el día afuera y 
sólo hasta la noche pude encontrar algo, era poco 
pero al menos le quitaría el hambre a los cachorros. 
Cuando llegué aquí, los encontré a todos muertos… 
destrozados por los colmillos de unos lobos. Seguí 
el rastro de los asesinos hasta una cañada, ahí los 
vi, eran Tok y otros dos lobos, a pesar de mi rabia 
supe que no podía enfrentarlos y aunque hubiese 
querido morir, el miedo me impidió atacarlos. Pero 
guardé el olor de esos malditos en mi memoria, 
junto a los de mi familia. 

«Huí de este lugar; me arrebataron a mi 
familia, mi hogar, toda mi vida. Deambulé otra vez 
por todos lados sin ningún motivo para existir. 
Pasé algún tiempo cerca de las bestias en dos 
patas, alimentándome de sus sobras y de sus aves. 
Entonces un día volví, justo pasé por sus bosques 
y cuando me detuve a beber en el río sentí el olor 
de esos monstruos. Los escuché planear el ataque 
contra ustedes, por eso fui a avisarles; aunque pensé 
que no me creerían, quise al menos alertarlos del 
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peligro y así ustedes podrían cumplir mi vengan-
za. Pero ya sabemos cómo resultó todo. Como dije, 
tal vez la señora de las montañas cruzó nuestros 
caminos para ayudarnos. Sé que no podré apartar el 
recuerdo de mi familia del de Tok; tampoco podré 
vivir tranquilo hasta que él muera. Para eso también 
tengo que pelear, por eso quiero ayudarte».

Taív sentía el dolor atorarse en su garganta y 
la pena a punto de salir en lágrimas al escuchar al 
coyote. Se abrieron sus propias heridas; volvieron 
a él las imágenes de todos aquellos que había visto 
morir, lobos, coyotes, bestias, las crías.

—Está bien, lo haremos juntos —dijo y sintió 
cómo el espíritu se le relajaba.

Bij sonrió. No sólo estaba agradecido, sino que 
se sentía convencido de lograr el objetivo, además 
de haber podido desahogar el dolor que guardó 
durante tanto tiempo.

—Nuestras posibilidades aumentan —dijo 
Taív—. Pero antes tendremos que encontrarlos. 
Perdí su rastro al llegar aquí.

—No deben estar lejos —dijo Bij—. Pienso que 
les gustan estas tierras. Mis amigos son hábiles; con 
ellos podremos encontrarlos rápido. Por la mañana 
saldré a buscarlos; nos encontraremos al caer la noche 
bajo los riscos. Ahí comenzaremos nuestra cacería.
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Ambos convinieron con confianza. Hablaron 
un poco más aquella noche; encontraban tranqui-
lidad en el otro y apoyo luego del tiempo vivido 
en soledad y estaban contentos. Hacia el amanecer 
durmieron tranquilamente, sin sueños que los per-
turbaran.

Una vez el sol estaba sobre la montaña, y luego 
de haber dormido lo suficiente, Bij se levantó, observó 
al lobo roncar, y con paso sigiloso para no desper-
tarlo, echó a andar. A la distancia volteó a verlo; a 
pesar de todo, no estaba seguro de si lo esperaría 
o cambiaría de opinión. No tuvo más remedio que 
confiar en sus instintos y en él. Entonces echó a 
correr en búsqueda de sus amigos.
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IX
El lobo y el coyote

Cuando Taív despertó el sol estaba por caer detrás 
de las montañas; en la sombra había estado pro-
tegido del calor, pero ahora la temperatura había 
descendido; el viento se sentía gélido. Buscó a Bij 
y al no encontrarlo se preguntó en qué momento 
se habría marchado, incluso se preocupó por si ya 
estaba en el punto de encuentro con sus aliados. 
Bostezó soltando unas lágrimas y un gemido 
agudo; se desperezó, estirando primero las patas 
delanteras y luego toda su parte trasera; irguiendo 
la cola, terminó con una sacudida y descendió de 
aquel terreno hasta el río.

Se paseó por todo el borde del acantilado, 
escuchando y mirando de vez en cuando el flujo 
del agua; la tierra pasaba de un rojo intenso a un 
negro profundo, más suave, con orquídeas blancas. 
Olfateó y no sintió cerca el rastro de conejos ni 
de ratas, tampoco aves. Todo se sentía demasiado 
tranquilo. Al pie del risco las sombras cada vez más 
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pronunciadas junto a lo solitario que se sentía todo 
daban un aire siniestro. Llegó al caudal, donde se 
supone encontraría a Bij; escuchó con atención, 
olisqueó el aire y el suelo, no había rastros de él. 
Se acercó a beber, el agua estaba gélida pero su sed 
pudo más.

Escuchó un chapoteo y al levantar la mirada 
vio del otro lado, a cierta distancia río arriba, a una 
cierva con su cría. Ésta última era quien saltaba en 
el agua sin percatarse de su presencia. Su madre, por 
otro lado, intuía peligro; estaba quieta, con la mirada 
al frente y sus orejas activas de un lado a otro, pero 
quizá pensó que no había nada e inclinó la cabeza. 
Taív los vio beber, y se metió al agua; el frío punzó 
en sus patas como agujas, se mantuvo centrado, 
avanzando despacio. Casi a mitad del cauce, la madre 
volvió a su estado de alerta y el lobo se detuvo. El 
cervatillo también se quedó inmóvil, reconocía en la 
postura de su madre un riesgo; debía estar listo para 
escapar en cualquier momento, pero era inexperto y 
giraba la cabeza a todos lados sin encontrar la razón.

Taív lo tuvo claro, era pequeño, sería fácil en 
la confusión atraparlo; su madre escaparía pero le 
bastaba el cervatillo para tener una buena comida. 
Se agazapó en su posición, el silbido del viento hizo 
a la madre retroceder con ella su cría. Volvieron 
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a la orilla y la distancia ya era demasiado grande 
como para intentar cazarlos. Taív desistió, simple-
mente los vio alejarse al galope. Soltó la tensión de 
su cuerpo, el estómago le reclamó la oportunidad 
perdida, pero unos cosquilleos en la pata le devol-
vieron el ánimo. Un grupo de truchas buscaban 
entre el pelo del lobo algún nutriente.

Taív recordó cuando pescaba con Akubal y 
los demás, unos enturbiaban el agua para con-
fundir a los peces mientras otros, él incluido, los 
atrapaban. Ahora no tenía ayuda, tampoco podía 
quedarse mucho más dentro del agua; tendría que 
ser rápido. Tensó el cuerpo y como un relámpago 
sumergió la cabeza y luego dio un zarpazo, había 
lanzado un pescado a la orilla y luego salió con 
otros dos entre sus mandíbulas. Al ponerlos en 
tierra casi se le escapan pero les quitó la cabeza y 
no tardaron en quedarse quietos. No se alejó de-
masiado para comerlos.

En ese momento pensó en Bij. Cuánto más tar-
daría en llegar y si realmente lo esperaría. Dudó 
de si valía la pena esperarlo y pensó en seguir su 
cacería solo. No quería poner en peligro a otros, 
menos cargar con más muertes; aunque reconocía 
que entre más fueran, sería más probable cumplir 
su objetivo. Rascó las espinas lo mejor que pudo, 
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llevándose unas leves heridas; dejó los restos ahí. 
Se lavó el hocico y las patas, luego se las limpió en 
la hierba, no quería atraer a las águilas y los osos, 
aunque estos últimos no estuvieran muy activos 
en esas fechas. Miró al cielo, estaba completamen-
te despejado. Buscó un buen lugar para esperar al 
coyote. Encontró una roca a unos metros; ahí detrás 
de ella, podría ver todo el terreno sin ser visto.

El sol ya rozaba las montañas y volvía a dor-
mitar mientras hacía guardia en la roca. Entonces 
escuchó unos gruñidos y patas acercándose. Pensó 
que era Bij, olfateó y escuchó, reconoció a los que 
se acercaban y aunque sabía que no podrían verlo 
se ocultó a un lado de la roca. Al poco rato apa-
recieron dos lobos grises y flacos; detrás llegaron 
otros tres, entre ellos Tok, quien alzó el hocico. 
Taiv volvió a ver la herida ahora cicatrizada. Su 
rostro severo, su pelaje brilloso; todo le parecía 
más grande e imponente que antes.

—Huele a pescado —dijo uno de ellos con la 
nariz en el suelo, e intentaba definir de dónde pro-
venía el rastro.

—No nos retrases más —dijo Tok—. Bebe de 
una vez y larguémonos.

Taív clavó sus garras en el piso rocoso, mostró 
los dientes, pensó que tendría ventaja, los atacaría 
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a todos antes de que se dieran cuenta. Quiso que 
Bij estuviera cerca, pero no podía esperarlo. En-
corvado estaba listo para saltar hasta que escuchó 
a otro lobo y casi en seguida apareció uno más, era 
de un café similar al ocaso, incluso más grande que 
Tok; tenía innumerables cicatrices en la cara como 
en el resto del cuerpo; el suelo parecía sumirse 
bajo sus negras patas a cada paso. En sus fauces 
llevaba tres peces retorciéndose. Taív no recorda-
ba haberlo visto antes con ellos y sólo con su pre-
sencia se sintió intimidado.

—¡Ah! Eras tú —dijo el lobo que al beber perci-
bió los pescados.

—Tengo hambre —dijo el lobo café, con voz 
aterciopelada que nada tenía que ver con su apa-
riencia.

—Siempre tienes hambre —dijo otro—. 
Hambre y ganas de pelear.

—Vámonos —dijo Tok, aspirando profundo; 
parecía alertado por algo.

—Pero aún tengo sed —dijo el primer lobo, 
mientras de su hocico escurría agua.

—No importa, vámonos —dijo Tok.
Taív los vio marcharse entre reclamos del que 

todavía bebía, ignorado por los demás. Estaban 
por entrar a la arboleda, cuando Tok se detuvo.
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—Esperen —dijo el jefe adoptando una actitud 
de agresividad—. Está cerca.

Los demás lobos permanecieron alertas. Taív 
pensó que lo habían descubierto; amedrentado 
pensó en echar a correr; sus oportunidades de ganar 
habían disminuido con la presencia de aquel lobo 
café. A sus espaldas escuchó el estrépito de algo 
que se acercaba, rompía ramas y desprendía rocas; 
debía ser gigantesco. Apenas pudo darse vuelta y 
vio pasar cerca la enorme masa de un oso pardo, 
rabiando y dando zarpazos. Llegó con las fauces 
babeantes hasta donde estaban los lobos y los atacó 
sin importar a quien lastimaba primero. Aque-
llos se replegaron, salvo Tok y el café; los demás 
estaban asustados, con la cola entre las patas y las 
orejas gachas.

—Nos siguió desde su madriguera —dijo uno 
de ellos.

El oso se paró en sus patas traseras y su 
gruñido resonó en todo el lugar.

—Jefe, váyase —dijo el café adelantándose a 
los demás. El oso pareció curioso por aquel que se 
le ponía enfrente.

Tok lo observó un instante y luego se giró.
—Alcánzanos en la cascada, Elek —dijo y se 

marchó.
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Los demás lobos se marcharon agradecidos 
de no participar en la batalla. Taív quiso seguir-
los, pero tenía interés en saber cómo culminaría el 
encuentro. Se agazapó y observó. El oso también 
vio a los otros lobos irse y los quiso detener pero 
Elek se interpuso mordiéndole el cuello, aquella 
mordida pudo haber sido mortal pero gracias al 
grueso pelaje la herida no fue grave, aún así gruñó 
con furia.

La batalla se gestaba con el lobo moviéndose 
ágilmente, esquivando los zarpazos del oso, mien-
tras aprovechaba a morder y encajarle sus garras 
en diferentes partes. Su rival se enfurecía cada 
vez más, pero sabía que con un solo golpe podía 
cambiar las cosas. El oso se levantó un par de veces 
más y logró alcanzar a Elek, pero éste no parecía 
preocuparse de sus heridas, sino que lo motivaban 
más. Cuando el oso se puso sobre sus cuatro patas 
y lanzó un gruñido salpicando babas a todos lados, 
el lobo supo que era su oportunidad; con rapidez 
lanzó su ataque al cuello y apretó tan fuerte como 
pudo; fue una mordida brutal. El gigante peludo 
intentó quitárselo, pero con cada movimiento se 
debilitaba, hasta que su expresión cambió y cedió, 
tumbándose en el suelo. Elek mantuvo la mordida 
hasta que la respiración de su oponente fue men-
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guando, con su último resoplido lo soltó al fin. El 
lobo, jadeante, observó el cuerpo inerte y sus ojos 
vidriosos; jadeaba y de sus colmillos escurrían 
babas y sangre. Tranquilamente dejó el lugar para 
reunirse con los demás.

Taív estaba pasmado por la fiera lucha que 
había visto. La fuerza de aquel lobo era aterrado-
ra. Aún con sus patas temblando se levantó, bajó al 
sitio de la pelea cuando estuvo seguro de que Elek 
se había ido. En aquel crepúsculo opaco el cuerpo 
del oso se enfriaba rápidamente. Al ver aquel mons-
truo tendido, inerte, se imaginó a Bij, a Akubal, a 
toda su manada corriendo la misma suerte. Alzó 
la vista hacia la luna llena y a pesar de su temblor, 
apretó los músculos y siguió el rastro de Tok y los 
demás, no debía dejarlos escapar otra vez.

Bij ascendió por la colina de suave césped y aulló 
para anunciar su llegada. Desde que entró al terri-
torio de Akubal sentía una prisa atípica, intentaba 
concentrarse en su misión pero volvía a divagar 
con malos escenarios que le provocaban malestar. 
Llegó a la cima y no vio a nadie, olfateó ansioso 
pero no sintió más rastro que uno proveniente del 
interior de la cueva. Al adentrarse se encontró con 
Krem quien al verlo alzó el hocico sorprendido.
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—Bij, pensé que no volvería a verte —dijo—. 
¿Qué te trae de vuelta?

El coyote se acercó a él. Se lo veía más flaco y 
cansado.

—¿En dónde están los demás? —dijo jadean-
do—. Debo hablar con Akubal y pedirle que venga 
conmigo. Encontré a Taív, está esperándonos en 
los riscos donde nace el agua; está algo lejos pero 
yendo aprisa podremos llegar al anochecer. Siento 
que algo malo puede pasar.

—Tienes mala suerte —respondió Krem, 
alegre al escuchar el nombre de Taív, pero luego 
miró al coyote con tristeza—. Ellos se fueron en la 
mañana.

—¿A dónde?
—Eso no puedo decírtelo. Tenemos prohibido 

mencionarlo a otros, ni aún a ti, a quien considera-
mos un amigo.

Bij giró un par de veces en su sitio como señal 
de frustración y desespero.

—Entonces, dime por dónde se fueron; trataré 
de encontrarlos en el camino.

—La verdad es que tampoco sé en dónde están 
exactamente. No quise saberlo —dijo Krem, le-
vantándose con esfuerzo, mostrando cómo la piel 
se le pegaba a los huesos y la cola caía con pesadez. 
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Caminó hacia el exterior—. Pensaba quedarme aquí 
adentro hasta que llegara mi hora, pero como el 
asunto es importante, los ayudaré una última vez.

Ambos salieron al lugar donde Akubal solía 
vigilar la guarida. Krem se aclaró la garganta, 
estiró todo su cuerpo hasta la cola, y luego de 
probar con unos aullidos suaves y bajos, lanzó uno 
largo que resonó por todo el bosque. La primera 
vez no surtió efecto, pero después del segundo 
intento, un aullido lejano respondió.

—Ahí están. Ese es Akubal —dijo el viejo—. 
¿Podrás encontrarlo?

—Sí —dijo el coyote moviendo la cola con 
alegría. Avanzó unos metros hasta que se detuvo 
y se giró hacia Krem. Este se había echado—. ¿No 
quiere venir conmigo?

Krem bostezó y dijo:
—No. Tienes prisa y yo no tengo fuerzas para 

ir; creo que ni siquiera llegaré al amanecer. Por 
eso tampoco fui con ellos al principio, no quería 
ponerlos en riesgo. Aquí estaré bien. Ve tranquilo.

Bij bajó la cabeza en señal de respeto y agra-
decimiento para luego apresurarse a encontrar a 
Akubal. Cruzó todo el bosque, el río, hasta llegar a 
unas colinas bajas rodeadas de montañas altas que 
no recordaba. El terreno estaba cubierto de pasto 
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casi amarillo y adornado de matas de juncos espar-
cidas, había pocos árboles; ahí todo parecía muy 
tranquilo. Corrió tan rápido como sus fuerzas se 
lo permitían y llegó hasta un arroyo sobre el que 
un ahuehuete solitario se inclinaba. Ahí, bajo su 
sombra estaba la manada esperándolo. Se detuvo 
ante ellos y quiso hablar pero el cansancio lo hizo 
enmudecer.

—Bebe un poco —le dijo Akubal, alegre por 
verlo de nuevo. Los demás miembros estaban sor-
prendidos de ver al coyote—. Escuché a Krem, 
espero no sean malas noticias.

—Encontré a Taív —dijo Bij luego de beber; 
su tono era agitado y les explicó muy rápido el 
plan y dónde lo vería—. Debemos apurarnos, el 
aire me da una mala sensación.

Los lobos que se habían reunido a escuchar-
lo se miraron unos a otros y alzaron ligeros mur-
mullos de duda. Akubal miró a Ikalmol buscando 
apoyo. El tuerto entendió y simplemente asintió.

—Te acompañaremos —dijo al fin—. Ikalmol 
y Kajvel irán conmigo. El resto seguirá hacia 
nuestro destino. Estamos cerca así que llegarán a 
salvo. Sigan a Meyel.

—No. Yo también iré con ustedes —dijo la 
loba blanca, y al ver que Akubal iba a negárselo 
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continuó—. Sakubel es nuestra guía ahora. Ella 
los pondrá a salvo. Además, quiero ayudarlos a de-
rrotar a Tok.

Akubal vio la determinación en la mirada de 
Meyel y comprendió que lo mejor era llevarla. 
Miró entonces a Sakubel, y sus ojos amables le 
dijeron que todo estaría bien. Se acercó a ella para 
olfatearla.

—Regresa con tu hermano —dijo ella—. Para 
que conozca a tus crías.

Ambos se despidieron. Entonces el grupo de 
Akubal se marchó guíado por Bij. Una vez que los 
perdieron de vista, Sakubel llevó a los demás hacia 
su nuevo hogar. Mientras tanto, el coyote puso al 
tanto con más detalles a los lobos, de su encuentro 
y de su plan para vencer a su enemigo. Una sen-
sación de agobio y prisa se propagó entre todos, 
y pese al cansancio nadie aflojó el paso; el sol ya 
estaba entre las montañas, la noche estaba cerca. 
Sólo esperaban llegar lo más pronto posible.

	
Taív llegó a la parte superior de la cascada, no veía 
por ningún lado a los lobos de Tok, pero estaba 
seguro de haber escuchado que ahí se encontra-
rían. Rastreó, y escuchó gruñidos entre el estruen-
do del agua; estaban al pie, en donde una neblina 
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se alzaba. Bordeó el paso, abriéndose camino en la 
escarpada montaña; el suelo estaba húmedo y flojo 
por lo que se esforzó en afianzar las patas para 
no resbalar. Encontró un lugar entre un ocote y 
un montículo de piedra para ver desde ahí a sus 
enemigos sin ser notado. Ahí estaban. Elek bebía. 
No parecía haber pasado mucho tiempo desde su 
llegada. Más allá el agua desaparecía internándose 
en los recovecos de una montaña.

Tok y los demás parecían despreocupados, 
confiados en la seguridad que les daba el terreno 
sin sospechar que eran vigilados por los ojos de un 
lobo hambriento de venganza. Taív se movió con 
cuidado hacia un sitio más próximo, en donde las 
rocas se volvían afiladas y la brisa de la cascada 
mojó su pelaje. El viento estaba a su favor, además 
de que en el lugar los aromas de los árboles, de la 
humedad del suelo, de las flores y el de los propios 
lobos se mezclaban para que no olieran a Taív.

Para su suerte, el lobo cenizo vio cómo Tok 
se colocaba justo frente a él; ahí abajo podría al-
canzarlo de un salto. No tendría que enfrentarse 
a los demás, bastaba un ataque certero para derri-
barlo. Lo observó sacar la lengua con tranquili-
dad, parecía disfrutar de la cascada. Los demás se 
tumbaron con pesadez y bostezaron. Sólo Elek se 
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mantenía alerta; de un lugar a otro, con los oídos 
erguidos, atentos, pero sin estar del todo alerta, 
parecía más preocupado por encontrar algo con 
lo cual distraerse que en buscar enemigos. Todos 
estaban esparcidos a una buena distancia, por lo 
que el ataque podría resultar exitoso. Taív tensó el 
cuerpo y sacó los colmillos, se agazapó para dar 
el salto, calculó un par de veces hasta que estuvo 
listo, entonces pegó el brinco con ferocidad.
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X
Aullidos en la helada

Bij iba al frente del grupo, usando atajos, abrien-
do el paso en terrenos poco concurridos por los 
animales de la montaña. Detrás iban los lobos, si-
guiéndole el paso con igual habilidad, a pesar de 
que hacía algún tiempo dejaron atrás su territorio.

—Casi llegamos —dijo Bij a los demás, aunque 
fue más para tranquilizar sus ansias.

En ese momento, Meyel lanzó un aullido corto 
y ronco; los lobos se detuvieron casi en seguida 
para reunirse, mientras ella se separaba del grupo 
para internarse entre los álamos. Bij tardó un 
momento en darse cuenta. Cuando paró su carrera 
esperó jadeante a que ellos volvieran a seguirlo, al 
verlos inmóviles tuvo que retroceder con molestia.

—¿Qué sucede? —preguntó.
—Meyel captó un rastro —dijo Akubal mien-

tras olfateaba el aire nocturno; lo mismo hacían 
Kajvel e Ikalmol—. Todo es un poco confuso, pero 
puede ser de Taív.
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El coyote iba a decir que era imposible, pero la 
duda lo dominó, ¿y si Taív había decidido irse solo? 
Finalmente escucharon otra vez el mismo aullido 
de Meyel entre los árboles; el grupo emprendió la 
marcha para reunirse con ella. La encontraron en 
un claro donde la luna la iluminaba, dándole un 
resplandor fantástico.

—Siento el mismo aroma de aquella noche —
dijo.

Los demás olfatearon y reconocieron un rastro 
familiar, el mismo que tenía Ajval al morir.

—Es el de Tok, sin duda —dijo Bij al darse 
cuenta. En ese momento sintió un escalofrío—. 
Vamos, debemos avisarle rápido a Taív.

—Espera —le detuvo Ikalmol—. ¿Qué tan 
lejos estamos de donde se verían?

Bij lo pensó y dijo:
—Bastante cerca en realidad, por eso debemos 

apurarnos.
—No percibo su aroma —dijo Kajvel.
—Apesta a otros lobos —añadió Meyel—. Y 

también a un oso; parece que los sigue.
—Taív es muy hábil —dijo Ikalmol, miró a 

Akubal como para corroborar su idea—. Si estaba 
cerca pudo haberlos sentido.
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—Sería mejor que siguiéramos este rastro —
dijo Akubal—. Estoy convencido que de nos en-
contraremos en el camino con Taív.

—Pero ese no es el plan —increpó Bij—. 
Debemos ir al río.

—Nosotros confiamos en ti —dijo Akubal—. 
Ahora cree en nosotros. Además, por lo que dijiste 
este rastro no se aparta mucho de donde nos llevas. 
Nuestro instinto nos dice que debemos seguirlo. 
Pero eres libre de hacer lo que mejor te parezca.

Sin esperar más, Meyel se lanzó a seguir el 
rastro, detrás salió Kajvel e Ikalmol lo siguió. 
Akubal aún esperó a Bij pero al ver su indecisión 
también fue tras los demás. El coyote apretaba la 
mandíbula preguntándose qué hacer. Al final el 
lobo tenía razón, el camino no lo desviaba tanto 
y en algún momento podría apartarse para ir al 
punto de encuentro.

Más adelante el grupo se hizo más compacto 
para poder comunicarse entre ellos sin esfuerzo y 
sin detenerse. Los lobos vieron contentos cómo el 
coyote se les unía.

—¿Qué hay en esa dirección? —preguntó 
Ikalmol a Bij porque se dirigían hacia una zona 
oscura, cubierta por ocotes y cipreses.
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Bij quiso contestar, pero se encontró en blanco; 
él que tantas veces había pasado por esas montañas 
no recordaba nada.

—El aire es turbio hacia allá —mencionó 
Meyel—. Ahí está su olor —su rostro se alegró al 
reconocer a Taív, pero casi en seguida volvió a ser 
sombrío.

Bij olisqueó, Akubal tenía razón; seguir el 
rastro de Tok los condujo hacia el lobo cenizo, pero 
también la preocupación oscureció su semblante al 
igual que el de los demás. Sin decirse nada pare-
cían haber llegado a la misma conclusión.

—¡Rápido! No aflojen el paso —les dijo 
Akubal.

Bij hacía grandes esfuerzos por recordar qué 
había más allá, pero no veía más que oscuridad. El 
aliento de los corredores se esparcía como una fugaz 
neblina; el frío era cada vez más crudo. De repente, 
escuchó la corriente a cierta distancia, el río estaba 
cerca, pero había un estruendo extraño, y como un 
rayo recordó.

—¡Esperen! —gritó, y los lobos bajaron el ritmo 
con incertidumbre—. Adelante hay una cascada, 
vamos hacia un peñasco.

—Eso es ese extraño ruido —dijo Kajvel—. 
El suelo es más blando y resbaladizo que antes.
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—Justo aquí el aroma de Taív se mezcla con 
el de los demás. El del oso desapareció hace rato 
—dijo Akubal husmeando el suelo—. Van hacia el 
pie de la cascada.

—Debemos ir con cuidado. Este terreno es 
traicionero —dijo Bij, adelantándose; su paso era 
tranquilo, no porque su prisa hubiera cesado, sino 
porque no quería lastimarse antes de pelear. Pelear, 
ahora tenía claro que eso es lo que harían pronto.

Cuando llegaron a la orilla para comenzar 
el descenso, escucharon unos gruñidos entre el 
ruido de la cascada. El aire conforme descendían 
se cargaba con el aroma a sangre.

—Prepárense —dijo Akubal en un susurro—. 
Si es Taív el que está peleando entraremos a ayu-
darlo.

No hubo necesidad de que le respondieran, 
todos estaban listos para luchar en cualquier 
momento. Sólo necesitaban encontrar el punto 
adecuado hacia el cual lanzarse una vez vieran que 
era el lobo cenizo.

Un gruñido lastimero llamó la atención de los 
demás lobos. Vieron a Tok sangrando del cuello 
y junto a él a un lobo de pelaje cenizo. Elek fue el 
primero en reaccionar y atacar a Taív, pero este 
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logró esquivar los zarpazos y mordidas replegán-
dose. “Se me escapó”, pensó Taív al verse descu-
bierto. Su ataque había sido certero, una mordida 
directa al cuello pero no tuvo en cuenta la gran 
fuerza y agilidad de Tok quien pudo liberarse, 
aunque le quedó una gran herida.

—Bastardo —gruñó Tok jadeando—. ¿Quién 
eres?

Taív mantenía los ojos fijos en él, mostraba 
una furia singular, no tenía nada más en la mente 
que no fuera acabar con él. Los demás lobos se 
situaron entre ellos, para defender a su líder. Al 
verlos, Taív mostró los colmillos con la sangre 
de Tok, los retaba y al mismo tiempo les dejó ver 
su instinto asesino. Todos, excepto Elek, se sin-
tieron intimidados. Pero estaba en desventaja y 
tendría que ser muy inteligente o moriría en vano. 
No quería gastar energías en una batalla con los 
demás, aunque sólo el lobo café supusiera un gran 
reto. Los vio desplegarse y rodearlo, atacarían al 
mismo tiempo desde todos los puntos posibles.

Embistieron con ferocidad pero Taív pudo es-
quivarlos sin mucho esfuerzo; no eran tan rápidos 
como Elek y los zarpazos que lograban encajar 
eran débiles; no provocaban más que rasguños. 
Pudo contraatacar mordiendo a unos cuando tuvo 
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la oportunidad, y los hizo replegarse. Pero cuando 
el lobo café se integró a la lucha las cosas cambia-
ron rápidamente, casi al instante logró hacer bas-
tante daño, con mordidas en las patas, zarpazos en 
el cuello y el rostro, además de la molestia que su-
ponían los demás lobos quienes ya no retrocedían.

Tok los observaba con furia, pero poco a poco 
su vista se nubló. Fue hacia la cascada a beber e in-
tentar limpiarse la herida. Al principio pensó que 
no era gran cosa, pero perdía sangre muy rápido, 
además la temperatura descendía a cada instante. 
Temió perder el conocimiento. Arengó a sus lobos 
a que terminaran rápido con su enemigo pero la 
batalla se alargó y ni siquiera Elek podía derribar-
lo; en la escaramuza atacaba a sus propios compa-
ñeros que lo estorbaban. Estos se levantaban con-
fusos, parecían estar luchando contra dos o tres y 
no sólo contra uno, entonces volvían a arremeter 
y todo se repetía.

Taív se cansaba rápido, aunque pudo mante-
ner el ritmo no era fácil cuidarse de tantos lobos al 
mismo tiempo. Terminó acorralado contra la pared 
de la montaña; ese fue un momento de descanso. La 
brisa de la cascada le hacía ver una nube entre él y 
sus adversarios, quienes también jadeaban y cojea-
ban. Su cuerpo le ardía y los golpes dolían; sin verse 
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sabía que algunas heridas eran bastante profundas. 
Aquellos parecían confiados en terminar con él de 
un momento a otro y se tomaban su tiempo, para 
medirlo y asegurarse de cuál sería la mejor forma 
de acabarlo.

—¡Elek, acaba con él de una vez! —gruñó 
Tok, desesperado y cansado. 

Taív lo vio detrás de los demás; Tok se tam-
baleaba sin poder sostenerles la mirada; su cuello 
antes pulcro tenía una enorme mancha de sangre 
oscura; su olor intenso llegó hasta Taív. Si tan sólo 
pudiera librarse de los otros acabaría con Tok en 
un ataque.

Con la luz de luna llena Taív vio a la figura de 
Elek adelantarse hacia él con un andar orgulloso, 
desdeñoso de la vida de los demás. Se olía en él que 
disfrutaba de la pelea incluso más que contra el 
oso. Los demás decidieron apartarse para lamerse 
las heridas y atender a su líder. El ataque del lobo 
café comenzó e incluso parecía haber ganado más 
fuerza con el descanso y sin el estorbo de sus com-
pañeros. Sus zarpazos eran más pesados y rápidos 
acompañados de mordidas, que resonaban incluso 
sobre el sonido del agua.

Taív se movía con agilidad pero algunos 
ataques impactaban, abriéndole nuevas heridas o 
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agravando las que ya tenía. Su pelaje era más oscuro 
de lo normal y en su rostro se notaba el cansancio, 
ya no devolvía los golpes, simplemente se limitaba 
a no ser lastimado. Iban de un lado a otro, el pelo se 
desprendía y flotaba como una nube, el aire se cargó 
del olor a sangre y saliva que bañaba la hierba como 
la brisa de la cascada.

En un momento, a Taív se le ennegreció 
la vista; todo desapareció por un instante. Por 
fortuna Elek no aprovechó ese momento. El lobo 
cenizo se sintió frustrado, a punto de morir y con 
su objetivo tan lejos; parecía imposible acercarse 
a Tok mientras el café lo atacara. Entonces sintió 
un ardor terrible en el hocico y cayó de bruces. La 
sangre le manaba como un río, se la saboreó; luego 
vomitó un líquido transparente. Respirar se volvía 
difícil, sus heridas quemaban y sus tripas parecían 
estar a punto de salir. Pero no perdió de vista a 
su enemigo quien se acercaba tranquilo, seguro de 
que con un golpe sería suficiente. Taív también lo 
sabía. Entonces miró a Tok, éste apenas podía sos-
tenerse en pie, tenía la cabeza abajo con las patas 
bien abiertas y también parecía haber vomitado. 
Aún así caminó hasta ellos y se puso a la par de 
Elek.
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—Te recuerdo, sé por qué estás aquí —dijo a 
Taív—. No te dejaré vivo esta vez.

Con el resguardo del lobo café. Tok pisó el es-
tómago de Taív, abrió las fauces colocándolas en 
el cuello de su rival, que no reaccionaba, un mo-
vimiento sería suficiente. La sangre de ambos se 
mezcló mojando al cenizo. Taív sintió los colmi-
llos perforando despacio su carne, el aliento del 
blanco le llegaba en una cálida ventisca, su vista 
era borrosa y su cuerpo entumecido ya no le res-
pondía. Pensó en Ajval, en Akubal, en la manada, e 
incluso en Bij. “Ojalá que él pueda terminar con la 
tarea”, se dijo a sí mismo. 

En ese momento un aullido sonó fuerte, ha-
ciendo que un cuervo se alejara graznando. Luego 
unos lobos chillaron. Eso distrajo a Tok y aflojó 
la mordida. Taív pareció despertar con el llamado 
familiar. Sin pensar en nada, su instinto lo hizo le-
vantarse lo suficiente para asestar una tremenda 
mordida al cuello de Tok; para él, ya todo sería 
demasiado tarde, soltó un leve gruñido hasta que 
su garganta fue destrozada. Luego cayó con todo 
el peso de su cuerpo inerte sobre Taív.

Taív sintió como se le cortaba la respiración, 
poco a poco su oído captaba los ruidos de una 
batalla. Escuchó a varios caer y a otros huir, gi-
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miendo de terror. Pero su mente no podía procesar 
qué sucedía. Su hocico estaba reseco, sentía frío y su 
oído se centró en la caída del agua, casi pudo palpar 
su sabor fresco en la lengua. Entonces algo lo liberó 
del sofocante peso de Tok, escuchó su nombre y 
con esfuerzo pudo observar a un lobo negro frente 
a él, le olfateaba como otros hocicos lo hacían con el 
resto de su cuerpo. No sabía quiénes eran. 

—Taív, vamos, levántate —decía la voz, le 
parecía familiar pero no daba con el recuerdo.

Sintió el dolor de sus heridas calmarse por 
unas lamidas, era un alivio temporal pues apenas 
se detenían el sufrimiento regresaba más fuerte. 
Intentó hablarles, darles las gracias pero no pudo 
emitir ningún sonido.

—Taív, Tok murió. Ya puedes regresar con 
tu manada —dijo otra voz, más pequeña y aguda 
que el resto. Los demás también le hablaban; se 
preguntó cuántos eran. Fijó su mirada en la luna, 
movió el hocico pero ni siquiera él estuvo seguro 
si dijo algo.

Akubal y los demás lo vieron, intentaron oírlo 
pero fue inútil. Se miraban unos a otros dándose 
cuenta de la gravedad de sus heridas. Cuando los 
ojos de Taív perdieron brillo supieron que nada 
podían hacer, gimotearon y aullaron largamente, 
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incluido Bij, que lloraba desconsoladamente. Al 
poco tiempo, aullidos lejanos desde todas partes 
de las montañas se unieron a su coro y fue un 
canto lúgubre que duró casi toda la noche. A pocas 
horas del amanecer, los lobos se despidieron de su 
hermano muerto y regresaron a su guarida con el 
ánimo destrozado.

En sus últimos momentos, Taív alcanzó a ver a 
Ajval caminando delante de él, en un campo inter-
minable. Escuchó el llamado lejano de otros lobos, 
no supo quiénes eran pero le sonaba tan familiar 
que pensó en sus antepasados. Siguió a su padre y 
contestó con un largo aullido, profundo, lleno de 
serenidad que resonó en los bosques, en los ríos, en 
las montañas como una brisa. Una vez solo bajo la 
cascada, igual que las briznas de hierba, su pelaje 
fue cubierto por una helada grisácea.



167





La helada en las montañas, 

de Sergio Méndez, se terminó de imprimr en los Talleres 

Gráficos de la Benemérita Universidad Autónoma 

de Chiapas en junio de 2026. Los interiores se tiraron 

en papel bond de 90 gr y los forros en cartulina 

couché de 110 gr. En su composición 

se utilizó la familia Bell MT.




